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Prefacio 
a la Historia de la vida privada 


por Georges Duby 


Ler tele, de excelente idem de presentar a um publico amplo tuna 

historia de da vida privado proviene de Michel Winock. Philippe 

Aniês se dee apropio v fue él quica puso em morcha fa empresa. La 

tenaliedad del trabajo que lemos levado adelante, durante algunos 

ares em ste compania, v después. por desgracia, va sim ella, al tiempo 

aquece deplenenos ste tam brusca desaparicidn, ha de considerarso de 

edicado a la memoria de este generoso historiador que supe orientar 

- como toda su mobleza, com lhertad, con la espomtaneidad de sus 

penetrantes intufelones, unas investigaciones curva fecundidad v osa- 

alia see bre conocidas. siendo cl primero CH GVENHArAESE, COMO UM 

explorador, por sectores de la historia moderna aparentemente im- 

penetrables, abrem cominos w urgiendo e otros pioneros a aden- 

trarse por elos a fin de comprender mejor do que habias sido en 

Eerepa, durente Jos siglas AVI NR do defemoia, la vida fomiltar 

ve emmerte. A st emitestesees, cf su ediacia tanto más VÍVIO CueaNDeO: 

que les rotinas wniversitarias no fabiano podido com dl, hemos de 

atribuir me haber perdido nuestro coraje los medievalistas que, guia 

dos por sus reflexiomes, y por des consefos que nos digpenso em dos 

reuntones preparatorias, decente cl coloquio al que nos convocê en 

Sénanque, em seprenbre de LOS, v iuego cm el que dirigid cn Bertin, 

niltinme etapa de su ilinerarto ctemtífico, baum e proseguer det eira 
hoaste sm dórenino. 

EF recorridecera emcefecio singularmente poligroso. Em un terreno 
complemnnente virgem. No contábunas com antecesores que lrubiesen 
setecetomado, e crendo menos marcado los emateriales de la investi- 
gerir A primer visto éstos se presentabim cm abundencia, pero 
esparcidos por todas portes. diceminados. Nos vimes en fe never! 

eder anterior cneprad qo alli, ear enneedios ale temas crténiicoa eerareta, des pritheros 
claros, de trazar cominos, v, come esos arqueólogos que. sobre tem 
terreno inexploredo cova enorme riqueza les ex conocide, pero que 
de emuestras de ser ademestado vasto púro peorer ser excovndo sixte- 
enenicencente eo perda ste extension, se Firmita dr curvar algnes Durtjas 


e 


JE [ih PRETA TERA DA DIESTOIRIA Dio LA VIDA PRIVADA 


de sernalizacion, Mubirmos de rexolvermes e dunas senmalcos colemeay 
sim ccuriciar fe test de poder egar a despejar tm verdedera vision 
de conjunto, Sim CONSeguir dvimzar audi aque o fhemfes, mas livros 
resignado desde el principio a ofrecer e mestras deciores, Ho tn 
rexultude, sino, por decirho com eme eocmctitine, tem prresgrasmes ele 
HIVESÍGUCIONES. Las Cx proNtCiones apare drpui xe van at decr prleemtesmaat El 
efecto cnesticones mucho eis muenerenas apoc des repuestas que pro 
perctom. Com ficares cal erpeareo em agree agi zenrader cnaprnlvers ade creries 
sidade incitarám a otras investigadores e prosegtir el trubujo, du 
rotura” nuevas porcelas, a despejar o females fas eua mes Bentes com 
tentado com desexconbrar en su superficie, 

Se interpeonda ein etrer exbstculo, Metas alprarCnde, fores anéis dhs- 
pero. Habiamas decidido extemder questeas investigaciones a toda la 
historia de da civilizedón ocedental em neseda de varteded de su dura 
ción. Se traraba por tanto de aplicar a mis de elos mmuilentos, v dese 
te Enropa del Norte haste el Mediterrâneo ct comme ar maniltipales 
regtemes de costumbres v pmaneras de vivir eme aliversês, Met contorp- 
e ele vida privada, del que mes cerextalar fr bre que, beja fu 
forma es que mem es fermilicar, rec arelepreirices cenmesisteno nas er feche my 
reciente, durante cl siglo NIX, em algumas Dent crtropeas Urina 
esbozur su prelistoria? Cone definie. em ste distintas voriaciones. 
las reulidades equee dr abareaede en el cursor ade fas edendes? Adenuis 
uai que delimitar com execute el remo e fonde mer exterior y 
acabar pretendo, due vez metro de da vida comidite dl poriaghessipes, prenr 
ejemplo. de do vivienda, de de hubicecion, del echo, ar deslizar 
hecia una historia del ineividanalizano, e des que ces do amianto, ale da 
incieeicde, 

Hemos pertide en conseciencia de de entelencio mntversal que. 
desde sempre v en todas partes, hu expressado a troveés adel lenguaje 
el contraste, mitidamente percirde pr closentiteler comi, quec pone 
fe privado e do pelico, e de cabierto a de comunidad! popular x 
venmetido au fa uatorielaal de sus emegpisirados. Hey um creu portondar, 
metarmente aleliminaelia, ervigrendar e ese porcte de dar exestenera quee todos 
hos delionanars elementar Center prrêuetelia, derme Demos de inenceenialael cafre- 
credo al replegue. ul retiro. elemdo tener puede qanelener las armas v 
tus defensas de Jos que de comvicne fuallarse premister Cuetrides se ven 
nara af espaco público. demo ne se elisitenede o demde uno se cur 
cmenira a gusto, en copuenilece, dilire del cuprttazon COME quê MAs 
acentos vimos protegem fuscier el exterior. des ur degur familia. 
Doméstico. Secreto, temlién, En de privado se encuentra encerrado 
te que posecmos de mis preciesea, fer eo gole de pereneoc a uma 
axe, do aque tro cometerme a des alema, der egra aro cube divulgar, 
e emosirar, prercque es eilgo eenmusdado dliferento ale dus apuriencias 
cuva salvaguerdo pablico exige el hunos 

lascrito por muturaleze em el interior de fe casu, de da monta, 
cerrado bago Have emclimestrade, da vida provida se mestra, pues. 
vento upieaela. Ni enbesgeanho, do tiro dezalos Voar enpres aÃ£ ES e PERL ER Uiivia 
integriedad trote ade adefenler com tendes atos fuerza des hurguesias 
avi siglo Ar, e dee rita lerdo cera bene comptuntes. E pentes piriva- 
eder due ele resistir. facto fuera, dos asultos del poder publico. Pero, 
hecia demiro, temelra tarmabiêa aque comener las auquirao tunes fnalivi- 
alude ua der independencia, vo equacel recinto alherge vm grupo, tuna 


PREFAUIO A DA MISTORIA DE LA VIDA PRIVAIA 


complepa formacion social covas desigualdades v contradiccianes se 
edito qua alem cam so cola, sd tenemes em cuenta que cl poder de 
los hesnbres choca con el de las mujeres com más viveza que em el 
exterior, asd comer elde dos vicjos com el de fes jovenes, vel de los 
etmens com fo tndocilidad de los sirvientes, 

Desde da Edad Media, todo el movimiento de nuestra crdtura se 
fra efirigader lrecia una apedizacion siempre em aumento de este doble 
conflicto, Com el fortalecimieato del Estudo, sus iniromisiones se hun 
vuelto mis agrestvas y penetrantes, mientras que la apertura de las 
nuevas iniciativas ecorncemicas, ba debilitacion de dos rimules coleci- 
ves py ha intertorizaciõn de las goitudes religiosas, hon rendido o 
promover v liberar a fa persona. y contribuido a fortalecer, al muargen 
de da familia y de le casa, otros grupos de convivencia, con lo que 
se hu desembocado en una diversificación del espacio privado. Por 
te que respecta a los hombres, este espacio se ha ido disinibuvendo 
progresivamente, y desde luego tanto en las cindades como en tos 
pueblos, en tres partes: la cosa, donde se mamenta confinado lu 
existencia femeninaçciertas áreas de actividades a su vez privatizadas, 
comer el faller, da tiemda, da oficina o da fábrica; vo en fin, aquelas 
âmbitos propícios a fas complicidades y los relujamientos masculinas, 
como el café o el club. 

La ambrcida de los cinco volúmenes de esta abra consiste preci- 
samente em hacer perceptibles los cambios, lentos o precipitados. que, 
al fito de lus épocas, ham afectado a la noción py los aspectos de la 
vida privada, Los rasgos de ésta, en efecto, se transforman sin cesar. 
En cada etapa, epersisten algunos que provienen de un pasado leja- 
nos, como anotaba Philippe Ariês em uno de los documentos de 
trabajo que nos dejó. Mientras que otros, anadia, «ms recientes, 
está destinados q seguir evolucionando, o bien desarroliândose, o 
bren abortandeo o modificândose hasta el extremo de volverse irreco- 
nocibless. Convententemente advertido de semejante movilidad, «que 
asocit de modo permanente lo contimutdad y da innovacián, el lectar 
se sentirá quizás menos desorientado ante la evolución que se des 
pliega ante sus ojos y cupo ritmo, al acelerarse. no dejurá de permr- 
barto poco e mucho. No percibe acaso cómo se debilitan, entre el 
domicilio v e! lugar de trabajo, dos expactos intermedios de la socia- 
hilida! privada? No está asistiendo al desvanecimiento rápido y 
devastador de la distincion entre lo masculino y lo femenino, que da 
historia nos ha mostrado enérgicamente anclada sabre ba disiincion 
entre el fuera y el dentro, entre to público y do privado? «No com- 
prende do urgente que resulta en da actualidad ingentárselas a fin de 
salvaguardar du misma esencia de la persona, una vez que el fulgu- 
rante progreso de las técnicas, al tempo que arruina los últimos 
reductos de do vida privada, está desarrollando unas formas de con- 
rol estatal que, si no nos preventmos frente a elas, reducirân muy 
pronto al individuo ano ser más que um número sumido em un 
imenso y terrorífico banco de datos? 


Introducción 


por Paul Veyne 


Desde César y Augusto hasta Carlomiagno, o ho que es lo mismo 
hasta el advenimiento de los Comnenos al trono de Constantinopla, 
este libro abarca ocho y hasta diez siglos de vida privada. Por cierto, 
no sin grandes lagunas, que además son deliberadas, um inventario 
completo careceria de atractivo para el lector cultivado. Demasia- 
dos síglos conocidos a través de una documentación tan indigente 
que parece exânime; el tejido de este milenio es una materia acri- 
billada de lagunas irregularmente repartidas. Ha parecido preferible 
recortar. en todo este liengo excesivamente vasto, algunos Lrogos 
más o menos coherentes cuyas imágenes pueden aún ammarse, 

Primer fragmento: el Imperio romano durante el paganismo, 
relatado con suficientes pormenores como para que resalte violen- 
tamente el contraste con la cristianización; hay que agridecer al 
gran historiador Peter Brown la tarea de haber arrojado seme jante 
ácido sobre semejante reactivo, El cuadro, con dos paneles, paga- 
nismo y cristianismo, se articula asi como um drama, el del tránsito 
del «hombre civivos al «hombre interior». 

Segundo fragmento: el marco material de la vida privada; dá casa, 
durame la Antiguedad pogana y cristiana, se estudia con todo de- 
tale, no tanto en su materialidad como en sus funciones, su arte y 
su vida, creemos que se trata de un estudio totalmente nuevo; y 
esperamos que nuestros lectores no dejarân de agradecemos el 
habernos extendido sobre el particular. Nos hemos propuesto ante 
todo, por lo que respecta a la arquitectura privada, trazar un para- 
teto del estudio de la arquitectura pública urbana que ocupa, em ha 
Histoire de la France urbaine, un amplio espacio, tanto en el texto 
como en las ustraciones. Hay además otra razón, y es el gusto tan 
vivo que el público manifiesta en la actualidad por la arqueologia, 
se ve a dos turistas, durante cl verano, afanarse en gran número em 
tos terrenos de excavaciones. guia en mano. Pero la guia no lo es 
todo: no puede enschar a ver, à interpretar unos pobres restos, à 
reconstruir mentalmente los muros, los pisos y el tejado de una casa 
reducida a sus cimentos, a imaginarse à sus habitantes, sus ocupa- 
ciones. su movimiento en la casa, su promiscuidad o sus distuncias. 


Er gi dlto 


4 
LE é 


LA PIA Err 


ps Pena ve quis 


Pereer Iragmento: la alt Edad Media occidental vocl Oriente 
biamimo. El Imperio romano prorde durante el siglo » de ntestra 
era sus províncias oceidentades. en has que los bárbaros dam forma 
a sus PEIDOS. Reducido q su imita onental, el Imperio romano 
contindia; Ja civilizaciõn bizantina mo es úlra cosa apuros dat cummtanta- 
chom de da Antigiedad romana, paulatinamente transformada pur 
la sola fuerza del paso del tempo. Dos cuadros el uno Frente al 
otro. hacen ver. de acuerdo com el esparitu de la muco historia, 
la vida del Occidente mecovingio v carolingio vw la del Imperio 
bizantino durante la etapa de da dinastia macedoónica, 

Ante nuestra opeión, cl tector de esta historia de Ja vida provada 
pucde hacernos com todo derecho dos proguntas: por que haber 
comengado por los romanos? ; Por qué no por los gricgos? 

«Por qué los romanos? ; Porque su civilizacion iba a ser el fun- 
damento del Occidente moderno? No do se. No vs seguro que 
constituça seme jante fundamento (el cristianismo, a tecnodogia y 
hos derechos humanos son mucho más importantes): no se compren- 
de men qué sentido preciso atribuir a da palabra fundamento si se 
quiere que una discusión al respecto desembeque em otra cosa aque 
en um hablar por hablar phigado de reservas polínicas o cducativas, 
En fin, puede estimarse que um historiador no tiene forzosumente 
la mistón de corroborar las Husgomes genvultpicas de unos recien 
legados: La historia. como viaje que es hacia Jo otro, ha de servir 
para hacernos salir de nosotros mismos. al menos tan legitimamente 
como para aseguramos dentro de nuestros propios limites, Los 
romanos resultam prodigiosamente diferentes de nosotros v. en 
cuestión de exotismo, no tienen nado que envidiar a dos amerin- 
dios o a los japoneses, Radicaba aqui una primei razón para 
que comentzárimos por elos nuestra historia: a fin de proporcionar 
um contraste. y no para mostrar cómo sé dibugaiba yo cl futuro 
Ocedente, La «familias romana, para no hablar más que de ella. 
se aparece tan poco a su levendaco a lo que nosotros [amamos 
familia... 

Pero entonces, por qué no dos gricgos? Pues porque los griegus 
están en Roma, son bo esencial de Romaçel Imperio romano no es 
otra cosa que la civilizaçiõn hetenistica, en das manos brutales (y 
aqui también, nada de sermones humanistas) de um aparato estatal 
de origen italiano. En Roma, la civilización. Ja cultura, Ja literatura, 
el arte y la misma religión. son cosas procedentes. puede decirse 
que en su totalidad, qde los griegos.| a ho largo de medio milenio de 
aculturación; Roma, poderosa ciudad etrusca, se hallaba. desde su 
fundación, no menos helenizada que las otras cities de Etruria. 
See) alto apuro del Estado, el emperador v cl Senado, se mantu- 
vieron. en sus aspectos principales. ajenos al helenisme (tál era la 
voluntad romana de poder). en câmbio, cl segundo nivel institucio- 
nal, el de la vida municipal (el Imperio romano constituía um cuerpo 
cuvas células vivas € E miles de crudades autónmemis). Iego m ser 
unteramente griego. La vida de una poblaciõn del Oceidente latino, 
desde el siglo Io anterior a nuestra ent. era idêntica sda de una 
ciudad de la mitad oriental del Imperio, Y, en do mis importante. 
era esta vida municipal. completamente helenizado. hr jue servia 
de marco a Ja vida privada. 


Asi pues. caindo coming la presente buster. Buy uni ct iliza- 
ción universal (a la medida del universo de entonces) que reina 
desde Gibraltar hasta el Indo: ha crvilizaçãon helenistica Um puchlo 
marginal, helenizado a su vez, dos romanos. leva a cabo la conquista 
de toda esta área cultural y acaba por helenizarse. Porque entende 
que participa de seme jante civilización. que para Clno es extranqera 
nd grega. sino simplemente la civilizacion misma cuvos primeros 
usufruciuarios habian sido los gregos; y los romanos se hallaban 
absolutamente decididos a no dejársela en exclusiva. Roma se vol- 
vi grega. exactamente del mismo modo que cl Japón contempo- 
râneo se ha convertido en um país de Oceidente, Este primer volu- 
men comienga con fa descripoón de ba vida privada em aquel Im- 
perto al que lamamos romano pero que com cl mismo derecho 
podria Mamarse heténico. Tal es cl punto de partida de nuestra 
historia: un antiguo Imperio abolido. 

Roma es un pueblo que tuvo por cultura le de otro pueblo, 
Grecia. La volumad de poder de da clise gobermante romana era 
jan fuerte. que se apoderabas de dos valores ajones como st fucram 
un botin; nunca tuvo miedo de perder su identico mactonal. mi ue 
desprenderse de su herencie cultural: no fue me xenótoba ni inte- 
grista. Em eso es en do que se reconoce a tos grades queblos, 

Com ocastón de ta edición italiana de fa preseme obra el autor 
dela primera parte ha corregido v aumentado su texto en ka medida 
de sus fucrzas: ugrudece a fa editorial Laterza da posibilidad de 
hacerto. 
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Eira cesmerdil ad ado boss fectumes, la 
pesda ah bs qeanlares ae Tugiares 
admins ser fu stcrafêcados ai ds 
medermos. La meniladera escala de 
esto mangue us Ja sapo em esta 
vastas hempuenios, Li socbincic dad ho hum 
via pes peer fierra tia dl Lecantia 
baleadas prerr clia a saesentar, Jus pros, 
salvo em cl ças qe lona qurreds 
esfiedahios Pasr vaum bars vaniua, 
sa centra aque alhos puara qr the 
Rem a furia, vom areia danra 
hrastuntos pilar sa abala, ai era 
posibhe. ciajue per mar entre 
mererenheo yo eitros, Man es gue cn um 
Mies se viagõra mucho mun, pero 
hahia que organizar Ja vuda en 
comercdençia. Las cnnlades mis 
importianes, dbosguis de Romi, ram 
Curtago, Alepanbeia, dmibmoquia de 
Siria w Efe Las reghunes más 
nósperas cram Tuma, Siria v 
urguia. Do originalidad del fmperio 
estala cm sa belinati ento sas mnitid 
emite da Lengua de bos poderes 
parblicos abel comarcas y ade fa cultiaça 
eraoed lino cr su imita oriental, ch 
ricgo Prufantia: SAMED EH de 
abatambos a, ad des maia, ul) abade. Las 
maos ciudades cescilan pntre 
DENDAMEE yo BEMI AMO huhitantos, mãos la 
poblaciim cural de su territorio. Roma 
Bend MBOARHO habitantes. y hasta 
pucade ser que v) dolo. ER mivcl cho 
vicha, wartalito sept las proenhçnos, 
debia de úscilar entro do que hey 
pueda ser el de uno de los paises mãos 
abrres 4 um ade bos eis ritos abel 
pote ye) Melos Cbriento 
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0  ELIMPERIO ROMANO 


Pintura de Pompeya, casa Mumada de 
Terentius Meo retrato de una pareja. 
untes del 7a, 0. En el Egipto 
romano, leo célebres «pélratos de 
Fayume son cl equivalente de éste. 
(Nápotes. Musco arquentigico, | 


Página de entrada 


Bavo. bronce de tamano mediano, 
Este adolescente imberhe de largos 
calelios inclina desde lo alto de su 
pedestal su cabera nepligeniemene 
bidienda. Gus lalifos. sto ojos sub 
encanto cos inquiciantes revelaban en 
él uma naturalero divina, (Paris, Pei 
Palais. col. Dutuit.) 


El hielo se rompe enseguida con ellos: para conocerlos, basta con 
mirarios a los ojos; y ellos mismos miran también a su vez. No 
siempre ni en todas sus épocas ha supuesto el arte del retrato un 
intercambio de miradas semejantes. 

Este hombre y esta mujer som algo más que simples objetos, 
puesto que nos están viendo; pero no hacen nada para desafiamos, 
ni por seducirnos, ni por convencernos o hacernos entrever alguna 
interioridad que no nos atreviésemos a juzgar. Más que descubrir 
los ojos del mundo: nuestra presencia resulta matural, y ellos se 
encuentran naturales à si mismos; son lo mismo que somos nosotros, 
v las miradas se intercambian en un plano de igualdad y com análoga 
significación. 

Esta humanidad greco-romana ha sido clásica durante mucho 
tiempo: parecia natural, no parecia anticuada, no parecia mezquina. 
El padre de familia y su mujer no posan ni hacen mímica, su 
atuéendo no hace alarde de signos sociales ni de simbolos políticos, 
el hábito no hace al monje; no hay decoración: ante este fondo 
neutro, el ser individual es el mismo v seria el mismo en cualquier 
otro sítio. Veracidad, universalidad, humanidad. La mujer ha pues- 
to su elegancia en su peinado y no lleva joyas, 

En la actualidad, nos inclinamos a creer en la arbitrariedad de 
las costumbres, en e) tiempo histórico v en ha finitud. Para desper- 
tarnos del sucão humanista en que se hallan sumidos, basta um 
primer argumento, todavia exterior: este hombre v esta mujer eran 
lo bastante ricos como para hacerse pintar. Del mismo modo, sólo 
en apariencia son dos seres individualizados, el retrato, que-cual- 
quiera tomaria por una instantánea, ha fijado, como al azar, su 
identidad en una edad canônica, aquella en la que ya se ha dejado 
de erecer y en la que aún no se ha comenzado a envejecer. No son 
dos seres de carne y hueso, captados en un momento cualquiera de 
sus vidas, sino los tipos a ir de una sociedad que aspira 


a sera la vez real e ideal, El instante coincide con una verdad sn 
edad y el individuo es em realidad una esencia. 

El marido y su mujer muestran los atributos menos dudosos y 
mas personales de su superioridad social; no la bolsa o Ja espada, 
propios de la riqueza y el poder, sino um libro, unas talblilias para 
escribir y un punzón. Este ideal de cultura es natural; el libro y el 
punzón son para ellos visiblemente utensílios familiares, de Jos que 
no tienen porque hacer ostentación, Y cosa bastante rara en cl arte 
antiguo, que no gusta demasiado de gestos familiares. el hombre 
apoya con are expectante el mentón sobre lo alto de su libro (en 
forma de rollo), mientras que cla se lleva meditativamente el pum- 
són a sus labios; está buscando un verso, porque la poesia era 
también um arte femenino. Un Miguel Angel amará los gestos 
«autisticos» (su Moisês se acaricia distraidamente la barba) que 
revelun en él lá sombra de una duda o de un sucção. Pero, aqui, 
nadie sucha: meditan y están seguros de si mismos. porque el gesto 
autístico prucba la intimidad de la cultura; no se trata de unos 
privilegiados, y si Henen libros es porque los amam. La sutileza y la 
naturalidad de estas bellas ficciones constituyen la grandeza del 
mundo greco-romano que vamos a visitar. ;Burgueses o nobles? 
Elegantes, 

Si la amistad y el duelo tienen sus derechos, se me permilirá que 
dedique las páginas que siguen à la memoria de Michel Foucault, 
cuya fortaleza era tan grande que junto à él se experimentada cl 
placer que se siente cuando uno se encuentra junto à una montana. 
Su muerte representa la pérdida de una fuente de energia. 
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Vou give me, ancient star. 
Shine alene in the sunrise 
Toward which vou fend no par, 
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Desde el vientre materno 
hasta el testamento 


E] nacimiento de un romano no se limitaba a ser un hecho  Acepración o 
biológico. Los recién nacidos no vienen al mundo. o mejor dicho abandono 
= O son aceptados en Já sociedad, sino en viriud dé una decisión del 
pele de Famiia;la anticoncepeión, el aborto, la 'exposición de ninos 
de origen extraconyugal y el infanticidio del hijo de una esclava 
ecran pues prácticas usuules y perfectamente legales. No serian mal 
vistas, y más tarde ilegales, sino después de la difusión de la nueva 
moral que, para simplificar, se cones coma ecoa En Roma, no 
de decirse que um Gudadano =ha tendo» um hijó: lo «tomas, lo 
sucoges (tollerei; el padre ejerce la prerrogativa, inmediatamente 
después de nacido su hijo, de levantario del suelo, donde lo ha 
depositado la comadrona, para tomarlo en sus brazos y manifestar 
usi que lo reconoce y rehúsa exponerlo. La madre acaba de dar a 
luz (sentada, en una butaca especial, lejos de cualquier mirada 
masculina) a bien ha muerio durante la operación y ha habido que 
extracr cl bebé de su vientre abierto: todo lo cual no seria suficiente 
para decidir sobre la venida al mundo de un vástago. 
La criatura que su padre no ha levantado, se verá expuesta ante E 
la puerta del domicilio o en algón basurero público; lo recogerá 
quien Jó desce. Lo expondrán también si el padre, ausente, habia + 
rdenado a su mujer encinta que lo hiciera-los griegos y los roma-. 
= los sabian que una particularidad de Egipcios, Germanos y Judios, 
anna en. criar à todos sus hijos y no exponcr a ninguno. En 
srecia, se exponia con mas frecuencia a Tas hembras que à los 
varones; el afio | antes de €., un heleno escribia en estos términos 
a su mujer: «Si (jjoco madera!) llegas a tener un hijo, déjalo vivir, 
si es un chico, si ES una Tina, deshazte de elln.s Pero no es en 
absóluto cierto que los romanos havan tenido la misma parcialidad. A QRO pn e 
Exponian o ahogaban a las criaturas malformadas (y no por cólera, no MAÇA 
sino por razón, como dicé Séneca: «Hay que separar pende NS 
pad no bi od nada) asi como ra a los hijos de una 
ja suva que hubséra cometido una «faltas. Pero sobre todo, el medidas dl 
bandono de hijos legitimos se debia a la miseria de unos va la rig E pl butdta a 
política matrimonial de jade Los pobres sera a dos hijos gabi por çÃ x Fl 
que no podinn criar; sin que faltaram útros «pobres (en el sentido — prinprtcraprir 
antiguo de este término. que hoy traduciriamos por «clase media»), apova rei ri ii 
que exponian a los suvos «para no verlos echudos a perder por una convencional (Paris. Louvre.) 


A o DMA PERO ROMANO 


Rental de cimeira em tériáaçuia 
Uma au Lis pantera semi teno a hu 
peetermenta que se agarra o ba sília 
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uol dim ruir. (Ubsiia. Miamita 
idrogucetoreao, À 


eduçaçiôn mediocre que los iba a hacer inaptos para lu dignida v 
las cualidades excelentes», segun escribia Plutarco: la clase media. 
efecuvamente, los simples notables. preferia por ambictón familiar 
concentrar sus csluerzos v Ss FOECLTSOs vobre um mumaero reducido 
de descendientes. En las províncias orientales. los campesinos se 
repartian amigablemente los vistagos, clero maltimoônio Lenda cua- 
tro hijos, y con ellos habia legado al limite de bocas que podia 
alimentar: le nacieron tres más, y se los pasaron a familias amigas, 
que gustusamente acogieron a esos futuros trabajadores y los con- 
sderaron «hijos suyose. Por su parte. los juristas no eram capaçes 
de decidir si esos hijos «tómados a cargos ffhreprei) eram libres, o 
habian pasado a ser esclavos de quienes los criaban. Pero incluso 
los más ricos podian no querer un vástago no descado, si su naci- 
miento iba a perturbar disposiciones testamentarias ya adoptadas 
en tdo referente al reparo de la sucestón. Habia una norma de 
derecho que rezaba ast. «El nacimento de un hijo (o de una hija) 
rompe el testamento» selado con anterionidad, salvo que el padre 
se resignara a desheredar de antemano al hipo que pudicra nacere; 
tal vez pareciera pretenble no oir nunca hablar de cl que tenerio 
que desheredar. 

cQué ocurria com los niãos expuestos? Era infrecuente que so- 
brevivicran, escribe el Pseudo Quintiliano, que hace una distinción: 
los ricos deseaban que la criatura no reaparecicra jamás; mientras 
que los menesterosos, forzados únicamente por la pobreza, hacen 
cuanto pueden para que el recién nacido pueda verse aceptado. En 
ocastones, la exposición no era más que un simulacro: la madre. a 
espaldas de su marido, confiaba su hijo à unos vecinos O 4 unos 
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subordinados que lo criaban en secreto, más tarde se convertia en 
un esclavo y eventualmente en un liberto de sus educadores. En 
Casos rarisimos, cl nifio podia andando el tiempo hacer que se 
reconociera su nacimiento libre; esa fue la historia de la esposa del 
emperador Vespasiano, 

Como decisión legitima y madura, la exposición podia adoptar el 
aspecto de una manifestación de principios. Un marido que sospe- 
che que su mujer le ha sido infiel, expondrã al hijo que cree 
adulterino:; asi fue cómo se abandonó «completamente desnuda», a 
la puerta del mismo palacio imperial a Ja hija de una princesa 
También podia ser una manifestactôn politico-religiosa: con vcasian 
de la muerte de un principe muy querido, Germanicus, la plebe se 
manifesto en contra del gobierno de los dioses, apedreó sus templos, 
y hubo padres que expusteron ostensiblemente a sus hijos como 
signo de protesta; tras cl asesinato de Agripina por su hijo Nerón, 
un desconocido «expuso en pleno foro a su recién nacido com un 
cartelón en que habia escrito: No quiero criarte, no sea que estran- 
gules a tu madres. W si la exposiciôn ecra una decisión privada, 
cporqué no habria de serto pública legada dá ocasión? Un rumor 
cornó en cierta ocastón entre la plebe: cl Senado, habiendo sabido 
por los adivinos que en aquel afio iba a naçer un rey, se proponia 
obligar al pueblo a abandonar a todos los ninhos que nacieran du- 
rante cl periodo en cuestión. ;Cómo no pensar en esto caso en la 
matanza de los Inocentes (que. dicho sea de paso, es probablemente 
un hecho auténtico, v no una leyenda)? 

La avoz de la sangre» no se dejaba oir demasiado en Roma; la 
que hablaba más alto era la voz del nombre familiar. Por ejemplo. 


ET] vabliigtos alelo. dous pio Afins 
dpebentos dam sur primiça rguimio cal 
recem mandio [ama aminas al bjos, 
Permins. | 
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Sarcófago, del s. po 1, Unas 
sirvientas dan su primer bao al 
recién nacido. (Roma, musco de las 
Termas.) 
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tos bastardos adoptaban el nombre de su madre, y no existiam mi Ja 
legitimación mi cl reconocimiento de la patermidad. olvidades por 
su padre, tos bastardos no jugaron prácticamente ningún papel 
social mi político en la aristocracia romana. Pero no sucedia lo 
mismo con los libertos, à veces ricos. poderosos, y capaces en 
ocastones de hacer Iegar a sus hijos hasta cl orden de los caballeros. 
e incluso hasta el Senado: ta oligarquia dirigente se reproducia 
mediante sus propios hijos legitimos to mismo que mediante los 
hijos de sus antiguos esclavos... Porque los libertos tomaban como 
nombre de familia el del amo que los habia liberado de Ja esclavitud; 
continuaban su estirpe. Es asi cômo se explica en definitiva la 
frecuencia de las adopciones: el mino adoptado tomaba el nombre 
de familia de su nuevo padre. 


Lus adopciones y cl ascenso social de algunos libertos compen- 
saban la débil reprodacción natural, porque ta mentalidad romana 
era muy poco naturalista. Aborto y anticoncepeiór eran prácuicas 
usuales, pero lo que falsea el cuadro descrito por los historiadores 
es que los romanos confundian bajo el nombre de aborto métodos 
quirúrgicos que nosotros mismos denominamos asi y otros métodos 
que entre nosotros se Maman anticoncepeión... Porque en Roma 
carecia de importancia el momento biológico en que la madre se 
desemburazaba de un futuro hijo que no deseaba Iegar a tener. 
Los moralistas mas severos podiam considerar a la madre responsa- 
blhe de la salvaguarda de su fruto: pero nunca pensaron en reconocer 
el derecho a vivir del feto. El recurso a métodos de anticoncepeión 
está demostrado en todas las clases sociales; san Agustin habla como 
de algo normal de «las umones en que se evita Já concepeióre, y 
las condena, incluso entre esposos legitimos; distingue entre anti 
concepción, esterilizaciôn por medio de drogas y aborto, y condena 
los tres por igual, Alfred Sauvy ha tenido be amabilidad de comu- 
nicarmos; «De acuerdo con o que hoy sabemos del poder multipli- 
cador de la especie humana, ta población del Imperio tendria que 
haberse multiplicado mucho más y desbordado sus limites. » 

Qué procedimiento era el utilizado? Plauto, Cicerón y Ovídio, 
hacen alustón à da costumbre pagana del lavado Lras el acto. y um 
bajorrelicve descubierio en Lyon muestra al portador de una par 
Langana que se acerca a una parejá muy ocupada en el lecho, la 
costumbre, so color de higenc, podria ser anticonceptiva. Tertulias 
no. polemista cristiano, considera que el esperma cs va um ser vivo. 
una vez emitido (y usimila ta fellano a la antropofagia); em conse- 
cuencia, en su Pele de fax viruenes, hace una alustón, oscura a fuerza 
de obscena truculençia. a las falsas virgenes cuya profico equivale a 
um partos paradópicamente. hanzam al mundo hijos exactumente 
ieuabes usa padre. yo al hacerdo asto dos matuno alusión a um dia- 
frgma o pesasro. NY sam Jerônimo, en fa carta XAXIM habla de 
aqueltas muchachas «que experimentam de antemano su esterihidad 
ymmantano aa ser hramnanto contos incluso che cmggenadezarhes o? aluisaçao ct unia 
droga espermancida. En ho referente al cielo menstrual, cl médico 
Soranos sostento, sobre ba hose de rellesunes teóricas, que las 
muperesconcibem exactamente antes e inmediatamento desputs de 


Fragmento de vaso con relieves. 
siglo 1. Un sirviente le trac 
apresuradamente una jofama con 
agua a una parcja muy ocupada. Era 
algo ritual, después de cada relación 
sexual, un lavado purificador. (Lyon, 
musco de la Civilización 
galo-romana.) 
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la rega; doctrina que se mantuvo felizmente esotérica Poshos estos 
procedimentos corren por cuenta de la mujer: no hay mnguna 
alustón al cedtes dnterrupeas. 

iCuântos hijos tienen? La ley otórgalas a las madres de tres hijos 
um privilégio por haber cumplido con su adeber, yo este múmeno 
parece haberse considerado canônico, es dificil mterpretar con se- 
guridhal las indicaciones de Jus epitafios: em cumbio, los textos 
hablam de familias de tres hijos com particular frecuencia. Lo hacen 
como en un sentido proverhial. qSe propóone um epigranmtista culpar 
a la mujer que. por avarici. hace pasar hambre u sus hijos? Pues 
escnibira: «a sus tres hijos=. Exclamará a su vez un predicador 
estoico: eçSe prensa haber hecho va mucho porque se ha introdu- 
cido em este mundo, para asegurar la perpetuaçiõn de la raza, dos 
q tres desagradables crias?» Semejante malthustinismo no era sino 
una estrategia dinástica; como le dice Plimo a uno de sus corres 
ponsales, em cuanto sé tenc más de un hijo. hay que pensar en dar 
com um vero o una nuera adinerados para el segundo. Porque ho 
que no se queria era dividir las sucestones. Aungque también es 
certo que Ja moral tradicional, por su parte, habia ignorado seme- 
antes cálculos y seguia siendo aún, cn tempos del propio Plimo, 
la moral de algunos padres de familia a la antigua usanga. que emo 
dejaban em barbecho la fecundidad de sus esposas. por mais que en 
nuestra época prense la mavória que un único hijo constiluye va un 
pesado lastre v que resulta venta joso no cargarse che descendencia». 
;Cambiaron tal vez las cosas q medida que se aproximaba cl fival 
del siglo df, cuando se instalaron lu moral estoica y da cristiana?! El 
orador Frontón, maestro de Marco Aurelio, habia «perdido cinco 
hijos» a cuusa de la mortalidad juvenil; debió de tener bastantes 
más; e) mismo Marco Aurelio tuvo nuevo, entre hijos c hijus 
Después de tres síglos renacia la edad de oro en que Corelia, 
acre de los Gracos y mujer cjemplar, habia dado a la patria doce 
ijos. 


Ex-voto a las deidades nutncias. síglos 
peso. La madre y climão han acudido 
a ofrecer una bandeja de frutos à la 
diosa sedente que da de mamar a um 
bebé. Las Nutricias, o Madres, O 
Murronas. cram divindades 
protectoras celtas. (Museo de 
Marburg.) 
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Apenas venido al mundo el reciém macido. mino cr nina, se le 
confiada qe umas medriza: baba quasacho di cqueca em que las muros 
criaban asus hipos ellas mismas. Pero lá enodirigio hace mnciher quis 
que svemseemananro dat cebumcenene che dem cbuavalos. Irati dis pralmesrtand To: 
esto confiada ella ya um «pedigogos. Mamado también secriador 
Cermetritor o dreprlresesd, encurgado de su buena coducacióno el de Marco 
Aurelio de habia ensehado a cuidar de su person con sus propio 
manes va no aficiondrso a lis carreras deb Circo. Los mnos vrven 
com ellos. tomam com elos sus comidas. pero cena com sus prres 
wo less imvitidos ele veses vir aque Dar certas ade Jos mencho temia algu de 
ceremonial. Fanto clama de cera como cl pedagogo contaron ste 
pre mucho; Marco Aurelio hablara com lá predad conventento de 
su padre maturado de su pare cbuprivo yo adhe sa ccriudors. y ul 
emperador Claudio conservarã um cencor duradero hacia su péda- 
eco eus calos che dos cuzentees. O uagurados arma arnLECliACIAaL Ses aAsa, Sd 
madre wc em putas, a meets ds Eros, su adiar Jess tulio 
comsejos al joven esposo. Pedagogo. nodriza y hermano de feche 
sem una vice-Familia, com liberta para todas fes indulgencias y un 
complacencias. que puede pasar por alto Jos leves del mundo; en dl 
gsesinato de su madre, Nerón tender por complico st scrtade e. 
voces feudos Bor abramadorme. emigrou da mento pur sus subir 
dlimudoas cm pebieloaa, su nodriza sera di gmica que do comsteles 4 elha 
sera queen do camertaçe despues de su suteudo, com ta vida de su 
concubina Acto A pesar de do cualo Mer se labio puortadho seve- 
ramento con st hermano de leche. com quien eletier haber tento 
algun predado Um filósofo estores figo um alia tar sera sobre ul 
summer st dis Familias cxplico que este amor correspendo a lia Natura- 
hega eque es Cambuci da Ragón. o per ese mismo Jor hijos comiam 
su madre. ste ma de ceria voa st pedagogos. 

Tratândose de bucnas cosas ho vice-familio vive sumamente en cl 
amipo, dejos de fes tentaciones. bajo da direceióm de alguna mujer 
de la parentela, vieja v severo, «A sus virtudes experimentadas 4 
segure se les contra toda ha progenitura de una misma casa. Ella 
ves quien reglamentalia los estilos wo los aleheres ali los minis Gis 
como sus juegos y sus distracounes + César y Augusto fuvron edu- 
cudos asi; el futuro emperador Vespasiano sue educado bajo la 
dirección de su abuela paterna en sus terras de Cosme. a pesar de 
que vivia su madre. Una abucka paterna temia. en cfecio, que ser 
severa. mmentras que ch papel de Ji ulbucda miuterma era sobre todos 
de indulgencia: v um reparto análogo se daba entre los tive. cuvos 
nombres eram respectivamente simbolos de severidad y de con- 

descendencia. 

Pudiendo ser da realidad de una educación bastante diferente de 
la autosatisfaceion de los educadores, he qui un profesor romano 
que nos presenta Ia otra cara de Ja cuestiómi se bien es crerto que 
habla con uma particular severdad, como do exigia su profesión (en 
Romi, hos filósotos w también a veces dos profesores de retórica 
ocupam en lu sociedad un lugar apare. um poco como Jos sácgeurdores 
entre mósotros), En su opinión, el nino, que se supone recibe cdu- 
cación en casa de sus padres, no recibe de so entormo sino lecciones 
de «molicho; su iidumentaria de mão es tun je cometa de Jos 
adultos. v se desplaza igual que elos ensilla de manos; sus pares 
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se extasiam com sus salidas anfantiles mas descuradas: escocha en li 
mesa bromas atrevidas v canciones frivolas; v se da cuenta de lu 


presencia em Ja cousa de concubinas y favoritos. Ahora bien. más 
adelanto podremos ver que en Roma los espiritos se halabin im- 
pregnados de una docirina de sentido comun que condenaba por 
pervertido y decadente el mundo tal como iba se pensaba por otra 
parte que da moralidad consistia no tanto encel amor de la virtud q 
em su práctica habitual, cuanto en da energre suficiente para resistir 
ab vicio: la clave de bóveda del individuo era por tanto una fucrea 
de resistencia. Li educación tenta teóricamente como fin templar 
el carácter mientras ra UC mpo oportuno pra cleo, de modo aque 
los individuos pudiesen resistir. una vez adultos. al microbio del 
lujo y de da decadencia que. 4 causa de la corrupeón de los tempos 
actualos. se haha metido en todas partes; era um poco como cuando 
nosotros hacemos que los adolescentes practiquen cl deporie por- 
que sabemos muy bien que mas tarde van a pasar cl resto de sus 
vidas sentados en un despacho. Pues men. en da práctica, do con- 
tranio de da molicio es la actividad. ha imeliestria, que fortaliçe los 
musculos del cardeter, muentras que la molicie los atrofia: Tácito, 
por ejemplo, nos habla de un senador procedente «de una familia 
plebeya, pero muy antigua v considerada: preventa en su favor por 
su aire bondadoso mas que por su energia. v sim embargo su padre 
lo habia educado con toda sevendade, 

Soto la severndad, capaz de aterrorizar los apettos tentadores. 
puede ejercitar lá musculatura del carácier, Por eso dice Sêneca. 
elos padres hacen que el carácter todavia dúctil de los ninos aprenda 
a soportar lo que le beneficiará: por más que Ioren y patalgen, se 
les faja estrechamente, no sea que su cuerpo aún inmaduro se 
deforme. en vez de desarrollarse correctamente. v luego se les 
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echo Ba cultura propio de los hombres libros. imeltso com cl re- 
curso al mide. sites que da rechazane. Semegante severa corres- 
pondo al papel del padre, mientras que es propus de da madre Ia 
blandura; um mino breno educado solo eirige Ja palabra o sau puro 
Maumaimdodo esenoro felemmimed, Los advenedizos soltam imitar ense- 
gumda esta costumbre arstocrutica. La distancia entre padres e há pos 
ent enorme. EL profesor de retórica que hemos citado com anterio- 
ride hatia perdido um fujo de dia cos cul aque cadorubo yo aque. 
segun nos cuenta, de preferia a sus modrizas ya ha abucla que le 
educaba, a este ho de aguardaha una esplóndida carrera en la 
elocuencia judicial (un género de elocuencia que constitui entonçes 
la parte mas brilhante. mundana y agitada de dá vida Iteraria, algo 
asd come eh teatro entre nosotros); las excepeonales dotes del mu- 
chacho pustificaban el duch público del padre, Come es sabido, cl 
presunto imstinio materno d+ paternal emegela casos inelivichualos ale: 
amor de cleccon Ceque no fiene muayores ni menores probabilidades 
de producirse entre padre e apo que entre dos individuos cuales- 
quicra reunidos por los avatares de da cxmtenck) y casos, sim clucka 
mas numerosos, de sentimiento parental sinducidos por la moral 
vigente pesta última enschala a dos podres a amar a sus hijos como 
atos continuadores del nombre Gamiliar y del prestigio de Ei estirpe. 
Sim vanes entormecimientos. Aurque se constderaba legitimo e] 
Hiamto por hi mama de las esperangas Familiares. 


Nuestro profesor tenta adenmas otra mazóm para Morar asa hipo 
predilecto: um gran personape. un cônsul, scalalse do qeoptar a este, 
lo que de prometia al nino una carrera pública brilhante. La frecuen- 
cia de Tas adopeiunes, em efecto es otro ejemplo del escaso senti- 
mento natural de Ba e Familas romana, Hay des medios de tenci 
hijos: engendraros mediante una boda adecuada o adopiarios. Óste 
podia ser un medio de impedir la extincion de una estirpe. asi como 
también de adega da cualichad de quadro de Gummilia. exigida por la 
ley a dos condidatos a Jos honores públicos val gobierno de las 
provincias: Del mismo modo que el testador convertii em su conti- 
muacdor ab que instituia como heredeno, cumulo se cchoptalis a un 
muchaçho hien escogido, se elegia a um sucesor digno de uno mis 
mo. EM futuro emperador Cralhas se ha aquecer vidio, w sus qhess 
hijos estim mucrtos; desde hacia mucho tempo habita reparado en 
hos mendes de un oven mobile Manmido Pisóni ques bien, en cl 
testamento que redacto do instituye su heredero, y luego acabara 
adoptándolo. También cr posible. como hizo Herodes Atticus. 
adoptar aunque se tuvicra hijos vivem Dos textos históricos halblan 
de la existencia de una adopeión por testamento, pero no dparecen 
sus huclhas en los textos jurídicos, El caso más sugestivo de herencia 
combinada com adopoión es el de un curo Octivio, quien, conver- 
údo en hijo y heredero de Cesar, acabara sendo un dia cl empe- 
cador Octuvio Augusto. Em otras ocastones, ha adopeion era. qguul 
que el matrimonto, un medio par poncr en orden cl movimiento 
patrimonial; un suegro que aprecia en su vero la deferencia de que 
da pruchas com respecto a él. ler adopt cuando éste. una vez 
huérfano, entra en posestón de una herenciao he aqui al suegro 
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cegpeertido cm duo qe esta herencia, puesto que ha puesto da su 
verme bajo su potestad, a titulo-de hijo, En comtirapartiuda, ayuedard 
soeste hijo adopiivo à hacer una excelente carrera en cl Senado: de 
esto medos fo adopeion regula bas carrerias 

Estos hijos a los que se mucve de un lado para otro como peoncs 
sobre el tablero de la riqueza yo del poder no som une poqueniris 
seres a Jos que se quicre yo mimas estos cuidados quedamn para cl 
nmlhito domestico deb mano ho aprendido a hubilar de Jalios de su 
suma ade rias cem las casas avos, Es A Cr UMA ERIC E. al 
fim de que cl pequeno aprendicra desde fu cum da dengua de Ja 
cultura. 1) pedagogo, a su vez, es el encargado de ensenarho a leer 


eder dan calado tigaci qum providegao de ha chase alta! ros pambos 
varios se desprende qe bens prapuros de degapioo Iria metros aque 
devia aguies ocular do creo prara aqui bes seis uevmerao ha poluir Prcabnaça 
gentes del pueblo que sabigm escrdbar; yo halo fextos Ierarico, ya 
elisiçus. vm hos mis infimos vilorros (Aquela ceculturito, simple 
mento ade Dir apro o mmannicdo cumbigaro estilos Tam corpos). doces filirois 
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de los poetas en boga Megan enseguida a todas partes. hasta el fin 
del mundo: hasta Lyon. Por o demás, habria que establecer muchas 
matizaciones (como las que los historiadores del Anliguo Régimen 
conocen tan bien). En una novela nos encontramos con un antiguo 
esclavo muy orgulloso porque sabe leer tas letras mavyúsculas; lo que 
quicre decir que no podia leer la letra cursiva de los libros, asi como 
de tos papeles privados y los documentos. pero que si entendia los 
rótulos de las tendas o de los templos y los anuncios sobre elecco- 
nes q espectáculos. sobre alguiteres y subastas, sim olvidar los epi- 
lafios: Por otra parte, si los preceptores privados sólo estaban al 
alcance de tas familias mãs pudientes. habia «tanto em cidades 
como em aldease, segun Ulpiano, maestros que ensenaban las 
primeras letras»; Ja escuela era una institución recomocida, cl ca- 
lendano religioso senalaba las vacaciones escolares y las clases cru 
por la manana. Hemos desculmerto una gran cantidad de documen- 
tos escritos de mano de gentes sencillas: cuentas de artesanos, cartas 
ingenuas, graffim murales, tublilias de sortilegio... Sólo que escribir 
sin mas prara su propio use es una cosa otra muy distinta saber 
escribir a más altas instancias: para ello hay que conocer el estilo 
elevado, v ame todo la ortografia (que los graffiti ignoran), Hasta 
tal punto que, para redactar un documento público, un placetr, o 
meluso un simple contrato. gentes que en rigor sabian leer y escribir 
se sentiam eletradas» y acudian a un escribano público (referia. 
Pero una parte más o menos importante de los nifios romanos no 
habian dejado de ir a Ja escuela hasta los doce anos. las nifias no 
menos que los ninios (como nos do confirma el médico Soranos). 
mejor aún. las escuclas eram mixtas. 


A los doce anos, los destinos de chiços y chicas se separaban, 
igual que los de ricos v pobres. Sólo los varones, st son de familia 
acomodada. continúan estudiando: bajo la vara de un «gramáticos» 
o profesor de literatura. estudian los autores clásicos y Ja mitologia 
(de la que no creian una palabra, pero que hacia que pudiera 
reconoçerse a las personas cultivados | cxcepeionalmente, a algunas 
muchachas les ponia su padre un preceptor que les enseada sus 
clúsicos. Hay que aniadir que a los doce unos una chica sé halla en 
edad múbil, que algunas estaban otorgudas va a um marido a esta 
edad tam precoz y aún no se habis consumido el matrimonio; en 
cualquier caso, una chica es una adulty a los catorce anos: «Los 
hombres las Haman entonces “senora” feemina, kyria) yo al com 
prender que no les queda otra cosa que hacer que compartir el lecho 
de un hombre. se dedican a embellecerse y carecen de cualquisr 
otra perspectivas el filósofo que escribió estas líncas concluia «que 
mas valdria hacerles comprender que mula podrá hacerias más 
estimables que mostrarse púdicas y reservadase. En las buenas 
familias, se encierra desde entonces q las muchachas en la pristón 
sin barrotes de las labores de la cueca. que sirve para demostrar 
que no pasa el tempo haciendo nada malo. Si una mujer adquiere 
una cultura de entretemntento, sabe cantar, dangar yo tocar um 
instrumento (canto. música y danza eram cosas que iban juntas). se 
la alaburá v upreciará su talento, pero se tendrá buen cuidado en 
anadir que no por cho deja de ser una mujer honesta. Finalmente. 
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será el mando quien cduque eventualmente a una mujer de buena 
familia, si es aún demasiado joven. Un amigo de Plinio tenia una 
esposa cuyo talento epistolar era muy encomiado: o era el marido 
el autor verdadero de sus cartas, o habia sabido formar cl hermoso 
talento de «aquella joven que habia Ilevado de la virpinidad al 
matrimonio», y en consecuencia era él el creador de aquel talento. 
Por el contrario, la madre de Séneca se habia visto impedida en el 
estudio de la filosofia por su marido, que sólo veia en semejante 
tarea la senda del libertinaje. 

Mientras tanto, los jóvenes prosiguen sus estudios. ; Para conver- 
lirse en buenos ciudadanos? ;Para aprender su futuro menester? 
iPara adquirir los medios de comprender algo en el mundo en que 
viven? No, sino para adornar su espiritu, para cultivarse en las bellas 
artes. Es un error pintoresco el de creer que la institución escolar 
se explica, a través de los siglos, por una función, la de formar al 
hombre o, por el contrario, la de adaptarlo à la sociedad. En Roma, 
no se ensenaba materias formativas ni utilitanias, sino materias de 
prestigio, y en primer lugar la retórica. En la historia es excepcional 
que la educación prepare al niho para la vida y sea una imagen 
reducida de la sociedad o una especie de modelo germinal, las 
más de las veces, la historia de la educación es la de las ideas 
correntes en torno a la infancia y no se la puede explicar por la 
función social de la educación. En Roma, se trataba de embellecer 
mediante la retórica el alma de los jóvenes, del mismo modo 
que durante el siglo último se los disfrazaba de marinos o de mili- 
tares; la infancia es una edad que se enmascara para su embelle- 
cimento a fin de hacerle encarnar una visión ideal de la huma- 
nidad. 


Chro detallo del sarcólago de la 
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Adolescência 


Hemos prescindido de la educación en las regimes gregas del 
Imperio. porque cra diferente en muchos aspectos, En este lerreno 
hay que creer a Nilsson; mientras que la eseuela romana es un | 
producto de importación v. como tal, se mantene separada de la 
calle, de la actividad política v religiosa, ly escuela prtega formas 
parte de ha vida pública. Tema como escenario he palestra y el” 
gimnásio, va que gl gimnasto era una segunda plaza publica a la que 
todo el mundo tenta acocso y donde no cri aebrmrigustia todo fes que 
se hacia. Pero también se hacia, v en mi opiniôniia enorme dife 
rencia entre lu educación a la grivga v da educación romana radica 
en que e) deporte ocupabi la mitad de fa primera: incluso las 
materias literarias (la lengua materna, Homero, lu PE leirEi, LIM poco 
de filosofia y mucha música, aún en tiempos del Imperio) se en- 
senaban cu un cinçón del gimnasio o de la palestra. A esta ense- 
mana. que se prolongaba hasta los dieciséis ufos, le seguian 
luego sim interrupeion uno o dos anos más con el mismo programa, 
durante los cuales se consideraba todavia al muchacho como un 
elebo”! Ê 

Aparte de su carácier público, la músico y la gimnasia, habia aún 
otra diferencia. Ningún romano de buena cuna pucde tencrse por 
cultivado si no ha habido um precepior que de hava ensefado la 
lengua y la Iteratura gricgas, mientras que los gripos mas cultiva- 
dos nose tomaban en serio el conocimiento del latin vs permitiam 
tenorur a Cicerón ya Virgilio (sin que faltaran excepriones indivi- 
duales, como es el caso del funcionario Appiano). Los intelectuales 
gregos que. como los italianos del siglo xvi, ibun al extranjero a 
alguilar sus talentos. ejercian de la manera más malural en Erg 
sus saberes médicos o filosóficos. on la que era la lengua de aquellas 
ciencias: y en Roma aprendian a chapurrear un poco de latin. Sólo 
4 finales de la Antiguúedad, se pondrán los griegos a aprender 
metódicamente latin para poder levar adelante una carrera jurídica 
en la administración imperial 


A hos doce anos. el mino romano de buena familia abandona la 
ensenanza elemental: a los catorce, abandona su indumentaria in- 
fatil y aequiere el derecho a hacer lo que todo muchacho anhela: 
a los diceiséis o diccisiete, puede optar por la carrera pública, q 
entrar en el ejército, no de otra manera que Stendhal se decidio a 
los dieciséis por ser húsar. No existe «mayoria de edade legal. mi 
edad de la mayoria legal; no sé habla de menores, sino solamente 
de impúberes, que dejan de serlo cuando su padre o su tutor 
advierten que están ya en edad de usar el aivendo adulto v de 
afeitarse el bozo incipiente. Aquí tenemos al hijo dé un senador: à 
los checiséis anos cumplidos, es caballero; a Jos diveistete, desem- 
pefasu primer cargo público: se ocupa de la policia de Roma. hace 
ejecutar « los condenados à muerte. dirige la Moneda: su carrera 
va no se detendrá. llegará a ser gencral. juca. senador. ; Dónde lo 
ha aprendido todo? En cl tajo. ;De sus mavyores? De sus subordi- 
nados. mejor: tiene la suficiente altivez nobiliaria para que parezca 


* Las notas se incluyem al final de esta parte, 
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que decide cuando le estár, haciendo decidir. Cualquier otro joven 
noble, a los dieciséis anos. era oficial, sacerdote del Estado, o se 
habia estrenado ya en el foro. 


Al aprendizaje sobre el tajo de los asuntos cívicos y professonales 
se anade cl estudio escolar de la cultura (el puchlo pesee una 
cultura, pero no tiene ta ambición de cultivarse); la escuela es cl 
medio para semejante apropiación y. al mismo tiempo. modifica 
esta misma cultura: es asi cómo llega a haber escritores «clásicos»., 
del mismo modo que de acuerdo con los cânones del turismo va à 
haber lugares que será preciso haber visttado, y monumentos que 
habrá que haber visto. La escuela enscha por fuerza a todos los 
notables actividades prestigiosas para todo cl mundo, pero que sólo 
interesan a unos pocos, incluso entre quicnes las admiran de lejos. 
Y. como sucede que una institución cualquiera se convierte ense- 
guida en fin de si misma, la escuela ensenará sobre todo, y Ilamará 
clásico, lo que resulte más fácil de ensenar; desde los tiempos de la 
Atenas clásica, la retórica habia sabido elaborarse como doctrina 
establecida y dispuesta para ser enseada. Fue asi cómo los jóvenes 
romanos, entre los doce y los diecincho o los veinte anos. aprendian 
a leer a sus clásicos, y luego estudiaban la retórica, ;Y qué era la 
retórica”? 

Pues exactamente, nada útil, que aportara algo a la «sociedad». 
La elocuencia de la tribuna, asi como ta del foro, desempenaron un 
gran papel durante la República romana, pero su prestígio provenia 
mucho más de su brio literario que de su funcián cívica: Cicerón, 
que no cra precisamente hijo de un oligarca, tendrá el raro honor 
de ser admitido en el Senado porque su relumbre literario de orador 
no podia por menos de realzar el prestigio de la asamblea, Todavia 
en tiempos del Imperio, el público seguia los procesos como se sigue 
entre nosotros la vida Ineraria, y la gloria de los poctas carecia de 
la aureola de vasta popularidad que cenia ta frente de los oradores 
de talento. 


Esta popularnidad de la clocuencia le valió al arte retórica, O 
elocuencia en recetas, convertirse, jumo a) estudio de los clásicos, 
en la materia capital de la escuela romana; de mancra que todos 
los muchachos aprendian modelos de discursos judiciales o políti- 
cos, desarrollos-tipo. y efectos catalogados (el equivalente a nues- 
tras «figuras retóricas»). ; Aprendian por tanto el arte de la elocuen- 
cia? No, porque muy pronto la retórica, como se la ensenaba en la 
escucla, se convirhó em um arte aparte, mediante el conocimiento 
de sus propias reglas. Llegó a haber por tanto, entre la clocuencia 
ya ensenanga de lá retórica, un verdadero abismo que la Antigõe- 
dad no dejó nunca de deplorar, al tiempo que se complacia en él, 
Los temas de discurso que se les proponian a los mnos romanos no 
tenian nada que ver con el mundo real; al contrario, cuanto más 

| abracadabrante era um tema, más materia proporcionaba à la ima- 

: ginación; la retórica se habia convertido en un juego de sociedad. 
«Supongamos que una ley ha decidido que una mujer seducida 
tenga la posibilidad de hacer condenar a muerte a su seductor o de 

casarse con él; ahora ben, durante una misma noche, un hombre 

viola à dos mujeres; una de cllas exige su muerte, y da otra, contracr 
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matrimonio con él=; un tema como éste ofrecia ancho camino al 
xirtuosismo, al gusto por el melodrama y el sexo, al placer de la 
paradoja y a las complicidades del humor. Pasada la edad escolar, 
no faltaban aficionados muy versados que continuaban ejercitândo- 
se en semejantes juegos, en su domicilio, ante un auditorio de 
autênticos expertos. Tal fue la genealogia de la ensenanga antigua: 
de la cultura à ka voluntad de cultura, de ésta a la escuela. y, de 
esta última al ejercicio escolar convertido en un fin en si mismo. 


Mientras el niio romano, al pie de la cátedra, «le aconseja a Sila 
que renuncie a la dictadura» o delibera sobre lo que debe decidir 
la muchacha violada, ha alcanzado la pubertad, Comienzan unos 
afios de indulgencia, Todo el mundo está de acuerdo: en cuanto los 
jóvenes se visten por primera vez de hombres, su primer cuidado 
consiste en granjearse los favores de una sirvienta o en precipitarse 
à Suburra, el barro de mala fama de Roma; a menos que una dama 
de la alta sociedad, según se precisa. no ponga los ojos en ellos y 
tenga el capricho de espabilarlos (la libertad de costumbres de la 
aristocracia romana corria pareja con la de nuestro siglo XvIm). Para 
los médicos, como Celso o Rufo de Efeso. la epilepsia es una 
enfermedad que se cura por si misma en la pubertad, o sea en el 
momento en que las chicas Henen sus primeras reglas y cuando los 
chicos mantienen sus primeras relaciones sexuales; lo que equivale 
a decir que pubertad e iniciación sexual son sinórimas para los 
muchachos, va que la virginidad femenina sigue siendo sacrosanta. 
Entre su pubertad v su matrimonio se extendia por tanto para los 
jóvenes un periodo en que era corrente la indulgencia de los pa- 
dres, Cicerôn y Juvenal, moralistas severos, y el emperador Clau- 
dio. en sus funciones de censor, admitian que habia que hacer 
algunas concesiones al ardor de la juventud. Durante cinco o diez 
anos, el muchacho se entregaba al libertinaje. o tenia una amante; 
o en compania de una banda de adolescentes, podia echar abajo la 
pucrta de una mujer de mala vida v consumar una violación 
colectiva. 

A lo dicho viene a anadirse un hecho folclórico semi-oficial; la 
organización de los jóvenes en una institución exclusiva de ellos. 
Bien conocidas en la parte grega del Imperio, las asociaciones de 
jóvenes (collegia iuventm) existian también del lado latino, si bien 
sigue manteniêndose en la osturidad su papel exacto, sim duda 
porque era múltiplo y desbordaba (a causa de la sangre ardiente de 
la juventud) las actividades en las que se pretendia confinarlas. 
Aquellos jóvenes hacian deporte. esgrima, y practicaban la caza a 
caballo: o bien se asociaban en el anfiteatro para la caza de las 
figras, con gran admiración de sus compatriotas. Pero, por desgra- 
cia. no se contentaban con estas loables actividades físicas, adapia- 
das de la educación deportiva tan querida de la civilizaciôn griega: 
por el contrario, abusaban de su número y de su estatuto oficial y 
provocaban desórdenes públicos. En Roma. un privilegio recono- 
cido desde siempre a la juventud dorada le permitia recorrer en 
pandilas las calles, durante la noche, zurrar al burguês, sobar a la 
burguesa y causar estropicios en las tiendas. Tampoco el joven 
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Nerón se privó de estas prácticas. hasta cl punto de que en uni | 


ocastón se vio molido a palos por un senador al que la banda habia | 


atacado y que no tuvo tiempo de reconocer al emperador entre sus 
agresores. Las asociaciones de jóvenes parecen haber reivindicado 
para si este derecho folclórico, «Regresa de cenar lo antes posible, 
porque hay una banda sobreexcitada de muchachos de las mejores 
familias que saquea la ciudad», se lee en una novela latina. Eran 
los mismos jóvenes que hacian de claque y de hinchas de los equipos 
de gladiadores v de cocheros entre los que se cepartian las prefe- 
rencias del público. cuya pasión deportiva podia llegar hasta batallas 
en toda regla. «Algunos. a quienes usualmente se denomina los 
Júvenes, escribe un jurista, se dedicam. en algunas ciudades, a jalcar 
el gnterio turbulento del público, si su falta se reduce a esto, s€ 
hará ante todo que los amoneste cl gobernador, y. st reinciden, sé 
los hard azotar, v luego se los dejará en libertad» 

Se trata de privilegios de la juventud, asi como de privilegios del 
grupo constituido por los jóvenes. Cuando Mega cl momento del 
matrimônio, se acaban las amantes. y se acabam igualmente las 
relaciones con los companeros de fechórias: eso es al menos lo que 
sostienem dos portas que componen los epialamios y que, em sus 


“cantos nupeiales. no senten mingun empacho em evocar los pasa 


dos desórdenes del joven esposo. al tiempo que useguran que la 
novia es tam maravillosa que todo do pasado ha acabado por come 
pleto. 

Asi fue al menos la primera moral comuna Peroç a to largo del 
siglo 1 de nuestra era, se fuc difundiendo paulatinamente la moral 
nueva. que siquicra teóricamente puso fim a aquela: esta segundo 
moral, apovada en levyendas médicas (no hay que olvidar que fa 
medicina antigua tenia más o menos li misma seredad cientifica 
que la de los nempos de Molitre), se propuso encerrar cl amor 
dentro de los confines del matrimonio, incluso para los jóvenes, é 
incitar a dos padres a conservarios virgenes hasta cl dia de sus bodas. 
El amor no es ciertamente un pecado, sino um placer; sólo que los 
placeres representan un peligro. to mismo que cl alcohol, Es preciso 
portanto. para la salud. limitar su uso. w do mas prudente es incluso 
abstenerse de ellos por completo. No se trata de puritanismo, sino 
de higiene. Los placeres conyugules. por su parte. son algo distinta: 
se identificam com ha instituçión cívica wo natural del matrimonio y 
constituyen por tanto un deber. Los germanos, desertos por Tácito 


como Buenos Salvajes, «sólo conocen clamor tardiamente, de, 


manera que sus fuerzas juventles no se agotans. como ocurne entre 
nosotros. Los filósofos, racronalizadores por vocacdón. apovabam el 
movimento, w uno de ulhos escribios «En ho que a los placeres del 
amor se reficre, es preciso, en li medida de dó posible, que te 
conserves puro hasta el matrimontes; Marco Aurelio. emperador y 
filósofo a la par, se felicitará sede haber salvaguardado Ju flor de su 
juventud. de no haber epercitado precozmente su virilidad, é incluso 
de haber retrasado el momento con crecess; de no haber tocado a 
sa esclavo Theodotos ni a su sirvienta Benedicia. por más que ko 
hubigra descado. Dos médicos ordenan la gimmnasta y los estudios 
filosóficos a fin de sustrácries a los jóvenes su energia venérca. Ha 
de evitar ha masturbaciôni me porque debilito propiamento las 
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luvrzais. sino porque favorece la maduración demasiado temprana 
de una pubertad que se convertira asi em um fruto imperfecio. por 
precor. 


A esta nueva moralidad se afaden argumentos extridos de la 
moral un gua, civica y que muestra su sobicitud por cl patrimonio: 
nugomes tochas ellas que dariam lugar a do largo de los siglos del 
Imperio a una idea nueva que sera lu de la mayoria. El trinsito a 
la edad adulta no será va simplemente un hecho físico reconocido 
por el derecho consuctudinarnio. sino una ficción juridica: se pasa 
de impúber a menor legal. Civismo: un muchacho que huva abusado 
de la indulgencia otorgada a sus placéres habrá perdido lá ocasión, 
que va no volvera a encontrar. de templar su carácier: el severo 
emperador Tiberio. que además era estoico. se apresuró a enviar a 
su sobrino Druse al frente de un regimento «porque le gustaban 
demastado los placeres de ta capitalo; haberse casado joven equi- 
valia por tanto a um corificado de pjuvental honesta, Los juristas 
se habian preocupado desde sempre mucho mas del patrimonio que 
de la moral: en efecto, un chaval de catorce anos. como la herencia 
paterna se haga esperar. pedirá dinero en prestamo para pagar sus 
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placeres. puesto que tiene capacidad juridica para cello, y devorari 
de antemano su patrimonio: los usureros (que en Roma quiere decir 
todo el mundo) «pondrán gran empenho en hacerse con créditos de 
jóvenes que acaban de vestirse Ja toga viril, pero que siguen vivien- 
do aún bajo la roda autoridad paterna». Entonces se promulgaron 
algunas leyes, renovadas con frecuencia, segun las cuales quienes 
prestaran dinero à hijos de familia perderian cl derecho de exigir 
sus créditos, incluso después de lá muerte del padre; nadie podria 
recibir dinero en préstamo antes de haber cumplido vomticinco 
anos. Pero cabian eventualmente otras soluciones: um abuclo o un 
tio paterno podian mantener contra su voluntad a um muchaçho 
huérfano bajo la autoridad de su pedagogo, si es que éste dabha 
muestras de ser capaz de ejercerta. Pero no dejaba de ser válido el 
principio de que todo joven púber, si era huérfano de padre, se 
convertia em su propio dução. Cuenta Quintiliano, sin excesivos 
aspavientos, que un joven noble de dieciocho anos, antes de morir 
en la flor de la edad, tuvo aún tempo para nombrar heredera a su 
amante. 

Llegamos àsi à una cueshión que parece importante, y lo es 
seguramente. una particulandad del derecho romano, que Mamaba 
la atención a los gricgos. cra que, púber o no, casado o no, un 
muchacho permanecia bajo ta autoridad de su padre y no se con: 
vertia en romano con todos los derechos, «padre de familia à su 
vez. más que a la muerte de éste: más aún, su padre cru su jucz 
natural y podia condenarlo incluso a muerte mediante sentencia 
privada. Por otra parte. la capacidad del testador era prácticamente 
indefinida y el padre podia desheredar a sus hijos. Consecuencia: 
un joven de dieciocho anos, con tal de ser huérano, podia instituir 
heredera a su buena amiga, mientras que un hombre maduro no 
podia ejercer ningun acto jurídico por propia autoridad. st su padre 
vivia aún: «Cuando se trata de un hijo de familia, escribe un jurista, 
las dignidades públicas no intervicnen para nada: aunque fuese 
cónsul, no tendria derecho a pedir dinero en préstamo.» Esta era 
la teoria: ;y la práctica? Moralmente, era peor. 

Es indudable que juridicamente la potestad paterna resultaba mas 
suave. No todo el mundo deshereda a sus hijos y, para hacerdo, do 
primero que se necesita es no morir intestado, el hijo privado de la 
sucesión puede tratar de conseguir que los tribunales anulen cl 
testamento; en cualquier caso, sólo se le pucde desheredar em tres 
cuartos. En cuanto a la condena a muerie por sentencia paterna, 
que jugga un papel muy importante en la imaginación romana, los 
últimos ejemplos datan del tiempo de Augusto y suscitaron la in- 
dignación pública. Sigue siendo cierto que un hijo no tiene fortuna 
propia y que cuanto ganc o reciba en herencia pertenece a su padre. 
Si bien éste puede adjudicarie un determinado capital, el «peculios, 
del que podrá disponer a su albedrio. Ademis de que el padre 
puede decidir, simplemente. emancipario. El hijo tenta por tanto 
buenas razones para esperar y medios de actuación. 

Pero tales medios no son sino expedientes v tales esperanzas 
representan otros tantos riesgos; psicolópgicamente. la situación de 
un adulto cuyo padre viva resulta insoportable. No pucde mover 
un dedo sin el consentimiento paterno, o cerrar um contrato, mi 
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liberar a un esclavo, ni testar. Sólo es duefio, a título precario, de 
su peculio, exactamente igual que un esclavo. Y a semejantes hu- 
millaciones venia a anadirse el riesgo de verse desheredado, que 
era muy real. Hojecmos la correspondencia de Plinio: «Fulano ha 
instituido a su hermano heredero universal, en detrimento de su 
propia hija»; «Mengana ha desheredado a su hijos; «Zulano, des 
heredado por su padres... La opintón pública, tan poderosa en su 
influencia sobre los espíritus de la clase elevada, como puede com: 
probarse, no reprobaba semejantes comportamentos autômática- 
mente: matizaba. «Tu madre ha tenido una buena razón para des- 
heredarte». eseribia el mismo Plinio, Por lo demãs, es cosa bien 
sabida cómo funcionaba la demografia de cualquier sociedad antes 
de Pasteur: la mortalidad multiplicaba los viudos, las viudas, el 
número de las mujeres que morian de parto y las segundas nupoias; 
Y como el padre tenia libertad casi completa para testar, los hijos 
del primer matrimonio temian a una madrastra. 

Una última servidumbre: el hijo no puede hacer carrera sin el 
consentimiento del padre: podrá desde luego conseguir que lo nom- 
bren senado, si es noble, y. si nó pasa de notable, Negar a ser ul 
menos senador del Consejp de su ciudad. ;Pero cómo pagar los 
considerablos gastos a los que obligarán semejantes honores, en 
unos tempos en los que un hombre público sólo hacia carrera 
gracias al pan y al Circo? De modo que sólo se Je ocurriri tratar 
de convertirse en senador o en consejero por orden de su padre, 
que será quien corra con hos pastos necesarios a costa del patrimonio 
familiar. Sobre um edificio público del Africa romana, construido à 
sus expensas por determinados consejeros. en nombre de los hono- 
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res recibidos, se lee unia inscripoon según Ja cual halhia sido cl podre 
quien hubia sufragado los gastos a favor de su hijo. Como conse- 
cuencia de todo ello, era el padre quien decidia soberanamente 
entre sus hijos; cl número de plazas en cl Senado y en dos Consejos 
de las ciudades era limitado, y eram pocas las familias que podian 
aspirar a que ingresara en ellos mas de un hijos y además. los gastos 
eran considerables. El hijo que fuese a tener el costoso honor de 
hacer carrera seria el que su padre escogicra: y no se dejaba de 
exaltar el sacrificio de los otros, felices de dejar cl puesto a su 
hermano. Precisemos que no existia el derecho de primogeniuno 
en cambio, la costumbre aleccionaba a los mas jóvenes à inclinarse 
ante la prioridad del mayor. 


Lu muerte del padre anunciaba por tanto q los hipos la herencia. 
salvo en caso de mala suerte. y. de cualquier manera, el fin de una 
especie de esclavitud; los hijos se converta en adultos, y lu hija. 
si no estaba aún casada O se habia divorciado, pasata user una 
heredera. bre de contraer matrimonio con quien quistera (puesto 
que su consentimiento para cl matrimomo, requerido por el dere- 
cho. era a la vez un presupuesto del mismo derecho. por lo que la 
hija do único que tenta que hacer era obedecer a su padre). Pero 
seguia siendo necesario que la heredera no volviese à carr bajo otra 
autondad, la de su tio paterno: este severo personaje pretenderá 
prohibirie tos amantes secretos y la maumendra ocupada em las 
labores forzadas de la rueca v del huso, El pocta Horacio la com- 
padecia por ello nernamente. 

No hav por tanto de qué sorprenderse ante la obsesión por el 
parncidio w su relativa frecuencia. Era un enorme crimen explicable 
con huenas razones v no um prodígio freudiano. «Durante las 
guerras civiles v sus proseripoones: cuenta Velleio, tempos en los 
que abundaban las denuncias, «no hubo lealtad comparable con la 
de las esposas, la de los lbertos fue mediana. Já de dos esclavos 
brilló por su ausencia, v la de los hijos fue igual a cero, jhasta tal 
punto resulta dificilmente soportable la dilación de una esperança!» 

Los únicos romanos que son personas con plenos derechos resul 
tan serto por tanto los ciudadanos libres que, huérfanos 0 emanci- 
pados. son «padres de familias. do mismo si estân cusados que si 
no, w poscen un patrimonio. El puesto de padre de familia es algo 
aparte en la moral vigente: lo dice Aulo Gelio, que menciona fa 
discusión siguiente: «çEs preciso obedecer siempre a su padre? 
Algunos responden: Si. siempre. «GY si du padre te ordenara 
tramcionar ata patria? Otros responden con sutileza que en realidad 
nose le obedece nunca. puesto que q quien se obedece es a lu moral. 
cuvas órdenes el padre expresa.e Auto Gelo replica inteligeênte- 
mente que hay un tercer orden de cosas. que mi el men las impone 
ni som inmorales. tales como casarse o permanecer célibe. empren- 
der tal o cual oficio. partir o quedarse, solicitar o no los honores 
públicos. La autoridad paterna se ejercita precisamente con respec- 
po a este tercer vrden de cosis. 

La autoridad familiar v la dignidad social de los padres de familia 
venen en cl testamento su arma y su simbolo, Porque el testamento 
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es una suerte de confestón en da que cl hombre sociul se revela por 
enero wy por a que habria de ser puegado. q Habia instituído here- 
dero al imãs digno? ; Habia legado algo à todos sus fieles? ; Hallaba 
de su mujer en términos que habrian de ser para ella un certificado 
de buena esposa «ejCuánio tiempo se nos va en deliberar en nuestro 
fugro interno sobre a quién legaremos algo. y en qué cantidad! En 
ningun otro caso damos tantas vucltas a nuestras decistones o Todos 
hos miembros de Ja familia. próximos o lejanos. han de recibir 
alguna cosa, igual que los restantes de Já casa cl testamento ma- 
numite 4 hos esclivos con méritos. y no se olvida a los libertos que 
han permanecido ficles ni a bos clienies. 

La lectura pública del testamento era el acontecimiento por an- 
tonomasia. va que los legados y las herencias no lo cran todo, y cl 
testamento adquiria valor de manifiesto, La costumbre de destenar 
«herederos por subsituciône, que no ban a tocar un cêntimo (salvo 
st el heredero principal rechazaba la sucestón). permitia inscribir 
todos los nombres propios que el testador quisiera, titular cada uno 
de ellos de una fracción teórica de la herencia. que media la estima 
que el difunto tenta por unos y otros. De esta forma se podia insultar 
post mortes à aquellos 4 quienes se habis detestado em secreto, asi 
como cabia igualmente saludar a la gente valiosa; en la amstocracia 
existia Já costumbre de dejar un legado a hos grandes escritores de 
actualidad. Plinio, orador cólehre entonces, que acudia a todas Lis 
ceremonias de apertura de testamentos, hacia notar com salisfaceión 
que le legaban sempre la misma suma que a sã rival y amigo cl 
orador Tácito (no miente, desde lucgo, y os epigrafistas han halludo 
un testamento en que se be nombra), La politica interventa en cleo Tum de Bom Uatert (detalhes, hacia 
a su vez; um senador que habia gozado sempre de excelente fama, elites MAD do mestra ra A través 
perdió su reputación a causa de su testamento, en cl que prodigaba no be dE PR DR RU a 
adulaciones à Nerón (evidentemente con lu intención de evitar la Paiva da bh «Romi a A 
anulación del mismo y que el Fisco imperial confiscara su sucestómi, Detran ane en el Vaticame= 5 
otros. en cambio, insultabam a los todopoderosos libertos, ministros 
del soberano, o incluso se permitian exprestones poco gratas para 
el propio emperador, lo mismo si se Hamaba Nerón o Amonino 
Pio... Un testamento era algo tan estupendo. algo de do que uno 
se enorgullecia. que habia muchos que sólo com dificultad se resis- 
tian al desco de ofrecer una lectura despues de un banquete, para 
alegrar de antemano à los legatarios y para hacerse querer. 

Es buen conocida la importancia que han tenido en otras socie- 
dades cl ritual del lecho de muerte y das últimas palabras. En Roma. 
esa importancia la tenta el testamento, en el que se ponta de ma- 
misto el individuo social; y lucgo, como podrã verse. el epitafio, 
mediante cl cual se manifestaba lo que podria calificarse como el 
individuo público. 


El matrimonio 


En la [alia romana, un siglo antes o después de nuestra era, 
habia cinco o seis millones de hombres y mujeres que cran ciuda- 
danos libres. Vivian en centenares de terrtorios rurales que tenian 
como centro una ciudad com sus monumentos v sus «residencias 
particulares». o demus; los territórios recibian cl nombre de civita- 
tes. Se contaban, además, uno o dos millones de esclavos que eran, 
o bien sirvientes domésticos, o bien trabajadores agricolas. No 
sabemos gran cosa de sus costumbres, salvo que la institución pri- 
vada que era entonces cl matrimonio les estuba vedada € iba 4 
seguiro estando hasta el siglo nt. Era un rebaão que se suponia 
vivia en estado de promiscuidad sexual, con la excepción de um 
puftado de esclavos de confianza que eran los administradores de 
sus amos o bien, como esclavos del propio emperador, sus funcio- 
narios. Estos privilegiados podiam tomar de forma estable una con- 
cubina exclusiva o la recibian de manos de su amo. 


Volvamos por tanto a los hombres libres. Entre ellos. los hay que Como safer si uno 
nacieron libres del matrimonio cabal de un ciudadano y una ciuda- est casando? 
dana: otros son bastardos nacidos de una ciudadana, v otros en fim 
nacieron en la esclavitud, pero se vieron luego liberados: ahora 
bien, todos som igualmente ciudadanos y pueden recurrir a la insti- 
tución cívica del matrimonio. À nuestros ojos se trata de una insti- 
lución paradójica: el matrimonio romano es un acto privado, un 
hecho que ningún poder público tiene por quê sancionar: no hay 
que presentarse ante el equivalente de un alealde o de un párroco, 
es um acto no escrito (no existe contrato matrimonial, sino única- 
mente un contrato de dote... si es que la prometida la tiene) & 
incluso informal; aunque se haya dicho lo contrário. no habia nine RS PET RM 
gún gesto simbólico que se considerara de rigor. En suma. el mi ii a Lo vida tai arg al 
irimonio era un acontecimento privado, como entre nosotros los como sólo se da en lá pintura. Para 
esponsales. ; Entonces cómo podia decidir un jucz, en caso de lítigio elos es habitual. y no tienen prisa 
en torno a una herencia, si um hombre y una mujer estaban casados E ade bd nata bip de o 
de verdad? A falta de gestos o escritos formales. cl juez tenia que co abundancia jus meire de um 
decidir por indícios, como hacen los tribunales para establecer um irago um vaso de fondo horadado y 
hecho cualquiera. ;Y qué indícios? Por ejemplo. basândose en actos lapado con cl dedo). La miger no se 
ineguivocos, como una constitución de dote, o incluso por gestos Tola aquen a ar o 
que acreditaban la intención de casarse: el presunto marido habia um una esclava y um cult de jog. 
calificado siempre como esposa a la mujer que vivia con él; o habia (Nápoles, Musco arqueológica) 
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testigos que podiem atestiguar haber asisticdo junio pregunta quite 
mom cuvo carácter nupeial cera patente. Em casos limite, sólo los 
dos conyuges podiam saber sã, qm su opinión, se habiam casado, 

No tenda menos importancia establecer silos convuges se hallaban 
unidos cr autênticas mupeiaso porque cl matrimonio, aunque insti- 
tución privada, no escrita e ineluso no solemnc. era una dostilucion 
de hecho que no dejaba de surtir efectos juridicos: Jos miios navios 
de semejame umón son Jegitimos; reciben cl nombre de su pare 
econtintian da linea Familiar; a da macete del padre, de suceden en 
la propiedad del patrimônio... si meo ham sido desheredados. Una 
precistón mus. antes de concluir com las reghas del juego; el divorcio 
Desde el punto de vista juridico esta taum a despestcham de Ji mujor 
como del mando, ves tan informal como cl mismo matrimunio: 
basta con que el marido e ha mujer se separe com li intención de 
divorciarse. Habiy ocastones en que los juristas vacialan: simple 
desavenencia o verdadera separaciom! Ni siquicer era estrictamente 
necesario prevemr al excónvuge. v en Roma se viva maridos di- 
vorciados por simple iniciativa de suesposa. sin que lhos se hubic- 
sen enterado, Por do que hace a ba esposa, do mismo st la iniciativa 
ha sido suya que si se ha visto repudiado, se marcha del domicilio 
conyugal con su dote, st es que la tiene. En cumbio, «i hav hijos. 
parece que se quedan empre com cl padre. Se divorçialym v sé 
volvian a casar com mucha frecuencia: de manera que en casi todas 
las Familias cocxistian bajo cl mismo techo ninos mnados de dife. 
rentes matrimonio. vo ademas, mitos atubem pisado 
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La ceremonia nupcial implicaba la presencia de testigos. útiles en 
caso de impugnación. Existia Lambiéo la costumbre de los regalos 
de boda. Por supuesto, la noçhe de bodas se desenvolvia como una 
violación legal, y la esposa salia de ella «ofendida contra su marido» 
(el cual, habituado al uso de sus esclavas domésticas, no distinguia 
demasiado entre iniciativa y violación): pero también era frecuente 
que, durante la primera noche. el esposo novel se abstuviera de 
desflorar a su esposa, por respeio a su timidez: sólo que em este 
caso contaba con la compensación... de sodomizaria: Marcial y 
Séneca el Viejo lo reficren proverbialmente y la Casina lo confirma, 
También China conocia esta extrafia derivación. Cuando la esposa 
se halla encinta ha de abstenerse del abrazo conyugal durante cl 
tempo de su gravidez; Eliano y el Pscudo-Quintiliano encuentran 
natural semejante pudor, ya que los animales, según cllos, lo tienen 
también. Como los placeres conyugales son legitimos. los invitados, 
durante la noche de bodas, tienen el derecho, y aun el deber, de 
celebrartos gallardamente. Un poeta, en su epitalamio, Ilega al 
extremo de prometer al recién casado una siesta de amor, atreévi- 
miento perdonable al dia siguiente de su boda; en otras circunstan- 
cias, hacer el amor cuando no es de noche seria un libertinaje 
desvergonzado. 

iPor qué se casuba uno? Para acceder a una dote (era un medio 
honorable de enriquecimiento) y para tener, mediante un matrimo- 
nio cabal, unos vástagos que, como legítimos que eran, habrian de 
recibir un dia la sucestón; al tiempo que perpetuarian el cuerpo 
cívico, el núcico de los ciudadanos. Los políticos no hablaban exac- 
tamente de natalidad, o de mano de obra futura, pero si del man- 
lenimiento del núcleo de ciudadanos que era necesario para hacer 
durar la ciudad mediante el ejercicio del «oficio cívicos o la supo- 
sición del mismo. Un senador no más fastuoso que otro cualquiera, 
Plinio el Joven, anadia a este propósito que habia un segundo 
procedimiento para fortalecer el núcleo civico: manumitir a los 
esclavos que lo merecieran y hacer asi ciudadanos. Puede imaginar- 
se, entre nosotros, un ministerio de la Natalidad que naturalizara a 
los trabajadores inmigrados... 


Lo mismo si sc trata de verdadero matrimonto que de concubi- Meunoganmin 
nato, la monogamia reina con exclusividad. Pero monogamia vp poreja 
pareja no son exactamente lo mismo. No vamos a preguntarnos aqui 
cómo se desenvolvia en realidad la vida cotidiana de maridos y 
mujeres, sino cómo exigia la moral vigente, en las diferentes épocas. 
que um marido considerara a su mujer: como una persona, su igual, 
constituyendo el rey y la reina cl modelo de la pareja (aun cuando 
la referida reina de sirvicra de hecho de criada bajo un nombre mas 
honorablej? ;O como una simple criatura, cterna menor, sin otra 

| importancia que la persomficación de la institución matrimonial? 
La respuesta es fácil; en el siglo primero antes de nuestra era, hai 
que considerarse como un ciudadano cumplidor de todos sus debe- 
res cívicos, um siglo más I1ºrde, como un buen marido que respeta 
oficialmente à su mujer. En otros términos, Ilegó un momento en 
que se habia interiorizado en una moral aquela institución cívica y 
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dotal que era el matrimonio monogâmico. ; A que se debió seme- 
jante mutación? Michel Foucault piensa que el papel de los hom- 
bres. de los varones, cambia cuando el Imperio sucede a la Repui- 
blica v a las ciudades gregas independientes; los miembros de 
clase dirigente pasan de ser ciudadanos militantes a notables locales 
v hieles súbditos del emperador. El ideal grece-romano de dominio 
de si, de autonomia, se hallaba vinculado a la voluntad de CIErCer 
también un poder en la vida pública (nadie es digno de gobernar si 
no es capaz de gobernarsej: bajo el Imperio. la soberania de si 
mismo deja de ser una virtud cívica y se convierte en um fim en sí 
ha autonomia procura la tranguilidad interior y vuclve a uno inde- 
pendiente de la Fortuna y del poder imperial. Tal cra de modo 
eminente cl ideal del estoicismo. la mas difundida de todas aquelas 
secias supienciales, 0 «filosofias, que tuvicron en aquel entónces 
tanta influencia como entre nosotros fas ideologias o hã religión. 
Pues bien. cl estoicismo predicó abundantemente la nueva moral 
de la pareja. Una precisión aúno cuanto vamos a relatar no se re- 
fiere más que a la décima o q la vigésima parte de la población 
libre. de la clise rica, que presumia también de cultura: ta docu- 
mentación no permite otra cosa. En las campinas italianas. los 
campesinos libres, pequefios propictarios o aparceros de los ficos. 
estaban casados: pero no se sabe demasiado sobre ellos: civis- 
mo o estoicismo no eran opeiones que tuvicran mucho que ver com 
ellos, 

Moral cívica, v lucgo moral de la pareja. Al pasar de la una u la 
otra, en un siglo o dos. lo que cambió fue no tanto fá conducta de 
la gente (no seamos demasiado oprimistas), vm stquicra cl conte- 
nido de las normas que se suponia que estaban vigentes, como una 
cosa mas formal y en consecuencia mas decisiva: cl titulo en curo 
nombre cada moral se atribua cl derecho de dar preceptos y. al 
mismo tempo. la forma bajo la cual consideraba à los hombres: 
como soldados del deber cívico o como personas morales respon- 
sables. Y tales formas arrastraban consigo el contenido. La primera 
moral decia: «Casarse constituve uno de los deberes delciudadands: 
v la segunda: «Si lo que se quiere es ser un hombre de bien, sólo 
se puede hacer el amor para tener hijos: el estado conyugal no sirve 
para los pluceres venéreos.» La primera meral no pone en duda lo 
en furado de las normas: puesto que sólo el matrimonio cabal 
permite reglamentariamente engendrar ciudadanos, hay que obe- 
decer y casarse, La segunda. en cambio. menos militarista. quigre 
descubrir una buena base en las instituciones: va que existe el 
matrimônio v que su duración desborda amplamente cl deber de 
engendrar hijos, hay que suponer que habrá de tener otra razón de 
ser; al hacer vivir juntos de por vida a dos seres racionales. el esposo 
v la esposa. es también una amistad. un afecto duradero entre dos 
personas de bien que no var a hacer el amor tan sóio para perpetuar 
la especie. En resumen, la nueva moral aspiraha à ofrecer prescrip- 
ciones justificadas a personas racionales: como por otra parte se 
semi Incupas de la osdia de criticar las Msituciones, mo lenda mis 
remedio que tratar de descubrr un fundamento no menos razonable 
para el matrimonio, Semejante combinación de buena voluntád y 
de conformismo hizo nacer el mito de la pareja. De acuerdo con la 


vieja moral cívica, la esposa no era más que un utensílio al servicio 
del oficio de ciudadano y de jefe de familia; hacia hijos y redon- 
deaba el patrimonio. En la segunda moral, en cambio, la mujer es 
una amiga; se convierte en «la compaúcra de toda una vidas. Lo 
único que le falta es seguir siendo razonable; o sea, que acepte su 
inferioridad natural y obedezca: el marido la respetará como un 
verdadero jefe respeta a sus eles auxiliares. que son sus amigos 
inferiores. En suma, la pareja hizo su aparición en Occidente el dia 
en que una moral dio en preguntarse por las buenas razones en cuyo 
nombre un hombre v una mujer tenian que pasar juntos su vida, v 
se negó a seguir aceptando la institución como una suerte de fenó- 
meno natural. 


Esta nueva moral se enunciaba asi: «He agui cuál es el deber de 
un hombre casado.» Mientras que la formulación de la moral cívica 
rezaba de la siguiente manera: «Casarse es uno de los deberes del 
ciudadano.» Resultado: semejante manera de expresarse incitaba a 
los predicadores de ética à invocar la existencia de este deber; hacia 
elano 1) antes de nuestra era. un censor se dirige en estos términos 
a la asamblea de los ciudadanos: «El matrimonio es una fuente de 
trastórnos, como todos sabemos; pero no por ello hay que dejar de 
casarse, por civismo.» Y todo ciudadano se veia incitado a plantear- 
se expresamente la cuestión de saber si iba a resolverse a cumplir 
semejante deber. El matrimonio no sé daba por supuesto, sino que 
habia que planteárselo: lo que ha dado lugar a la ilustón de una 
crisis de la mupcialidad, de una difusión del celibato (son bien 
conocidas esas Obsesiones colectivas, que ninguna prucha estadística 
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es capas de desvanecer): los romanos sufrieron esa misma ilusión 
antes que sus propios historiadores, y el emperador Augusto tuvo 
que promulgar algunas leves especiales à fin de que los crudadanos 
se decidieran por el matrimonio. 

Se consideraba por tanto al matrimonio como un deber más entre 
otros, como una opción que podia udopturse o rehuirse. No es sin 
más la «fundactón de un hogar», el eje de una vida. sino una de las 
numerosas decisiones dinásticas que un ciudadano libre habrá de 
tomar: ingresar en la carrera pública o quedarse en la vida privada 
a fin de engrosar el patrimonio dinástico, llegar a ser um militar o 
un orador, etc. La esposa no será tanto la companera de este 
ciudadano como el objeto de una de sus opciones. Hasta tal punto 
será un objeto que podria suceder que dos senores se la cuelen 
amistosamente. Catón de Utica, modelo de todas las virtudes, le 
prestó su mujer a uno de sus amigos y volvió más tarde a casarse 
con ella, beneficiândose de paso de una inmensa herencia; y um 
cierto Nerón le «prometiõs (era el término consagrado) su esposa 
Livia al futuro emperador Augusto. 

El matrimonio no es más que uno de los actos de una vida. y la 
esposa nada más que uno de los elementos de la familia, que 
comprende igualmente los hijos, los libertos, los clientes y los es- 
clavos. «Si tu esclavo, tu liberto, tu mujer O tu clhente se atreven a 
replicarte, montas en cólera», escribe Séneca. Los senores, jefes de 
una familia, tratan las cosas entre ellos, como de poder a poder, y 
si uno de ellos tiene una decisión grave que tomar. reúne el econsejo 
de sus amigos» en vez de discutir la cuestión con su mujer. 

LEI Senior y la Senora componen «uni parega=" Permite cl Senior 
que sus visitantes vem su Sonetos center hace dos Occidentales 
en la actualidad, o bien la Senora se Tetra enseguida, como en los 
países islâmicos? ; cuando se invita al Senhor à cenar, conviene 
anvitar también a la Senora? Las escasas indicaciones de los docu- 
mentos no me han permitido llegar a una conclusión neta; la única 
cosa clara es que la Senora, debidamente acompanada, tiene dere- 
cho a visitar à sus amigas. 

Una mujer es un nifo grande que hay que cuidar a causa de su 
dote y de su noble padre. Cicerón y sus corresponsales chismorrean 
acerca de los caprichos de esas adolescentes de por vida, que por 
ejemplo se aprovechan de la ausencia de un marido, que ha ido de 
gobernador a una provincia lejana, para divorciarse y volverse a 
casar. Puerilidades tan desarmantes como éstas no dejaban de ser 
realidades que tenian consecuencias en las relaciones políticas entre 
gentes de rango. Por supuesto, estas ingenuas criaturas no estaban 
en situación, a pesar de todo, de dejar en ridiculo à su dueho y 
senor: el tema molisresco del corudismo era desconocido y, de no 
haber sido asi, Catón, César Y Pompevo hubiesen sido cormudos 
ilustres. Un marido es el dução de su mujer, como de sus hijas y 
de sus criados; que su mujer he sea infiel no es um ridículo, sino una 
desgracia, ni más ni menos que si su hija se deja embarazar O st 
uno de sus esclavos incumple sus deberes. 54 su mujer le engana, 
le echarán en cara por su falta de vigilancia o de firmeza, asi como 
por haber incurrido en la debilidad de de jar que la adúltera campara 


por sus respetos em ba cuidado ul que cmtre nosotros cuando se 
reprocha a unos padres ser demastado débiles y echar a perder à 
sus hijos. que de esta forma sc deslizarán hacia la delincuenci, con 
el consiguiente aumento de la inseguridad pública. El único medio 
de que disponian un marido o un padre para prevenir semejanto 
perjuicio consistia en ser los primeros en denunciar poblicamente 
ta mula conducta de los suvos. El emperador Augusto numero en 
um cdicto has aventuras de cama de su hija Julia; y Nerón el adultério 
de su esposa Octavia. Habia que dejur en claro que no tentam 
paciencia» —es decir. complacencia— para el vicio. La opinión 
pública se preguntaba en cambio si habia que admirar o que con: 
denar el silencio estoico de otros esposos. 

Como a los maridos se los consideraba ultrajados más bien que 
en ndiculo, v dado que las divorciadas recobraban su dote, el 
resultado cra una enorme freçuencia de divorcios en la clase alta 
(César, Cicerón, Ovidio, Claudio, se casaron lres vocês) ves posible 
que también entre la plebe de las ciudades. En Juvenal nos encon- 
tramos con una mujer del pueblo que consulta al adivino ambulante 
sobre si deberá abandonar a su tabernero para casárse com un 
comerciante de ropa de segunda mano (profesión próspera en aque- 
la época en que la vestimenta popular se adquira en el rastro) 
Nada más ajeno a los romanos que el sentido biblico de la apro- 
pración de una carne; no rehusaban casárse con una divorciada q, 
como el emperador Domiciano, volver à tomar por esposa a la que 
mientras tanto do habia sido de otro marido. No haber convcido 
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durante toda la vida más que a un solo hombre cru sim duda un 
mérito, pero úmcamente ciertos cristianos emprenderán la tarca de 
hacer de ello un deber v pretenderán que se prohiba a las viudas 
casarse de nuevo. 


Como el matrimonio era un deber cívico y un beneficio patrimo- 
mial, todo lo que la moral antigua exigia a los esposos era que 
desempeniaran una tarea definida: tener hijos. hacer que funcionara 
la casa. En consecuencia, la moralidad tendrá en cuenta dos lipos 
de matrimonio: por un lado, el estricto deber en cuestión v, por 
otro, una unión facultativa, que será um mérito suplementario o una 
suerte. la de formar una pareja unida. De modo que la pareja va 
a hacer en Occidente una entrada que será una entrada falsa. Siendo 
un hogar lo que es, los esposos tendrán el estricto deber de cumplir 
con sus tareas respeclivas. Si, por anadidura, se entienden bien, ello 
constituirá um mérito más, pero no un presupuesto. Se celebrada 
saber que dos esposos se entendian bien, como Ulises y Penélope 
en otro tiempo, o que se adoraban, como Filemón y Baucis segun 
la leyenda; pero era cosa bien sabida que no sucedia asi siempre. 
Nadie pensaba en confundir la realidad del matrimonio con el éxito 
de la pareja. 

El amor convugal era una suerte dichosa: pero no era cl funda- 
mento del matrimonio ni la condición de la pareja. Se sabia que el 
malentendimiento era una calamidad muy extendida, y la gente se 
resignaba; los moralistas decian que si se aprendia a soportar los 
defectos v humores de una esposa, uno se formaba para afrontar 
las contrariedades de este mundo, en imnumerables cpitafios, un 
marido habla de su equeridisima esposa», pero, hay otros epitafios, 
no menos numerosos, en los que preficre decir: «Mi esposa. que 
nunca me dio motivos para querellarme contra ella» fquerellas. Los 
historiadores redaciaban listas de casos de parejas unidas hasta la 
muerte; lo que no obsta para que. st babia que dirigir una felicita- 
ción a um recién casado, se le dijera, como Ovídio: «(Ojalã pucda 
tu mujer igualar en incansable hondad a su mando! ;Que scam 
infrecuentes las escenas conyugales que turben vucstra uniónio Al 
decir esto, cl posta, sagaz y cortês. no estaba metendo la pata. mi 
trataba de Fastidiar. 

Como no es obligatorio, el mério de tratar bign a da propia mujer 
se acrecienta, el hecho de «ser un buen vecino, un huésped amable. 
dulce con su esposa y clemente con su esclavos, como escribe el 
moralista Horacio. El deal de Ja termura entre esposos se habia 
limitado siempre, desde Homero, a la estrita obligación matrimo- 
nial. Los bajorrelieves muestran a) mando yu la mujer dândose la 
mano, y no se trataba de un simbolo del matmmonio, por más que 
asi se haya dicho, sino de una descable concordia suplementania. 
Ovídio, al partir para el exílio, dejó 4 su mujer en Roma, donde 
ella administrará el patrimônio del poeta y tratará de obtener su 
perdôn, mientras él le escribirã que hay dos cosas que los unen: el 
«pacto marital», asi como también «cl amor que hace de nosotros 
dos socios», Entre el deber y esta dulzura suplementaria puede 
surgir un conflicto: pqué hacer si la esposa amada es estéril? «E] 


primero que repudió a su mujer a causa de su esterilidad tuvo un 
motivo aceptable, pero no escapó a determinadas censuras en la 
opintón pública freprehensio), porque ni siquiera cl deseo de tener 
hijos hubiera debido prevalecer sobre la afección duradera por una 
esposie, escrilyó cl moralista Valerio Máximo, 


iHabia hecho va la pareja su aparición en Occidente? No: um 
mérito no es un deber. jHay que matizar! Se encomia el buen 
emtendimiento alli donde se constata su presencia. pero no se lo 
considera como una norma cuva realización haya de presuponer la 
institución. mientras que cl desacuerdo pasa por enojoso más que 
por demasiado previsible. Esto va a ser en adelante lo usual en la 
nucva moral. emparentada con el estoicismo, en la que el ideal de 
la pareja se convierte en un deber. Resultado: una ilusión: plan- 
tearse lá hipótesis de un desentendimiento entre cónyuges pasará 
ahora por maledicencia o derrotismo. Del mismo modo, el sintoma 
que permita reconocer con facilidad a los campeones de la nucva 
moral de la pareja va a ser su estilo edificante; cuando Séneca O 
Plinio hablen de su vida conyugal. lo harán en un tono sentimental, 
virtuoso. ejemplar. Consecuencia prácrica: el lugar atribuido teóri- 
camente a la esposa ya no es el mismo. En la moral antigua, sé 
hallaba situado en medio del conjunto doméstico. sobre el que 
ejercia un mandato por delegación marital. En la nueva, se la coloca 
en pie de igualdad con los amigos. que tanta importancia tienen en 
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la vida social greco-romana; en opinión de Sêneca el vinculo con- 
vugal resulta perfeciamente equiparable al pacto de amistad. (Se 
derivaron de todo cello muchas consecuencias prácucas”? Lo dudo. 
Lo que detbió de cambiar fue el estito en el que los maridos halliiham 
de sus mujeres en medio de una conversación general. o al dirigirse 
a ellas ante terecros. 

Acontece con está transformación moral como con toda ta histo- 
ria de las ideas: después de un siglo de sociologia de Ja cultura, som 


“cada vez más numerosos los historiadores que confiesan que se 


senten incapaces de explicar las mutaciones culturales v que no 
tienen mi la menor idea de lo que podria significar en esta materia 
una explicación causal. Lo úmico comprobado es que la causa no 
fue el estorcismo; la nueva moral contó con partidarios entre los 
enemigos de los estóicos y eniré los neutrales. 

El filósofo Plutarco. platônico. ponia gran cuidado en distanciarse 
del estoicismo, aquel rival todavia triunfante, enfrentado con cl reto 
del nuevo platonismo. Pero no por el dejó de formular à su vez 
la teoria del amor conyugal, considerado como una variedad supe- 
rior de la familia. Por su parte. cl senador Plinio no pertenecia a 
ninguna secta: habia preferido la elocuencia a Ja sabiduria, En sus 
cartas, se nos presenta como hombre recto y decide sobre todo to 
habido v por haber con lá autoridad que tenian en Roma los sena- 
dores: por ejemplo, que un segundo matrimonio es loable, aun 
cuando a causa de la edad de alguno de los cônvuges no pueda 
pensarse en la procreación: porque el verdadero fin del matrimonio 
es la avuda y la amistad que los esposos se otorgan el uno al atra. 
El mismo da a entender que mantiene con su mujer unas relaciones 
distinguidas y sentimentales, en las que da pruchas del mayor res 
pero, una amistad profunda v un cúmulo de virtudes; el lector 
moderno no tiene mas remedio que hacer un esfucrzo para recordar 
que la esposa aludida, con la que se habia casado por conventencias 
de carrera y de patrimonio. era una mujer infantil, tan joven al 
contraer matrimonio, que la primera vez que quedó encinta tuvo. 
un aborto, Otro neutral, el senador Tácito. admite, em contra de la 
tradición republicana. que una mujer pueda acompanar a su marido 
cuando parte para el gobierno de una provincia. aunque sectrate del 
desempeão de un puesto casi militar y el sexo femenino se considere 
incompatible con cuanto tenga que ver com un cuariel: pero una 
esposa está all para solaz moral de su marido, y su presencia. lejos 
de enervardo, reconfortará al guerrero, 

No tiene por tanto por qué resultar sorprendente que los estoiços, 
por su parte, havan hecho suya la nueva moral, tenida en adelante 
por natural. una vez que era la moral triunfante. Sólo que como 
eran numerósos w su voz se dejaba oir con fuerza. nos producen lá 
falsa impresión de haber sido sus propagadores en lugar de sus 
MNgenuOs SeCuaDES. 

Secuaçes, en efecto, porque no habia nada en da doctrina estóica 
que les impustera predicar la sumisión a la moral reinante, sino al 
contrario. En su versión primitiva, el estoicismo ensenaba al indi- 
viduo a convertirse en la réplica mortal de los dioses. autárquico é 
indiferente como ellos a los golpes de la suerte, con tal que. gracias 
a su ragón crítica. fuera capaz de discermir hacia dônde iba la 
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pendiente natural que Ievaba a semejante autarquia, y las siguicra 
animosamente: el individuo no debia someterse a las exigencias 
sociales más que en aquello en que [uesen compatibles con la 
orientación hacia la autarquia asi como com la simpatiz no menos 
natural que impulsa a todo hombre a interesarse por «us semejantes. 
Todo lo cual desembocaba preferentemente em una crítica de las 
instituciones políticas y familiares. y asi sucedió en un principio. 


Pero cl estoicismo acabá sendo la viciima de su éxito en un medio á 


ambiente de gentes cultas, ricas e influyentes. con do que se convir- 
tó en una versión docia de la moral corrente: los deberes del 
hombre para consigo mismo y sus semejantos se identificaron con 
las instituciones, w una dochina desvirtuado se las ingenió para 
interiorizarios en una moral, cl matrimónio es una amistad (desi- 


gual) entre marido y mujer. Habia quedado muy lejos el tiempo en 


que los estoicos especulaban sobre cl deseo de belleza y el amor a 
los adolescentes (como tipo del amor en general). 


Al margen del conformismo voluntarista en que se habia conver- 
lido, se daba una afinidad más autêntica entre el estovcismo y la 
nueva moral conyugal. Esta no prescribia en absoluto la ejecución 
dócil de un cierto número de tareas convugales. sino la vida ideal 
en pureja, gracias a un sentimiento de amistad constantemente 
experimentado, suficiente para dictar deberes. Ahora bien. el es 
Lodcismo cra una docirna de autonomia moral, de dominio del 
individuo racional por si mismo. desde el interior. Tan sólo se 
precisa que este individuo preste una atención constante a todos los 
detalhes de la ruta de la vida. 

De lo dicho se derivan dos consecuencias: el conformismo estoico 
volverá a ocuparse de la institución matrimonial en todo su ngor, 
Y agravará sus condiciones, ul exigir de los esposos que controlen 
“us menores gestos y que antes de ceder al menor deseo comprue- 
ben si semejante deseo está fundado en razón, 

Mantenimiento de la institución: hay que casarse, enscha Anti- 
pater de Tarso. a fin de dar ciudadanos a la patria y porque la 
propagación del género humano se halla en conformidad con el plan 
divino del universo, El fundamento del matrimonio, enscha Muso- 
mo, es la procreación y la ayuda que los esposos se brindan el uno 
al otro. El adultério es un robo, enscna Epicteto: sustracrie la mujer 
al prójimo es algo tan indelicado como arrebatarde al vecino en la 
mesa su porción de carne. «En lo tocante à las mujeres. las porcio- 
nes se han distribuido así mismo entre los hombres: El matrimonio, 
según Séneca, es un intercambio de obligaciones, desiguales tal vez, 
pero sobre todo diferentes, siendo la de la mujer la obediência. El 
emperador estoico Marco Aurelo se felicita de haber encontrado 
un la cmperatrz «una esposa tan sumisa». Precisamente porque los 
cúnvuges son ambos agentes morales. y un contrato es siempre 
mutuo, el adulteno del marido se considerará tan grave como 
el de la mujer (en contra de la moral antigua, que calificaba las 
faltas, no de acuerdo con el deal moral. sino en relación con la 
realidad cívica, em la que se hallaha inscrito el privilegio de los 
varames). 


Agravación de la institución, como puede verse. Como el matri- 
monio es una amistad, los esposos no deben hacer el amor más que 
para tener ujos, ni acarnciarse demasiado. No se puede tratar a la 
propia esposa como a una amante, asegurã Séneca, a quien citará 
y aprobará san Jerônimo. Y su sobrino Lucano cra de la misma 
opimión. Escribió una epopeya que es una especie de novela histó- 
rica realista en la que relata à su manera la guerra civil entre César 
y Pompeyo. En ella muestra a Catón, modelo de estoico, despi- 
diêndose de su esposa (la misma que vimos prestada momentânea- 
mente à un amigo), porque parte para la guerra: Lucano pone buen 
cuidado en precisar que em la vispera de semejantoe separación se 
han abstenido de hacer el amor; y nos explica la significación doc- 
trinal de tal abstención, Y el propio Pompeyo. semi-gran hombre. 
lâmpoco hace cl amor con su mujer cuando se despide de ella, a 
pesar de no ser un estoico. ;A qué se debe semejante abstinencia? 
Porque un hombre honesto no vive a expensas de los pequenos 
placeres, sino que controla sus menores gestos; ahora bien. ceder 
al deseo es un ademán inmoral: sólo cabe acostarse juntos por una 
sola razón razonable, la procreación. No se trata tanto de ascetismo 
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cuanto de racionalismo. La ragón se pregunta: e; Por que hucer 
estols Va em contra de su naturaleza plamificadora que se diga: 
«Después de todo, spor qué no hacerio? EL planismo estonco ofrece 
per tanto una semejanza con la ascénica cristiana que és enganosa. 
Aunque el cristiamismo no es monolítico; evoluciond, durante sus 
primeros siglos. mucho mas aún que el estorismo, Ademais. es mus 
diferente. El cristiano Clemente de Alejandro se dejó influenciar 
por el estoncismo hasta cl punto úle reprohucir las preseripelumes 
convugulos del estoico Musónio, sin mencionar a su verdiiero sli 
nor. Si hren san Jerónimo, por su parte. hubicse encontrado dem 
sado sensual estu doctrina. por lo que se refere a san Águstin. 
que fue uno de los mas prodigiosos inventores de ideas que cl 
mundo hava conocido, de pareció mas sencilo qiventar su proqua 
doçirina del matrimonio, 

Como se ve. no cabe discurrir mediante imágenes simplistas é 
eponer la moral del paganismo a la moral cristiana: dos verdaderes 
cortes undan por otro lado: entre una moral de los deferes matr 
momiates y una moral interiorizada de da pare pao esta última. matt 
nose sabe de dónde, en el interior del paganismo, fue COM, : 
partir de los anos TOO de nuestra era. ul paganismo vw a la parte del 
cristianismo que estaba influida por el estoncismo: aunque el estu 

cimo crevera que estu moral, al ser la moral por excelencia. era 
pecesuriamente la suya. Afirmar. con razón. da identidad moral pa- 
gamir fatrudia w de cas toda la moral cristiana no eeqquivade a confundir 
sin mus paganismo v cristianismo. sino a volatalizarios a ambien 
se puede razonar sobre esas grandes máquinas de pasta de papel 
mo que hav que desv entrarkas para ver cómo funcionam, en su 
interior. unos mecanismos más finos. que no concuerdan com las 
vonsipucgonos tradigionales. 

Mas aún: una moral no se reduce a do que manda hacer: aum 
cuando las normas convugales de una parte del paganismo v de una 
parte del cristianismo sean textualmente las mismas. Ja cuéstión no 
puedo durse por zanjada, Paganos v crestianos. durante una Cpoca 
dererminada. han dicho idênticamente: «No hagáis clamor mas que 
para comcebir hijos.» Pero una proclama como ésta no tiene lis 
mismas consecuencias cuando es el resultado de una docitrina sa: 
piencial que da consejos q individuos libres para su autonomia em 
este mundo, conse jos que ellos seguiram como personas autónomas. 
4 ls encuentran convincentes: v cuando procede de uma Lbesti 
tudopoderosa. poscida de su mistón de regir las conciencias para su 
sulvaciõn en el más alli. v que estã dispuesta a legislar para todos 

sim excepelón. estén o no convencidos 
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Los esclavos 


La muerte, dice Séneca. puede sorprenderte por doquicr: um 
naufragio, unos atracadores «y, para no hablar de un poder más 
etevado, el último de tus esclavos tiene sobre ti poder de vida y 
muerte». Plinio, inquicio, alerta a uno de sus corresponsales: su 
amigo el caballero Robustus ha salido de viaje. acompariado de 
algunos de sus esclavos. y ha desaparecido: nadie le ha vuelto a ver, 
«cha sido víctima de una agresión por parte de sus propias gentes?» 
Un epitafio de Maguncia inmortaliza el fin trágico de un amo, de 
treinta anos, al que su esclavo asesinó antes de arrojarse al Main y 
encontrar en él la muerte. Los romanos vivian en medio de un sordo 
temor a sus esclavos, lo mismo que esos contemporâneos nuestros 
que tienen perros dobermans. Porque el esclavo, aquel ser consi- 
derado del modo más natural como inferior, era un familiar, al que 
se «queria» y sé castigaba paternalmente y por quien uno se hacia 
obedecer y «querer». Pero la relación con su amo era peligrosa, por 
ser ambivalente: el amor podia trasmutarse súbita- 
mente en odio; los anales de la criminologia moderna relatan nume- 
rosos casos de bruscos furores sanguinarios. por parte de criadas 
que habian ofrecido hasta entonces todas las apariencias de la ab- 
negación. La esclavitud antigua es un tema digno de Jean 
Genet. 

Por más que algunas veces se diga, el esclavo no era una cosa: 
se lo consideraba como un ser humano. Los mismos «malos amos» 
que lo trataban en forma inhumana le atribuian el deber moral de 
ser un buen esclavo, de servir con entrega y fidelidad. Y ni a un 
animal ni a una máguina se le supone ninguna moral. Lo que ocurre 
Es que este ser humano es a su vez un bien, cuya propiedad perte- 
nece a su dugho: en aquellos tempos habia dos especies de seres 
que podian ser objeto de propiedad: las cosas y los hombres. Mi 
padre. escribia Galieno, me ensehió siempre a no tomar por lo 
trágico las pérdidas materiales; si se mueren un buey, un caballo o 
un esclavo, no voy à hacer por ello un drama, Y no se expresaron 
de otro modo Platón. Aristóteles o Catón; también entre nosotros 
un oficial dirá que ha perdido una ametralladora y veinte hombres. 

Si el esclavo no es más que un bien que poscemos, es un inferior. 
Y puesto que semejante inferioridad hace de otro hombre su pro- 
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pistanio, su jefe. este amo, seguro de su categoria, tratará de con- 
sagraria sosteniendo como natural fa inferoridad del esclavo: un 
esclavo es un sub-hombre por destino v no por accidente: la eschi- 
vitud antigua iene en el racismo Ja analogia psicológica mas próxi- 
ma. Además, como cl poder que elamo tiene sobre este instrumen- 
to humano no se halta sometido aum regimento. sino que és total 
v direcção, el esclavo no será nunca un simple asaluriado, sino un 
hombre abnegado, que obedece desde el imenor de su alma, v no 
en viriud de reglamentos v horarios definidos. La relácion del es 
clavo con el amo es à Ja vez desigual o inter-humanao de modo que 
el amo «querrão à su esclavo, porque qué amo no quiere qd su 
perro, que patrono a sus buenos olreros, o qué colono a sus fiches 
indigenas! El oficial que ha visto mori a veinte de sus hombres los 
queria y se hacia querer por ellos. Li esclavitud antigua fue una 
vxtrania relación juridica, que aba lugar a sentinmentos banales ele 
dependencia y autoridad personal. asi como a relactones afeciivas 
v no precisamente anônimas. 

Tampouco fue, o no únicamente, una relación de producción. Los 
diferentes esclavos. en su comun inferioridad, desempenan los pa 
peles mas heterogéneos en ta coonomia, la sociedad, é incluso la 
política y la cultura; y hav um pufado de entre ellos que som infini- 
tamento mas ricos o influpentes que la mayoria de bos hombres 
libres. Su origen étnico no tenia nada que ver; cl sometimiento de 
los pucblos vecinos y la trata en las fronteras del Imperio sólo 
proporcionaban una pequena fracción de la mano de obra servil; 
hos esclavos provenian principalmente de la reproduceión de la grey 
servil, de mos abandonados y de la venta de bombres libros como 
«selavos. Los hijos de una eschiva, quienquicra que fucse su padre, 
eram propiedad del amo. con cl mismo título que las crias de 
“us rebanos; es cl amo quien decide si se queda con ellos o los ex 
pone. o incluso los hace ubogar como hacemos nosqtros COM UNos 
gantitias, 

Una novela grega relata des sobresaltos de una esclava que se 
estremece ante la idea de que su amo y amante Iegue tal vez a 
matar al jo que espera de él, en una colección de «historietas, 
Philogeloas. lecmos la siguiente, muy divertida: «EL Distraido habia 
wenido un hijo de una de sus esclavas. y el padre del Distraído le 
dvonsejo matar a la criatura; el Distraido le contestó: “jComignza 
por matar a los tuvos, Y luego tendrás derecho a agunse jarme «ue 
mate a los mios!”» Por lo que se reficre al abandono de nifios. era 
mma práciica usual, y no sólo entre los pobres; dos mercaderes de 
vudtavos acudian à recoger los reción macidos capuestos en los san- 
muros o em bos basureros públicos. En fin. la pobreza impulsaba a 
la gente sin recursos a vender sus reciên nacidos a los traficantes 
(que los adquirian todavia «sanguinolentoss, apenas sulidos del 
vientre de sus madres, que de este môdo no habian tenido tiempo 
de vertos y encariharse con ellos): habia incluso muchos adultos que 
se vendian a si mismos para no morirse de hombre, Y no faltalbgan 
ambiciosos que hacian otro tanto, a fin de convertirse en adminis 
tradores de algun noble o en tesoreros imperiales: tal fuc. em mi 
opinión. cl caso del omnipotente y riquisimo Pallas, descendiente 
de una noblo familia de Arcadia, que se vendio como esclavo para 


poder ser avelmmimastridor uhe tumo elcmmo ade dio Faammaidaa umaprerial y aque 
acabo como ministro de Finanças vo eminencia gris del emperidor 
Claudio. 


En cl Imperio romano, los personaçes equivalentes a quiches se 
Hamiarian em Francio Colbert o cl superinicodente Fouquel, cran 
esclavos o libertos del emperador; la mayor parte de Jos que hoy 
denominariamos funcionários bo eram igualmente: se ccupaban de 
los suntos administrativos del poncipe, su ame, En elextremo mas 
bapo de da escala, una parte de ba mano de olhra rural se compeonia 


también de esclavos. Bien es verdad que da época de dy seschavitud - 


de plantación= y de de revucho de Espartaco habia quedado bejos, 
v no us exacto que la sociódad romana estuviera busada cm la 
esclavitua; el sistema del latifumdio cultivado por metimos de escla- 
vos habia sido ademas exclusivo de ciertas regiones, Iuilia del Sur 
o Steilia: el esckavismo no es más representativo como susgo esencial 
de ta Antiguedad romana de do que la esclavitud del Sur de los 
Estados Unidos antes de [46 Jo es del Oceidente moderno. Fucra 
de las regmones aludidas y una vez pasado su época, la esclavitud mo 
pasa de ser una de las relaciones de producción agricola. junto com 
la aparceria y el salariado: algunas províncias ignorarón práctica- 
mente Já esclavitud rural (tal fue el caso de Egiptoj. Um gran 
propictano hace cultivar por medio de esclavos Ja pare de sus 
Herras que explota o hace explotar él mismo, en vez de cederda en 
apareceria; estos csclavos en comun. bao a autoria de tm gulmi= 
nistrador, u su vez esclavo, cuva companera establo se ocupa de 
preparar la comida de todos. Un pegueão proprtano pucde tam- 
bién hacerse ayudar por algunos esclavos: Filostrato cuenta Ja his 
tória de um modesto vinero que sc habia resignado q tralbigar com 
“us propras manos su propiedad, porque los pocos esclavos que tenta 
le salian demasiado caros. 

En el artesanado, la mano de obra parece haber sido esclava un 
su inmensa mayoria; esclavos y libertos constituyen Ta totalidad en 
los talleres de alfareria de Arezzo (donde una multitud de pequenas 
empresas, todas ellas independientes; coentam de Da 65 operarios). 
La agricultura nos ofrece sobre todo pequenos campesinos indepen- 
dientes y aparecros que trabajan para grandes propictarios, Pro 
hallamos en ella también una mano de obra auxiliar, que compren- 
de. o bien jornaleros asalariados de condicióm libre, pero muy 
miserable, o bien «esclavos de cadenas, es decir. en mi opintón. 
«malos» esclavos castigados por su amo, que los vuclve a vender 
con ha condición de que el comprador los mantenga en esta situación 
de presidiarios privados. La esclavitud viene a amadirse a un inmen- 
so compesinado va afincado; para que lá relación de producción 
servil se convirticra en la relación principal, hubiese sido preciso 
que los romanos redujeran qu esclavitud a todo este campesinado 
libre. 

En conjunto, los esclavos constituíam la cuarta pare de la mano 
de obra rural en Malia. En un Imperio donde los campesinos eram 
las bestias de carga de la sociedad, la condición de los esclavos 
rurales era ciertamente más dura aún. 
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Un esclavo que no es um campesino resulta ser las más de ls 
veces um crado; um romano de Ja clase alta Hene en su casa decenas 
de sirvientes, mientras que un romano de la clase media (por su- 
puesto, lo suficientemente rico para poder vivir sin hacer nada), 
Hene uno, dos o tres. «Habia en Pérgamo, según cuenta Galieno, 
un gramático que tenta dos esclavos; el gramático iba todos los dias 
aos bafios cos uno de ellos (que le vestia y le desmudaba), y dejaba 
aletro en casa, encerrádo bajo llave, a fin de que cuidara la vivienda 
v preparara la comida.» Su condición variaba considerablemente, 
desde la frégona hasta el administrador todopoderoso que llevaba, 
según el mismo Galieno, todos los negocios de su amo y al que 
cuidaban los médicos mãs eminentes cuando caia enfermo, Ótro 
lanto varian las relaciones con su amo, y el esclavo cómplice, el 
esclavo que hace de su amo Jo que quiere, no se reduce à ser un 
tipo de comedia (siempre expuesto a que su amo, en um momento 
de furor, le mande a trabajos forzados a sus dominios, el dia em 
que lu relación entre ambos, tan ambivalente, dé la vuelta). El amo 
vel ama de casa encargan a los esclavos de confianza que espien la 
conducta de wamigos» o clientes, asi como de preceptores, filósofos 
v otros domésticos de condición libre; y ellos son los que le vienen 
a contar al oido a su ama las nimiedades y los escândalos secretos 
de la gente de la casa. Habia determinadas profesiones en las que 
la condición servil era el medio usual para entrar al servicio de un 
alo personaje y adquirir una posición estable: un gramático, um 
arquitecto, un cantor, un comediame, serán los esclavos del amo 
que utiliza sus talentos; la intimidad de un grande es menos sórdida 
que un salario eventual; y el amo acabará por durles lu libertad 
antes o después. 
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La eschavitud 
ex podiscutibite 


cQuién cra normalmente cl sucesor de un médico rompno? Un 
eselavo instruído por él y que mas tarde habia recibido la libeortad 
tentonçes no cxistian escuelas de medicina). El salariado no sé 
concibe como una relación neutra yo reglamentaria; esta es una 
relación que suele rehusarse, porque no se basa en una vinculacion 
personal. Pero, eso si, ba intimida de este último tipo de relación 
es muy desigual, st bien las diversas condiciones de esclavitud, por 
desiguales que sean, tienen algo que las identifica. lo que hace que 
la esclavitud no sea una palabra vana; sean poderosos o miserables, 
a todos los esclavos se les trata en el tono y com los Lerminos que 
se emplea para dinigirse a dos nifos o a los seres inferiores. La 
esclavitud es algo extra-econômico, irreduchblo a su vez a una 
simple categoria juridica; incomprensible también y escandaloso 
para la mentalidad moderna: una distinción social que no se funda 
en la «racionalidade del dinero. y por eso la comparariimos con el 
racismo. En los Estados Unidos, no hace más de medio siglo, un 
negro podia ser un cantante célebre o um riquissmo hombre de 
negocios: pero no por elo dejaban los blancos de dirigirse a Cl en 
un tono de voz familiar Hamândolo por su nombre propio, igual 
que a un criado. Como dice Jean-Claude Passeron. pucde haber 
una jerarquia. perceptible mediante determinados signos de estima, 
que no Hene nada que ver con ki riqueza mi con cl poder. Es lo que 
ocurre con el racismo, dr esclavitud, o la nobleza. 


El esclavo es inferior por naturaleza, cualquier cosa que seca y 
hapa: lo que corre parejo con una infertorichad quricica. St su amo 
decide que se dedique a los negocios, a fin de quedarse él mismo 
com los beneficios. el esclavo podrá disponer muy pronto de una 
especie de patrimonio lamado peculio. de plena autonômia finan- 
ciera, del derecho a firmar contratos por propta iniciativa, y aum de 
comparecer ante los tribunales, mientras se trate de los negocios de 
su amo y este amo no quicra recuperar su peculio. Pero à pesar de 
estos útiles simulacros de libertad. el esclavo es y seguirá siendo 
alguien que en cualquicr momento puede ser vendido; y si su amo, 
que tiene derecho a castigaro a su arbítrio, decide que merece el 
ultimo suplicio, contratará los servicios del verdugo municipal, y le 
proporcionará la pez y el azufre para quemar al desgraciado. Ante 
los tribunales públicos, al esclavo se le puede torturar, a fin de que 
confiese los crimenes de su amo, mientras que los hombres libres 
no se hallaban amenazados por el tormento. 

El compartimiento estanco que separaba a los hombres de los 
sub-hombres debia ser imperceptible. No cra decente mencionar 
que tal o cual esclavo habia nacido libre y se habia vendido volun- 
tariâmente, como no lo era tampoco especular sobre la eventualidad 
de que un hombre libre se vendiera de este modo: habia derecho 
a adquirir bienes futuros, por ejemplo una cosecha «una vez que 
hubiera madurados». pero no habia derecho a comprar un ciudadano 
«para cuando se hubiese vendido como esclavos, Algo análogo à 
como, bajo nuestro Antiguo Régimen, se mantenia un pudoroso 
silencio sobre los numerosos vastagos de nobles pobres, que habian 
caido oscuramente hasta el nivel de la plebe, Y como no debe darsé 
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ninguna posibilidad de equivoco entre la hbertad y la servidumbre, 
el derecho romano tiene una regla, la denominada «en favor de la 
libertado. según la cual, en la duda, un juez ha de decidir em favor 
de la presunción de libertad, por ejemplo, si la interpretación de 
un testamento en virtud del cual el difunto parecia querer hberar a 
sus esclavos resulta dudosa, se optará por la interpretación más 
favorable, la libertad. Haia ótra corma según la cual una vez que 
se habia manumitido à un esclavo, no se podia anular esta decistón, 
porque «la Iibertad es el bien comúno de todos los órdencs de 
hombres libres, como habrá de corroborarto el Senado en el aão 56 
de nuestra era; poner en duda la libertad de un solo esclavo equi- 
valdria a amenazar la hbertad de todos los hombres libres. Principio 
éste, el de optar por la solución más humana, que no tiene de 
humanitario más que la apariencia. Supongamos, en efecto, que hay 
um princípio según el cual, st en un jurado hay tantas voces a favor 
de la absolución como de la guillotina, habrá de ser la absolución 
la que se imponga: este principio no significa que se dé una mala 
conciencia en la condena incluso de culpables declarados; sino que 
és um principio que nene en cuenta el interés de los inocentes y no 
el de los culpables. He aqui la paradoja: es preciso favorecer la 
hbertad. pero sólo en caso de duda, por el contrario, nadie se 
inquicta por los esclavos cuya condición de tales es inequivoca. 
Detestar los errores judiciales no es lo mismo que poner en cuestión 
la santidad de la justícia, sino al revés. 
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La esclavitud era una realidad indiscurible; el humanitarismo no 
consistia em liberar a los esclavos de todos sus amos. sino en con- 
ducirse personalmente como un buen amo, Los romanos se sentian 
tan seguros de su superioridad que consideraban a los esclavos como 
mos grandes: acostumbraban à Hamarlos «poguenoe, bue (pais. 
puer), aun cuando se tratara de viejos. v los mismos esclavos se 
Iamaban asi entre ellos. Igual que los nifios. los esclavos dependem 
del tribunal doméstico constituido por el arbitro de su amo v si 
sus fechorias tienen que ver con los tribunales públicos, se les 
infligirán castigos fisicos de los que se hallaban exentos los hombres 
libres. Pobres seres sin importancia social, carecen de esposa € 
uijos. porque sus amores y descendencia son como los de los ani- 
males de un rebano: el amo no dejurá de alegrarse al ver que su 
rebano se multiplica, eso es todo. Los nombres propios que su 
dução les atribuye constituyen una categoria diferente de da de Jos 
nombres de los hombres libres, como sucede entre nosotros con los 
nombres de perros; nombres como Medoro o Mirza. Melânia 0 
Sidonia. de origen griego. al menos en apariencia (puesto que, 
precisamente. los griegos no Ilevaban nombres como éstos, que no 
eran sino pastiches romanos de nombres gricgos, fabricados ad 
he). Y como los esclavos son una especie de menores, su rebeldia 
era una especie de parricídio; cuando Virgilio relega al peor lugar 
de su Infierno cu los que han participado en guerras impias y 
renegado de la fidelidad debida a sus amos», está pensando en 
Espartaco y sus secuaces, 

La vida privada de los esclavos es um espectáculo infantil que se 
contempla com desdén. A pesar de que aquellos hombres tenian 
también su propia vida; por ejemplo, tomaban parte en la religiôn, 
v no sólo en la religión del hogar doméstico, que cra después de 
todo su propio hogar: un esclavo podia ser perfeciamente admitido. 
fuera de su casa, como sacerdote por los fiehes de conlquier devocón 
colectiva. Del mismo modo que se les podia convertir en sacerdotes 
en aquela Iglesia cristiana que no pensó nunca en abolir la escla- 
vitud. Lo mismo si se trataha de paganismo que de cristianismo, 
no cuesta nada creer que se sinticran muy atraídos por jus cosas 
de la religión. ya que en definitiva muy pocos âmbitos que no fue- 
ram tos religiosos les estaban abiertos, También se apastonaban 
por los espectáculos públicos del teutro, cl Circo v la arena, questo 
que, los dias festivos. los esclavos libraban. igual que bos 


tribunales. los ninos de las escuelas y... las bestius de carga, de tro | 


y de labor, 

Todo esto hacia sonreir o apretar los labios: los sentimicntos de 
los esclavos no pueden ser como los de las personas de categoria v. 
por ejemplo. imaginarse un esclavo enamorado y apasonado hu- 
biese sido tan diverido como atribuir à una campesina de Moligre 
emociones y celos racinianos. A dônde iriamos a parar, st los amos 
tuvieran además que ocuparse de los caprichos sentimentales de sus 
sirvientes? «;Es que aqui los esclavos se enamoran ahora tam 
bién?», pregunta muy sorprendido cl héroe de una comedia de 
magia de Plauto. Un esclavo ha de vivir para su trabajo. v nada 
más. Horacio se dedica a hacer reir à sus lectores contândoles la 
vida privada de su esclavo Davus. que corre tras las furcias baratas 


per Fes alho puebars caltronsas yo se queda presemsndos autos [us prnturas 
au iremos tializa los combates ale gladiadores Fame: los juristas, 
por su parte, me se rodam tantos Fanatismo religioso. inclimaciân 
cxaperada al amor. gusto inmoderado por los espectáculos w las 
pinturas (hoy diriamõos: hos muncios, hos carteles). tiles som hos 
defectos que um mercador de esclivos estalo oligos a clechariar al 
comprador, q«Defecioss, en clsentido en que se lhabla de deficien- 
ctas de una merçanda? De ninguna manera; el esclavo es um ser 
humano. y sus defectos sun lacras moraes y anomalias psicológicas. 

Todo cl mundo sabe cr ctecto, que la psrcologia de los sirvientes 
no es Rode los amos toda la pseologia de um esclavo sé reduce 4 
ser apto o inepto para su trabajo y tener sentimentos de fdelida 
hacia sam sumiço hastoriaderes yo meralistas relatam cum aproractom 
estima los casos de esclavos que ham Ievado su deber hasta um 
humilde heroísmo y se ham hecho matar para salvar a su amo o 
seguirto en su muerte. Pero hay también muchos «malos esclavoss, 
v la exprestón do dice todo; um mal esclavo no es simplemente um 
esclavo que tiene unos defecios determinados. como cuando nos 
referimos a un fontanero que es un glotón o a um notário peresoso; 
sino um esclavo imadecuado para su utilización, come um «mal uten- 
súditos. um eselavo que no do es en realidad. 

Como sucede con los chigquilios, la psicologia del esclavo ha de 
explicarse por Jas influencias que ha sufrido y los ejemplos que está 
recibrendos: su alma carece de autonomia. La imitación de hos mahos 
sirientes. se repetia. puede hacer de él un jugador. un boraçho o 
un gandul, y el ejemplo de un amo vicioso convertúrio en um liber- 
tino e en un indolente. Por eso cl derecho permitia recurrir contr 
terceros que hubresen echado a perder a un esclavo; constituía um 
delito dar asilo a sabrendas q un sirviento fugitivo o haberie estimu- 
lado de palabra en sus planes de huida, A decir verdad, la viciima 
es com mucha frecuencia el primer culpable; um ame que aspira a 
hacerse respetar no debe, segun Platón. permitirse confianzas con 
sus srvientes, v debe ser el primero en levantarse cada meahana: 
hay muchos amos complacientes em exceso, w la malicia publica pres 
lo ignorada. Un gramático romano nos proporciona uma curiosa 
precistóm: 0) jsnido se trata de simples suinetes, se permito a hos 
poctas cômicos poner en escena q esclavos mis discretos que sus 
amos, do que no seria tolerablo en la comedia urhana»: porque. em 
un sainete. lo que se ofrece es un mundo maliciosamente trastor- 
nado, mientras que Ju comedia realista ha de mostrar la moble 
verdad. 


Como soportaban los esclivos su miscriit y sus humalhaciones” 
Con um rencor contenido o una rebeldia disimulada, que presagia- 
ba explostomes v guerras civiles? Con resignación? Elo equivaldria 
a olvidar que entre esta pasividad à y ha lucha social activa se da um 
término medio que también hoy configura la realidad cotuliana: esa 
adaptación a do exterior forzoso; como quien duerme sobre una 
tabla poco confortable, los esclavos adoptaban una posición mental 
que les permitia sufrir menos y que consistia en querer al amo al 
que no podian quemar vivo. Aquel amo al que en su argot deno- 
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minaban entre ellos «el mismisimos (st es que se puede traducir asi 
su ipsímus o su ipsisimus). «Yo he sido esclivo durante cuarenta 
afios, nos cuenta en Petronto um liberto, sin que nadie haya podido 
averiguar si yo era esclavo q libre; he hecho todo lo posible por dar 
plena satisfacción a mi amo. que era un hombre honorable v digno. 
Y eso que tenia que vérmelas en la casa con gentes que no pensaban 
más que en ponerme zancadilias. En fin. consegui sobrenadar, 
gracias sean dadas a mi amo! Y esto si que enc verdadero mérito; 
en cambio, para el que nace libre, todo es más facil.» Um arrivismo 
asi ve en la condición servil una carrera en la que llegar primero 
que los otros. 

A falta de otras perspectivas. los escluvos comparten los valores 
de sus amos, los admiran y los sirven colosamente; observam sus 
vidas con la mezela de admiración y de soma revanchista que hace 
de los sirvientes los espectadores de sus amos, Toman partido por 
ellos. defienden su vida. son los guardianes celosos de su honor. En 
caso de gresca, incluso de guerra civil. son sus matones. su hueste 
armada. Si el amo tiene a bien cjercer sobre ellos o sobre sus 
concubinas su derecho de pernada, los esclavos se adaptan a la 
situación de acuerdo con el proverbio que dice: «No hay afrenta en 
hacer lo que manda el amos; y si el amo va a visitar su granja. nada 
más natural que la companera del administrador le aguarde esa 
noche en la cama. Saber obedecer es a sus ojos el colmo de la virtud, 
y los propios camaradas se burtan de los indisciplinados; «Los im- 
béciles de tus amos no son capaces de hacerte obedecer, le dice à 
um mal esclavo uno viejo. Se adivina con facilidad de qué manera 
un amor semejante, si se veia frustrado o herido, podia transfor- 
marse en furor sanguinario contra un amo indigno. Por lo que se 
refiere a las guerras serviles de Espartaco y sus émulos. su origen 
era diferente; los desfavorecidos no pensaban en combatir para 
construir una sociedad menos injusta, de lu que habria quedado 
eliminado cl escândalo de la esclavitud, sino en lanzarse, para 
escapar a su miseria, à una aventura mis o menos comparable a las 
de los Mamelucos o los filibusteros: hacerse em Herras romanas un 
reino para ellos solos. Una gencración antes de Espartaco, durante 
la gran revuclta de los esclavos de Sicilia, los rebeldes se habian 
dado ya una capital, Enna, y habian designado rey a uno de ellos, 
que Iegó a acunar moneda; pero es dificil creer que en aquel remo 
integrado por antíguos esclavos se hubiera probibido ka esclavitud: 
cpor qué iba a serdo? 

Nadie ha sido nunca capaz de ver más allá de los decorados 
cambiantes de los dramas históricos em los que es un simple com- 
parsa, como tampoco de advertir el fondo desnudo de los bastido- 
res, porque, sencilamente, no hay tal fondo, ningún esclavo. mi 
ningún amo, fueron nunca capaces de dejar en suspenso la evidencia 
de la institución servil. Lo que anhelaban los esclavos, 0 al menos 
la mayoria de entre ellos (puesto que más valia servir que ser libre 
y morirse de hambre), era sustraerse individualmente à la servidum- 
bre y conseguir da libertad. Y dos propios amos constderaban que 
era una cosa buena da manumisión de esclavos. «Amigos mãos, 
declara Trimalción después de beber, los esclavos son Gumbién 
hombres y han mamado la misma leche que nosotros, aunque la 
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Las dos imágenes 
del amo 


Organo hidráulico, piestra sepuleral, 
siglo iv, La seo del agua hacia 


vibrar los tu La sonoridad de) 
degano contrmtaha con el somido 
agudo de la música antigua. (Roma, 
San Pablo extramuros. ) 


Futalidad los hays postrado; pero no van a saborear menos el agua 
de la libertad antes de que sea demasiado tarde (jsi bien no hemos 
de tentar a ta mala suerte habtando de estas cosas, porque yo quiero. 
seguir viviendo!); en una palabra, les doy a todos la libertad en mi 
testamento.» Un amo se honraba a si mismo hablando y obrando 
usi, y. lejos de desmentir con ello la legitimidad de la esclavitud, 
no hacia otra cosa que deducir las consecuencias lógicas de la, 
autoridad paternal que ejercia sobre aquellos mãos grandes. 


Un amo que quicra a sus esclavos se verá impulsado a conceder-. 
les la libertad, puesto que es ló que más desean; pero esto no 
prueba que la esclavitud sea a sus ojos una injusticia más bien que 
una calamidad fatal, lo único que demuestra es que quiere se um 
buen amo. | 

Darles la libertad a los esclavos es un acto meritório, pero no € 
um deber: eso es todo, Un rey está en su derecho cuando condena 
a muerte à um criminal, y es adorable si le olorga su gracia, pero: 
la gracia es gratuita, y el rey no comete imjusticia si no le indulta 
EI placer que um amo experimenta al dar lo libertad confirma la 
autoridad en virtud de la cual podria también no hacerlo, ordena 
con amor y el amor no tiene ley. El subordinado no tiene por qué 
aguardar la clemençia como algo que le es debido. Es Ja doble 
imagen del padre, que castiga v que perdona; puesto que su perdóm 
no constituve un deber, el perdón no podrá ser sohcitado por el 
esclavo mismo, sino sólo por una tercera persona, nacida libre como 
él amo; la tércera persona en cuestión se honrará a sí misma, d 
hacer que la imagen paterna clemente sustituya a la severa, y hon- 
rará a la vez la autoridad de los amos en general sobre sus esclivos 
en general. 


Un hombre libre solicita de un amo que perdone a uno de sus 
esclavos: ecra un episodio típico de ta realidad romana, que Jos 
escritores y el mismo Digesto han pintado con delectación, porque 
se percibia oscuramente que su sabor paradójico encerraba la clave 
de la autoridad esclavista. Ovídio aconseja ul amante astuto que 
trate dé conseguir que la joven que codicia represente cl papel 
lisonjero de mujer insinuánte cerca de un padre justo, pero severos 
«Aunque te bastes para Hevar a cabo tá solo algo que tienes que 
hacer de todas maneras, hazlo solicitar por medio de tu amantes 
chas prometido la libertad a alguno de tus criados? Arréglatelas 
para que ruegue à tu amante que intervenga ante nen su favor 
LLevantas a un esclavo su castigo? Oue sea elly quien obtenga de 
ti lo que en-cualquier caso ibas tú a hacer.» El derecho romano no 
consideraba fugitivo al esclavo que se habia refugiado en casa de 
un amigo de su amo à fin de rogarie que solicitara la indulgençã 
de éste. Por encima de las severidades pariculares planea de está 
forma une obsequiosidad universal por parte de la clase superon 
Porque la clemencia sólo se solicita y sq decide entre iguales. E) 
esclavo que se adelantara a pediria habria incurrido en la presunciós 
de prejuzgar aquelia de las dos imágenes paternas que el amo db 
à escoger encarnar. 
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Asi como la indulgencia del amo no cra en absoluto un homenaje 
que el esclavismo rindiese al humamitarismo, sino un mérito indiv- 
dual, del mismo modo los ejemplos de amos crueles, e incluso 
atroces, no pasaban de ser desmerecimientos personales. La crucl- 
dad para con los esclavos no tenta nada de excepcional; es algo que 
se advierte con toda claridad cuando se leen los consejos que da 
Ovidio en su manual de seducción: la mujer que araúa à su peina: 
dora o le clava una aguja, no ofrece de si misma precisamente una 
imagen seduciora, escribe el poeta. Un dia. cl emperador Adriano, 
a pesar de todo un hombre refinado, plantó el estilo de su escritorio 
en el ojo de uno de sus esclavos secretarios v lo dejó tuerto. Mas 
tarde lhamoó al esclavo en cuestión y le preguntó qué obsequio 
preferia en compensación de lo que le habia ocurrido; la victima no 
respondió nada; el emperador repitió su pregunta anadiendo que el 
esclavo tendria cuanto quisiera. Entonces sobrevino la respuesta: 
«Lo único que quiero es mi oj0.» Poco antes del triunfo definitivo 
del cristianismo. el concilo de Elvira condenó a las amas cristianas 
que, «enfurecidas por los celos, golpeaban con tanta violencia a sy 
sirviema que ésta fallecia, com tal que esta muerte hubicra sucedido 
menos de cuatro dias después», 

Un amo cruel o colérico pierde considéración moralmente y se 
perjudica a sf mismo en lo material, además se arrepentirá con 
frecuencia, una vez pasado su furor. He aqui una muestra de lo que 
eran la vida y los viajes durante el siglo IL de nuestra era, El médico 
Galieno habia abandonado Roma para regresar a Pérgamo. su 
patria (hacia la costa turca). y Nevaba como compafiero de viaje a 
un cretense; este último no ecra un tipo desprovisto de virtudes: 
sencillo, amable, honesto, nada mezquino en lo tocante a los gastos 
de cada dia. Pero era también proclive a accesos de cólera, durante 
los cuales legaba al extremo de maltratar a sus esclavos com sus 

ropias manos. a darles patadas, a golpearios con un látigo o um 

astón. Los viajeros arriban al istmo de Corinto, desde donde hacen 
expedir sus equipajes a Atenas por via maritima, al puerto de 
Kenqureai; y ellos alquilan un vebículo para si mismos y sus escla- 
vos, a fin de ganar Atenas por lá ruta costera v Megara. Apenas 
habian dejado atrás Eleusis cuando el companero de Gulicno ad- 
virtió que sus esclavos habian confiado a la embarcación un bulto 
que tenian que haber conservado consigo para cl viaje; montó en 
cólera v, sin nada más a mano con que golpear a su gente, se quito 
del cinto su pufal de viaje con la funda que lo protegia; pero el 
pufal, asestado sobre los esclavos, rompió la funda, v dos de los 
esclavos quedaron malheridos en lu cabeza, uno de ellos de gra- 
vedad, Entonces el hombre aquel, aterrorizado por lo que 
habia hecho, pasó de un extremo al otro; le ulargo un látigo à Cau- 
ligno y se desnudo, rogândole que le azotara «para castigarie 
por lo que habia hecho bajo el impulso de esta maldita cólera, 
Galieno se echó a reir en su propia cara, de dingió un sermón 
filosófico sobre la cólera (porque cra um médico filósofo). y he 
aqui la lección moral que extrae de todo elo para sus lectores: 
un amo no debe nunca castigar a sus esclavos por su propia mano, 
v debe posponer siempre para el dia siguiente la decistón de su 
castigo. 


| 


Esta anécdota nos da a entender a qué se reduce una idea fre- 
cuente, la de una humanizaciôn progresiva de fa esclavitud bajo la 
influencia del estoicismo, durante los tres siglos del Alto Imperio: 
siendo asi que esta pretendida humanización fue en realidad uma 
moralizaciôn debida, no 4 ninguna supuesta tendencia «natural» de 
la humanidad civilizada. sino a una particular evolución que va 
hemos descrito al hablar del nacimiento de la pureja. Semejante 
moralización, asi del amo como del esclavo, no tuvo nada de hu- 
manitaria, ni ponia tampoceo en cuestión la legitimidad de Já escla- 
vitud, mi mucho menos era un andid o una cobertura ideológica que 
tratara de salvar aquela institución amenazada por cualquier Upo 
de levantamiento de los esclavos. Si se quiere de una vez por todas 
dejar de pensar mediante esas rígidas generulidades tan poco afor- 
bad png comprobarse enseguida que ta moralización de la 
esclavitud no contribuyó a dulcificar ésta. Tampoco se debió a la 
legislación imperial; cl pretendido mejoramiento legal de la condi- 
ción del esclavo se redujo a una única medida cuyo verdadero 
sentido no era aquél precisamente; bajo Antonino. quienquicra que 
matara 4 su propio esclavo seria reo de muerte o de destierro, en 
caso de mo poder demostrar que tenia un motivo justo para matarho, 
cosa que el juez habria de apreciar. Ha de entenderse que, para um 
amo, matar à su escluvo se oponia a condenado a su arbítrio ante 
el tribunal doméstico que no era otro que el propio amo. La decisiún 
de Antonino no hacia sino corroborar Ja vieja distinciór entre um 
homicídio puro y simple y un homicídio legal, Stº un amo furioso 
condena a muerte à su esclavo con un minimum de formalidades, 
nadie tendrá nada que reprocharle; pero si, en su furor, de mata de 
una punalada, habrá de tomarse la molestia de explicarie al pues 
que su furor era legitimo (tan legitimo que. de haber dado margen 
para constituirse como juez doméstico, con toda seguridad hubiese 
condenado à muerte al esclavo que acababa de apunolar). Con tal 
de respetar las formas, cualquiera podia castigar à sus esclavos come 
le viniera en gana sin que madie rechistara: do confirma Antonino. 
Adriano condenó por su parte 4 un padre que habia matado a su 
hijo durante una partida de caza y que pretendia incluir dicha 
muerte en la cuenta de su jurisdiccion paterna. 


Huho otras medidas que vendieron a moralizar la condición mis- 
ma del esclavo, vá que no a mejoraria porque la legislación imperial 
se volmó cada vez mas pudibunda, y henos aqui ame um capitulo 
de história de la moral sexual. Sim olvidar que se trata de una 
protección moral del esclavo que sólo cl amo, en nombre de su 
potestad paterna, podia poner en vigência. Asi cra corrente vender 
un esclavo acompanando la transacción de una cláusula particular 
(sabemos. por ejemplo, que se podia estipular que on mal esclavo 
habria de ser mantenido encadenado por el comprador); y se podia 
vender también una esclava con la precistón de que su nuevo amo 
no tendria derecho a prostituiria: si no obstante se le ocurria hacer- 
ho, la esclava quedaria en hbertad foro facto por decistón imperial, 
vel comprador perderia su propiedad. Un aspecto menos subrayado 
del orden moral es la nueva costumbre de casar a los esclavos 


E le moral 
pese encina 
alelo meira des 


Lis ESCLAVOS 


TT 


TM 


EL IM PERDO REM AME 


(Tertuliano la menciona alrededor del ano 2004. En nempos ante- 
riores. hubicra sido impensable que aquellos pobres seres pudicran 
llegar a ser algo parecido a padres de familia. Pero más adelame 
se o1orgó también a los esclavos el derecho al matrimonio. consi- 
derado no tanto como un signo de reconocimiento social sino como 
una garantia de moralidad: y las menciones de esclaves casados son 
más numerosas. en el Digesto, de lo que podra imaginarse. Michel 
Foucault ha encontrado su mención más antigua en Musonio. Como 
se recordará, cl matrimonio no era más que una decistón y una 
ceremonia privadas. w la institución del matrimonio servil fue cl 
resultado de una evolucion de las costumbres mucho más que de 
una revolución juridica. 

De una evolución de la moral. Los hombres libres halbian comen- 
zado por ser duros consigo mismos igual que com sus esclavos 
porque su sentido del deber se basaba en un estatuto cívico, sim 
interposición alguna de una conciencia moral. que hulmese sido 
ilusoria qunque sensible. Pero habia tantas Clicas como estatutos. y 
la moral de un esclavo no era la de un ciudadano. «Que um hombre 
libre tenga condescendencias. devia un orador. es una infamia: que 
las tenga un hberto respecio de su amo, es el efecto Ce un justo 
reconocimiento: que las tenga un esclavo, constmuve pura y simple- 
mente su deber» Sólo que ahora. la moral parece derivar de la 
conciencia humana en general: el esclavo sigue siendo un esclavo, 
mientras que la ética se ha vuclto umiversalista. 

El vínculo servil puede, en efecto, concehyrse sucesvamento de 
muúltiples y muy diferentes meneras. sin dejar por elo de ser igual 
mente tirânico. Los esclavistas del Sur de los Estados Unidos hacian 
bautizar a sus negros porque a sus ojos todas las criaturas de Dios 
poseian un alma: pero no por elo dejaban de tratardos autoritana- 
mente. Bajo el Imperio romano. la moral reinante pasa poco a poco 
de una concepeión del «hombre políticos a lo de um «hombre inte- 
nors; estoitismo v cristianismo contribuiram a configurar de diversas 
maneras esta evolución que afectaba tambien a la idea que se tenta 
del esclavo. Este va no iba q limitarse à ser un hombre cúya psico- 
logia se redujera a la advertência de su deher de sumiston hacia su 
amo: seria um ser humano con una conciencia moral, por mas que 
obedeciera a se amo no tanto por fidehdad exclusiva a sus deheres 
respecio de éste cuanto por sentido del deber moral en general, He 
aqui por tanto al esclavo provisto de deberes hacia su mujer. porque 
ahora contras matrimonio, asi como hacit sus hijos, porque comien- 
zm a tencrios suyos. moralmente. por más que esos hijos sigan 
siendo implacablemente propiedades de su amo. En los textos ju- 
rídicos y literarios puede seguirse. en efecto, com claridad lá tén- 
dencia creciente de los amos 4 no separar a los esclávos que forman 
una misma familia, a no vender ab marido sin su mujer o su hijo, 
Y de la misma manera cabria seguir. em tos epitufios latinos y 
gregos, la tendencia cregente a sepultar a los esclavos debidamen- 
te. en lugar de arrojar sus cuerpos al muladar, O q dejar que sus 
companeros de esclavitud se ocupem elos solos de la supultura de 
uno de los suvos. 

La institución de la eschavitudl sufrio asi modificaciones intérmas 
porque todo to demas a su alrededor estaha cambiando, seria de- 


mastudo opiimista concluir que tales modificaciones fucron ciecio 
de escrúpulos humanitarios. y seria una simplificacion excesiva pre- 
tender explicarias como válvulas de seguridad: do que atestiguan es 
ums alieracion autónoma de la moral vigente. Lo que más nos [ama 
ka atención es la incapacidad de la sociedad romana para cuestio- 
name ni por un momento siquiera la institucion misma, mi tan sólo 
para suavizaria. Hacer que el padre de familia cumpla con sus 
deheres de juez que ha de respetar las formas, casar a Jos esclivos, 
tode elo cs hermoso y bueno, pero no alteraba en nada Ja crucldad 
de los castigos, la desmutrición, la miséria material y moral, q Já 
virando. 

Los moralistas. incluidos los estoicos, no fueron mucho más alla; 
lo que se ha dicho à veces de lu actitud de Séneca con respecio a 
la eselavitud no es otra cosa que una provección de nuestra propia 
forma de moralismo, La esclavitud no es à sus ojos un producto de 
la sociedades. sino un infortunio individual, y semejunte infortumo 
puede cacr también sobre nosotros mismos. porque somos hombres 
igual que ellos y estamos sometidos a los mismos caprichos de la 
Fortuna que esos desgraciádos: durante las guerras. se ha visto 
cómo los personajes más nobles cran reducidos a esclavitud. Porque 
es la Fortuna quien decide de la suerte de cada uno. Ahora men, 
pcuál es el deber de un hombre honesto? Hacer lo que tiene que 
hacer en cl puesto donde su sucrte le ha colocado, seu rev. ciuca- 
dano o esclavo. Si le car la de ser un amo, habrá de conducirse 
como um buen amo: desde siempre, los romanos habiam estimado 
mas a los buenos amos o a los buenos maridos que a los malos; v 
la filosofia convirtó lo que era un mérito de algunos en un deber 
de cualquier hombre que quisiera ser un sabio. Asi pues, Sêneca le 
ensena a su discipulo a comportarse como un buen amo con respecto 
a esos «humildes amigos» que son sus servidores; si se hubivra 
dignado alecçionar u los propios esclavos, les hubiese enschado de 
modo análogo a comportarse como buenos esclavos —que fue lo 
que hicieron también sam Pablo v Epicteto. 
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La familia 
y sus libertos 


Esclavos domésticos o antiguos esclavos, ahora liberados, el pa- 
dre de familia, su mujer —desposada mediante adecuadas nup- 
cias—. y dos o tres hijos e hijas: tales son los miembros de una 
familia, a los que habrá que amadir algunas decenas de hombres 
libres, los ficles o «clientése, que acuden cada mafana a desfilar 
por la antecâmara de su protector o «patrono» a fin de rendirle una 
rápida visita de homenaje, Sólo que una familia así entendida no 
es una familia «naturale; los vínculos ufectivos a que da lugar están 
tan desfasados como los nuestros y son más pintorescos, 

Tampoco se trata, a pesar de una leyenda que Yan Thomas se 
ha propuesto echar abajo, de un clan, de una amplia família pa- 
triarcal, la gens, ni de una debilitación o desmenuzamiento de esta 
vasta unidad arcaica. No es verdad que el padre de familia fuese 
dejando poco à poco de ser en ella cl monarca, porque no lo habia 
sido nunca: la Roma arcaica no fue un grupo de clones, cada uno 
de ellos bajo la autoridad del patriarca, Fuc una ciudad etrusca, 
una de las mayores, y no nos leva a un estadio aresico del desarrollo 
de la humanidad; hemos de dejar a un lado por tanto esos mitos 

líticos sobre los origenes y ateneros à la realidad: el padre de 

milia es un esposo, es también un propietario con su patrimonio. 
un amo de esclavos, un patrón de libertos y de clientes; en virtud 
de una especie de delegación que le otorga la ciudad, ejerce un 
derecho de justicia sobre sus hijos e hijas, y todo este conglomerado 
de poderes heterogêneos no es precisamente el resultado de una 
unidad primigênia. 

Todo hijo de familia, una vez huériano v emancipado, se con- 
vierte en jefe de una nueva familia, y, salvo sentimientos o estra- 
tégia familiar, nada le mantiene ya vinculado a sus hermanos o tios: 
la familia es una entidad conyugal. Saber si los hermanos van à 
seguir viviendo juntos en alguna gran casa ancestral no es más que 
una cuestión de comodidad v de dinero; cada uno de estos padres 
de familia preficre tener su propia cosa. y tal es también la aspira- 
ción de sus hijos; el hijo de Cicerón o el de su amigo Celio alqui- 
laron um apartamento para no seguir viviendo con sus padres, Em 
caso de causar perjuicios a sus vecinos, el derecho preveia que ellos 


La leyenda 
de la família romano 


Escens elegame de toilette. No 
resulta Hamativo que una dama sea 


de bodas: una muchacho accede a la 
adulies en toi dia, a ja dotada edad 
de quince afos. La edad real del 
eatrimondo era más variable. 
(Nápoles, Musco arqueológico. | 
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muismos fucran responses v apt ul pare respectivas me bm mtcla 
que ver em ellopestos hijos vivian su propio vida: el padre de familia 

es sobre todo cl ducho del patrimonio y de hos brenmes porrumonmades: 
uene hijos por dinero y com vistas u da herencia. Pero no los relicne 
a su alcance, y cada nucva pareja preferia su dominio personal si 
tiene medios para cello. 


Lar senora Es el padre de familia quien, em principio. dirige la casa Bl es 
quien. por la manana, da las órdenes a los esclavos y bes distribuge 
las tareas; al tempo que hace que su intendente de presente las 
cuentas. ;Y clama de casa? À veces se producian confhctos: algu- 
nos maridos, no todos. desde luego. dejaban en manos de su esposa 
la dirección Coura) de la casa, asi como Jus Naves de da caga de 
caudales, porque la consideraban digna de todo elo, La curada de 
Cicerón organizo un eia una escena familiar; ba temiam por uma 
vxtrana. puesto que habian encomendado um criado Ja organiza- 
ción del almuerzo. El reparto de Jus ftenas domésticas era ocaston 
de frecuentes querelas. de crecr a dos Padres de la lglesta. cnemigos 
del matrimonio: casarse equivalia au someterse a ha autorndad de la 
esposa. o bien tener que sufrir sus recriminaciones. Los médicos, 
por su parte. recomendabas la primera seducián porque es higiênico 
que una esposa desarrolho alguna actividado «supe rvisar al selva 
panadero, controlar ab intendento y Mevar cuenta de los artículos 
leg necestta, recorrer la casa para venficar 4 todo está em ordens. 

Lo que es bien poca cosa. puesto que normalmente una senwra rica 
no sabe qué hacer de sus dice dedos. salvo ocuparhos en fa tueca y 
el huso, w quiere matar el tempo de una manera honesta y 
tradlicteiáal. 


Tengamos en cuenta que estas gentes Henen ininterrumpidamen- 
te um esclavo umano. para prevenir sus menores ademanes, y nunca 
están solas. Ni pensar en que se vistan ces calcem clas mesmas Len 
cambio, se lavan los dientes. em lugar de hacérselos lavar por um 
eslavo). La frase evangélica: «No soy digno de desatur Ja correa 
de cu sandalias, quiere decir exactamentes «To no soy digno mi 
siquiera de ser su esclavo + En algunas estelas Funerarias. tanto en 
el musco del Pireo como en cl de Larissa. puede verso a una 
sindenta arrodilada que descalza a su sima. Los vastas mansiones 
romanas que podemos visitar en Pompeva cm Voaison, o em Gantos 
otros lugares. no ofrecian a sus propietarios las delicus deb espacio 
vacior estala mas polaca que una habitacion de alquiler medio. 

Se hallaban al menos solos en la alcoba conyugal? No siempre: un 
aims inte sorprendido en dicha ulcola pretendio una ver que no se 
encontraba alli a causa de su senhora, simo de la joven sirvienta que 
dormia en cla también: la sefora ducrme sola. pero tiene un es- 
chave no lejos de su leo ho. v hasta más de uno. Com mas frecuência. 
los esclavos duermen a la pucria de Jos esposos, donde hacen 
guardia. «Cuando Andrómaca hacia clamor com Hector. preten- 
Eniroe E A de un satírico. sus esclavos. com la oreja pegada q la puerta, se 
CoualreMis udas boleto Iuiallogulis erra . 
Cum, (Nápoles, Mesdo masturbaban.» Da la impresión de que los esclavos se acosta- 
arqueubigico. | ban um poco por todas partes de la casa: si lo que se quicre es 


si 


una noche sin testigos, se les hace trasladar sus camastros a Otra 
parte. 

La omnipresencia de los esclavos equivalia à una vigilancia per- 
petua. Bien es verdad que un esclavo no cuenta v que se acababa 
por no vero. Dice el poeta Horacio: «Tengo la costumbre de 
pascarme solo»; y cinco versos más abajo nos enteramos de que le 
acompafia uno de sus tres csclavos. Los amantes no sabian dônde 
poder verse a escondidas; ;donde él, donde ella? Sus criados se 
enteran de todo y se lo cuentan de una a otra casa, La única solución 
consistia en que un amigo complaciente les prestara su casa (quien 
a su vez corria el riesgo de verso acusado de complicidad en el 
adulterio) o en alguilarde su cuartucho a un sacristán, obligado por 
su carácter sagrado a um leal silencio. La decencia y el cuidado de 
su rango obligan a una dama a salir de casa acompanada por sir- 
vientes, senonias de compafia (comites) y um caballero de servicio 
(custos) del que hablan con frecuencia los poetas eróticos; seme- 
jante prisión móvil que sigue a la dama à todas partes es lo más 
parecido que hay al harén monógamo, o gineceo, en que las damas 
gricgas, por amor de su reputación, exigian que su esposo las en- 
cerrara hajo Nave durante la noche. Tampoco los jóvenes podiam 
salir sin su custos, porque se temia tanto por su virtud como por 
la del otro sexo. Por lo demás, las damas a la antigua usanza, en 
prueba de su reserva, salian lo menos posible y sólo se mostrabam 
en público semiveladas, 


Ser una madre de familia era una presión honorahle y una digni- 
dad un tanto estrecha; para instalarse en ellas el impetu de una 
joven noble necesitaba mucha abnegación. Ahora bien, una joven 
noblo ha heredado el orgullo de su padre, que ha hecho algo asi 
como prestársela al marido (en Roma, una esposa descontenta no 
abandonaba à su marido para «regresar con su madre», sino com su 
padre). Y al orgullo aristocrático viene a anadirse cl de la fortuna; 
la joven posee con frecuencia riquezas que nó pasan a su marido. 
Es igual que los varones ante el derecho de sucesión y la capacidad 
de testar: iene su propia dote. Algunas, más nobles y más ricas que 
sus esposos, rehusaban su autoridad, no faltaron incluso las que 
Hegaban a jugar un gran papel político, ya que, a título de herede- 
ras. habian recibido junto con el patrimonio todas Is clientelas 
bereditarias de su estirpe. Otras damas, en cambio, no contentas 
con la devoción u su marido, acreditaban la calidad de su raza 
siguiéêndole al exilio y hasta el suícidio. (Séneca, muy celoso de su 
ascondiente sobre su entorno, pretendió ejercer sobre su mujer, asi 
como sobre su discípulo Lucio, un autêntico chantaje moral en lo 
tocante al suicidio.) Eran aquelas unas mujeres absolutamente 
capaces de emprender la defensa de los micreses maritales. st el 
esposo estaba exiliado o tenta que ocultarse. Pero del mismo modo 
podiam um buen dia adoptar una actitud mucho menos plausíble, 
aunque muy sintomática del atolladero en que se encontraban: 
pretextar una pena. la pérdida de um hijo. para renunciar a cualquicr 
vida de representación social y enclaustrarse en un duclo perpelvo. 
Esto mismo sucedia también en tempos de Luis XIV, tal como nos 
ló cuenta una curiosa página de La Rochefoucaulu. 
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persturocs da de da êstatums embutido 
hedenizantes. ;Preligura su estilo q] 
grafo ornamental aque falir ale 
poder al mi alisa plástico do la 
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Peri supongamos que nuestra afortunada heredera seu viuda o Vidas, virgenes 
mas bien vide, sim hombre: viuda o divorciada, supongâmoskr vconciubinas 
incluso virgen. pero «madre de familias, al haber Fallecido su padre. 

| La parentela se apresurará a fortificar su virtud proporcionândole 
un custos; una ley impenal asimilaha los amores de una vida al 
adulterio y al estupro. pero habia caído en desuso, Ya teremos a 
la joven o la mujer en cuestión dusãa de una casa y patrimonto; ka 
| viuda rica és un personaje típico de la época; no se la tenia por 
presumida como q Celimena, sino como etrresistibles, puesto que 
| ya no tenta amo alguno. Se ve rodeada de pretendientes ávidos de 
| su herencia. Volverá a casurse o se hará con un amante, una relación 
asi. a veces cuberia decentemente con una promesa de malrimoónio, 
era frecuento v se la reconocia más o menos. En cambio, dás rela- 
ciones de las júvenes temiam que mantenerse secretas; siempre se 
sospechaba que tenian una, y se creia de buena gana que su amante 
era el esclavo que administraba sus brenes, porque qcómeo iba a ser 
posible que una mujer fusra capaz de manejar su vida, si no tenta 
ni amo mi senor? Los Padres de la Iglesia van a calificar en términos 
atroces las costumbres de viudas y huérfanas, y no se tratará cier- 
tamente de calumnias, de to contrario, pde dônde habria sacado 
Ovidio el nico vivero de mujeres adineradas o independientes a las 
que su Manual de amor enscria a pecar? Tales mujeres disfrutaban 
de la mejor condición femenina que se podia dar en Roma. Sus 
amantes tenfan que procurar complacerias em el lecho, con gran 
indignación de Séneca o de Marcial, 

Supongamos ahora la situación inversa: cl padre de familia se ha 
quedado viado, Puede cchar mano de sus criadas, puede volver a 
casarse, y puede también tomar una concubina, porque este término 
tenta dos sentidos diferentes: pevorativo al principio. habia acabado 
por adquirir también, como entre nosotros, un sentido honorable 
En primer lugar se Mamaba concubinas a la mujer o mujeres con 
las que um hombre, casado o no, se acostaba habiualmente, bos 
emperadores. aunque estuvicsen casados, disponian em palacio de 
um harén de concubinas esclavas, y el emperador Claudio Megaba a 
ucostarse con dos é la vez Pero Ea opintón comun habia acalmdo 
por tener indulgencia con las relaciones con una concubina, cuando 
vran estables v exclusivas, una especie de matrimomo. que sólo Ja 
inferioridad social de la mujer impedia que cl hombre transformara 
em matrimonio cabal. Los quristas habian condescendido, segón 
ellos, el concubinato ecra un estado de hecho. pero honorable. que 
no rebajaba a da mujer al nivel de las que som despreciables; si bien 
era preciso que el contubinato se aseme ara en todo al matrimono: 
lu concubina, en un segundo sentido el único honorable— «del 
término, tenta que ser una mujer libre (puesto que los esclavos no 
podian contraer matrimonio) y la unión tenta que ser monogâmica: 
era impensable tener una concubina si se estaba casado, o tener dos 
concubinas a ka vez. El concubinato es en suma un matrimonio 
imposible: el cuso típico era cl de un hombre que tuviese una 
relación com su hberta y no quisiera transformar en matrimonio 
formal una unión semegante de tpo degal. Asi por ejemplo, el 


Estela Pomerainia, siglo do Leria duma, 
; H . : vegeta abe emeadios Bopihos hacia cl 

emperador Vespasiano, después de enviudar, tomó por concubina espectador, y una liberta que lu está 
a susecreturia, una liberta imperial, y la «trató casi como a su propia mirando. (Ares. Museo lapidário, | 
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Lisves de bronçe. Habia Naves de 
glroS, «quis hactam avanzar o relrucoder 
el currapo, v Naves que leventahian um 
cencogo paratono. (Paris, Louvre.) 


Bastardos ignorados 


mujer», Conocemos unos quince casos en los que cl difunio se habra 
hecho erigir un epitafio a si mismo, a su difunia esposa ya la 
concubina que habia tomado después; de manera análoga. en otros 
epitafios, el marido honra la memoria de las dos esposas com lis 
que sucesivamente habia estado casado. 

El concubinato, a diferencia del matrimonio formal, mo da lugar 
a consecuencias jurídicas: a pesar de su indulgencia, dos juristas no 
transigicron al respecto; los hijos nacidos de un concubimato hono- 
rable serán libres, puesto que han nacido de una madre libre; pero 
como esta mujer no estaba casada, serán iegitimos vw Mevarán tam 
sólo el nombre de su madre; heredan de su madre, pero no de su 
padre natural. El concubinato no posee por tanto más que su propia 
honorabilidad; le confere a la concubina una dignidad que no 
habria tenido si sus relaciones con el concubino no hubuesen sido 
estables y monogâmicas. ;Y st, en último término, un patrono se 
resolvia à contraer matrimonio formal con su liberta y concubina, 
a pesar de sus repugnancias iniciales? Esta se sentiria orgullosa de 
haber sido considerada digna de vestir la túnica tradicional de las 
aúténticas «madres de familias, pero, consciente de su definitiva 
inferioridad, no dejará de atmbuire, en su epitafio, los títulos de 
«patrono y maridos. como st la primera cualidad fuera indeleble y 
ni el mismo afecto convugal pudiera borrar la mancha servi. Habia 
por tanto familias de pega. compuestas por el marido, su concubina 
v sus hijos naturales; y la realidad ofrecia aún otras combinaciones 
más irregulares, de las que los juristas no se ocupaban siquiera: um 
hombre, sus esclavas y sus «protegidos=. Para explicar estos fenó- 
menos, hay que empezar por penetrar en los arcanos del esclavismo 
y tener en cuenta que el Imperio romano, lo mismo que el Brasil 
colonial, era cl imperio del mestizaje. 


Una vez que Vespasiano hubo perdido a su vez la concubina 
educada a la que hemos hecho referencia, se comtentó con echar la 
sesta açostado con una u otra de sus numerosas esclavas, Y algo 
parecido sucedia com cualquiera que tuviese esclavos, lá ocastóm se 
converta en tentación. Habia una palabra que calificaba a los ma- 
ridos que cediam ante la facilidad: «buscador de escliavass (ancilha- 
rtofus), com gran desesperación de sus esposus. Un amo abusivo 
habia legado a hartar hasta tal extremo a sus esclavas que éstas lo 
asesinaron v, encima, lo castraron; sus hucnas razones debian de 
tener; cuando la sangrienta notícia se difundió por la casa, «sus 
concubinas acudieron entre gritos y sollogoss. Por otra parte, el 
esclavismo tenta también sus aspectos líricos: Horacio cantó delica- 
da y aum poéticamente las emeciones del amo que sigue con la 
mirada à una de sus jovencisimas escluvas, próxima ya a la edad 
núlbil, saborcando de antemano cl momento. 

En resumidas cuentas. entre los recién nacidos de sus esclavas 
que venian a aumentar su rebano servil, el amo podia tener ragones 
para creer que algunos eran hijos suyos: Sólo que mi él ni nadie 
debia decirlo; ta condición libre, como ya sabemos, ha de ser ine- 
quivoca y hallarse separada de la servil por una frontera al margem 
de cualquier sospecha; con mayor motivo se cxcluta que cl amo 
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«La fanciulta de Angio.» Cescubieria 
so uma de lis villas de Perón, co 
Anzio. Es célebre «muchachas, cod 
au pecho plano és, Em nutsira 
oplaión, um muchacho. Sostiene soture 
uma Exmde ja unos dbjetos de culto 
Homo de suponer que esta 
cantua-retrato habin sido comsagráda 
em un templo por el modelo [o por 
«us padres, si se iritaha ce tum pri 
ammpilittales), [Otra original de los 
apos 140 dani O. O Copia fennana, à 
jurgar por la caída, um tanto sumaria, 
de To pliegues? La parte inferior de 
Ex estatua se ha traba jado aparte y em 
um mármol! distinto que ei de la 
cabra y el tamo. poe trafara acáio 
de um omighaal prego cuya parte 
inferior se hubjori restasrado éh 
dpoca tomana? Original à copia, esa 
obra mittsira pertence a la historia 
del arte o del gusto bajo el Inperto 
(Roma, mico de lis Termas.) 
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Antinoo, alrededos del afio 131. 
Crescido gnega de época nomána, cimi 
la «lirma= (o cl nombre, 4 es una 
réplica) de Anigniniano, de la ciudad 
de Aphrodisias (Turquia), ciudad 
arise entonces célebre. ES difunto 
Invorio de Adrinno se mlentifica com 
El dhos campesino Silvano cuya 
podadera sosticoe. Aunque al vez 
esta drinizadón no suponia ninguna 
culto vera una idea poética del 
artista, tmnbiém in deberçe a la 
ipiciativa o al gelo monárquico ale um 
individuo à colradia, que adormba a 
Antinoo copo a um «poévo Silvande., 
La primera explicación casa me for 
com el corácior pictórico de la otra. 
(Roma, musco de Jus Termas.) 
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anduvivra ingeniándoselas para identificar ul pequeno esclavo como 
hijo suyo; ésta era una de las leves tácitas del esclavismo. No 
obstante, todo cl mundo sabia lo que pasa «Pucde suceder que 
un esclavo sea hijo del amo y de una de sus esclavase, escribe um 
jurista. Siempre será posible dare ta liberta, guardândose de ma- 
miestar por qué se le favorece em esa locma, va que no cabe la 
posibilidad de reconocerlo, ni de adepto; lo prohibia el de- 
recho. 

Una costumbre curiosa permítia hacer mas, con tal de salvar las 
apariencias. Los romanos gustaban de tener en cusa un muchachito 
o una chiquila, esclavos nacidos en casa o mãos expósitos, q los 
que criaban (alum, threpiush porque les encantabam y los podian 
«mimar» (deliciae. delicames): dos tentam consigo durante las comi- 
das. jugaban con ellos y soportaban sus caprichos. À veces hacian 
incluso que recibieran una educação eliberale, que en principio les 
estaba reservada a los hombres libres. La ventaja de esta costum- 
bre estaba en que era perfeciamente equivoca: la criatura mimada 
podia servir de juguete, pero también de favorito o favorita; y po- 
dia ser también una suerte de hijo adoptivo, sin que ello diera 
lugar a pensar mal, así como un vástago al que se favorecia en se: 
creto; todo ello sin olvidar la ostentosa tropa de adolescentes —de 
«pajes—. con tal que fuesen de buena cuna: pero que cran también 
esclavos. 

é Favoritos? Tener uno constituía en personas de calidad un pe: 
cado ligero ante el que la gente sonreia respetuosamente. Bruto, el 
asesino de César. tenia uno tan guapo que un escultor hizo su 
retrato, cuyas reproduectones se veian por doquier; los favoritos del 
terrible emperador Domiciano y de Adriano, el de éste el célebre 
Antinoo, eran elogiados por poetas cortesanos, igual que Mme de 
Pompadour por sus lejanos sucesores. Celosa del favorito de su 
marido, la esposa no toleraba que éste le besara en su presencia. 
alba el marido mãs allá, lejos de las miradas de su mujer? Una 
convención mundana exigia que nadie se planteara la cuestión. 
El favorito servia de ordinario a su amo de escudero, o de co- 
pero; le Menaba su copa, a ejemplo de Ganimedes. favorito de 
Júpiter. 


Precisamente, el batallón de «pajese (pucdugogiwm) cra una 
hueste de muchachos guapos que no tenían otro menester que servir 
a la mesa, para encanto de las miradas y empaque del ceremonial. 
Cuando el amo salia de casa, seguian en tropel su silla de manos, 
igual que el batallón de graciosos pajes que rodea la litera del 
canciller Séguier en un cuadro de Le Brun en cl Louvre. El mo» 
mento grave de su vida llegaba al hacer su aparición el primer bozo. 
Como estaba a punto de desvanacerse el pretexto de un sexo todavia 
indeciso y hubiera sido escandaloso seguir tratando como un objeto 
pasivo a un varón adulto, el favorito perdia su oficio en medio de 
las lágrimas: el amo le hacia cortar sus largos cabelos de muchacha, 
con vivo contento del ama de casa. Pero no faltaban los obstinados 
que seguian conservando a su favorito incluso después de haber 
dejado éste de crecer (exoletus), lo que se tenta por conducta 
infamante. 
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Ed ame polia tener motivos mis inocêntes para que su mio 
mimado siguicra haciendo sus delicias, Es cierto que éste pucde ser 
un simple juguete con cl que el amo se entretieno afeciuosamente. 
sentado a ba mes como st fucra um animal Familiar. Porque. du- 
rante esta época, dos Juguetes más apreciados eram seres vivientes: 
pájuros, perros, o começos para las minas Cul gato meo se le halia 
domesticado aún) Pero también su pure experimentar por cl 
pequeno eselavo um verdadero afecto, «Sucede, escrhe Plutarço. 
que gentes irreductiblemento opucestes al matrimonio ya fa pater- 
nidad se sentam enseguida devorados por la tristeza y hasta Ioren 
indignamente cuando car enfermo y mucre un hijo de sus crindas 
“el vástago de una concubina o» * no siempre porque creun que se 
trate de um figo supos es posible que estén satisfaciendo. ante um 
ho de podre desconoedo. una autêncica vecacion a ha patermicad. 
v que tomen bajo su protecaoón al reciên nacido en su casa; los 
besos con quecubren a da criatura de su prodilesción no dehen hucer 
pensar mal. 


Por cierto que, aunque al principio muy discutido, el bus en la 
boca entre hombres. como signo de fel afecto, Jhegó a estur de 
moda, wo ul adolescente Marco Aurelio los intercambiaha con gran 
sentimento com su preceptor Frontón. EL poeta Estaçho dejó unos 
versos no menos sensibles sobre la muro de um cido, al pu halo 
otorgado Ja liberta al nacer yo a quien queria con predilececn: 
«Apenas nacido, volvio hacia mi su Manto, me envolvió con él v me 
traspasó el alma: yo fui quien le ensenó sus primeras palabras, quien 
curó sus pequenas heridas y de endulzó sus penas mientras andabo 
u gatas vovo me agachaba para alzarho cn mis brazos y besario 
muentras vivio, no echo de menos un hijo Som sus mejores versos. 
eira el padre de este nino? No es seguro el placer de la potermidi 
debia de encontrar su expanstón mas patética co um mo sin impor- 
tancia social que em um hipo legitimo ul que habia que educar con 
rigor. como conunuador de la familia y secreto enemigo del actual 
titular de sua Berencia future. Aunque no cs menos cierto que en 
otros pocmis del mismo Estadio o de Marcial el mio o la mina 
predilectos som sin lugar a dudas los hijos secretos del padre de 
familia. Se los trata en conmsecuencias come ge hombres libres: vesti- 
dos como principes. culmertos de povas, no saem munca sim cortepo, 


lo único que les Falta es el atendo propio de los adolescentes libres 
por nacimento fpreetexta); como el posta pone buen cuidado en 
precisar, estos ninos son hbertos wo seguirán sendo 


Lo dicho no ofrece duda. pero gde quién va a ser liberto cl nino 
asi distinguido? Ha de perdonársenos que nandamos culto a la pre- 
cistón; sólo asi podremos penetrar en otro circulo infernal, el de las 
relaciunes incongruentes de parentesco entre los libertos, Asi que 
ebamo le ha hecho un hijo a su criada, Supongamos que le da luego 
la libertad a la madre; demasado tarde: concebido por una esclava, 
el nifio nacerá siendo va esclavo de su padre. ;Y os éste liberta al 
recién nacido? Este pequeno tendrá a su padre natural como palro- 
no. Pero cabe da posibilidad de que mas adelame la madre, rica 
liberta, rescate a su hijo; tended entonces a su propio hijo como 
eslavo o liberto. Y tampoco era caro que. por piedad, el hijo 
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rescatara u su vez a su madre que habia seguido siendo esclava: dy 
madre pasaria asi a converumse cn da esclaver o fa liberta de su hip. 
Los epitafios v los textos jurídicos ponen de munifiesto que. lejos 
de ser sólo teóricas. semejantos situaciones eram muy freçuentos. À 
partir de lo cual todo era posible: que cl hijo, uma vez liberto de su 

adro. tuviese a su ver come eschavo, tras haberdo escutado, ct su 
padre, oque el hermano se convirticra en liberto de su hermano... 
Se comprende muy bien que cl sentimento familiar se huciera ur 
por encima de los estatutos jurídicos: pero sigue en ie cl hecho de 
que tal sentimiento tiene que luchar contra da autoridad que conferia 
el derecho al que habia rescutado c su propio padre co a su propio 
hijo, como tiene que enfrentarse con cl recurso del pesado saenficio 
financisro que habia consentido para Hevar a cabo semejanto res- 
cate. en contra de las reglas del derecho de sucestón. La vida 
familiar de los antiguos esclavos tenta que ser um inhero de con- 
flictos, de ambivalencias y de resentimientos; el padre no perdona 
ab hijo, que le ha abrumado con su bucas acción. vel hijo no le 
perdona que se comporte como um ingrato. 

Los libertos 4 los que nos estamos refirendo vu no viven por ho 
general en la casa de su antiguo decido, por mis que sigun acudiendo 
a rendire homenaje à domicilio. Establecidos por su cuentá coma 
artesanos. tenderos o negociantes, constituyen um porcento de há 
población que podria contarse con los dedos de una sobu mano. pero 
que socialmente está muy a la vista y es conmúmicumente muy 
importante. Si no todos los tenderos son libertos. um combio si que 
todos los hherios son gente del comercio y de negocios. Yº cllo 
proporcionada al grupo como tal de tos hbertos una fisoncimia muy 
adecuada para atracr sobre si la animosidad popular, la fisonomia 
de un grupo de explotadores y gente de rapina. Tamo más cuanto 
que estos antiguos esclavos eran mas ricos, y 4 vecês mucho más, 
que la mayoria de la población libre. que se veia humillada por la 
prosperidad de unos individuos que no habian nacido en la hi- 
bertad; se soportaba mal una opulencia que se hubicra con- 
siderado legitima y admirable en un senior. La categoria de los 
libertos se hallaba por tanto en una situaciôn ambivalente: 
ecran al mismo tiempo superiores é inferiores a la multitud, Sufrian 
por todo ello para sus adentros y en consecuencia acabaron ha- 
ciêndose sus propias costumbres. de las que hay que decir alguna 
cosa. 

Da la impresión, por ejemplo. de que los libertos vivian con más 
frecuencia en estado de concubinato que de matrimonio; sa es lu 
conclusiôn a la que parece que nos podemos acoger, tras haber 
confrontado los argumentos de Plassard y de Rawson. La cazón no 
estaba evidentemente en la infertoridad social de la pareja. Durante 
sus afios de servidumbre eram muchos los esclavos que habian vivido 
emparejados, sobre todo entre tos mãs afortunados, aministrado- 
res de un gran propietario o esclavos imperiales, es decir jóvenes 
funcionarios. Se podia amar concubina a la sirvienta que tenia 
también un companero habitual. Pero cuando la sirviema en cués- 
tión y su companero recibian a su vez la libertad, su unión. idéntica 
a la de las personas libres, tenia que tomarse en consideración y ser 
juzgada como honorable. Sólo que los hijos nacidos de esta pareja. 
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ames de series concedida a ambos ly hibertad. habram de ser, 
bastardos. 0 esclavos del propietacio de Ja madre: y aum cuando los 
dos hbertos se casen formalmente. el padre no podrá reconocer 
su hijo natural; y uun en el caso de que rescaten a su hijo esclavo 
de su dueão. no podrán hacer de él un hijo suvo, sino tan sólo su 
liberto, Por ejemplo, he aqui. en Ancona. la tumba del liberto Titius 
Primus. que habia Negado a ser todo um personaje en fa ciudad; 
hasta el punto de haber encargado ul marmolista representurio 
vestido con su toga. que se habiy convertido ya en hábito de cere- 
monia; a su derecha. hizo esculpir à su «conçubinas (ésc es el 
término que emplea el epirafio). que habia sido una mujer libre 
amada Lucanta Benigna. sin duda una hberta. v que aparece con 
um recién nacido en brazos, esta niõa se Hamahoa Chloé v. dado que 
no tiene mas nombre que éste. era una esclava: habia nacido cuando 
su madre ecra aún una simple esclava. Su padre natural hubo de 
comtentarse con hacer de ella una «favorite fdeliciuni. y cl epiafio 
no le da otro título; la naturaleza y el afecio nada pueden frente a 
ló establecido. A la derecha. otra hherta (cl grupo no tiene por qué 
causar sorpresa: las tumbas familiares ecran correntes). No se en- 
gende bien el interés que una pareja asi hubiese podido tener en 
volverse qu casar formalmente; nos hallamos ante una segunda va- 
redad del concubinato, consécuencia de la indiferencia por el 
matrimono 


Pucde comproharse por doquier o que constituve el tormento de 
los libertos. su inceridumbre a proposito del verdadero lugar que 
ocupan en la sociedad: porque la escala de las distintas condiciones 
sochiles no se confundia con a jerarquis de dos estudos, y los libertos 
sufren precisamente de semejante dislocucón. Ante todo sufren de 
uma faia che tegirimación. Llevan da vida de lujo que su opulencia 
les permite: en Roma. has tumbas costosas. con retratos esculpidos. 
vran Jus suvas, cuando no las de dos nobles: en su atuendo, en sus 
chentes. com sus esclivos y sus propios liberies, gracias q sus ban- 
quetes. imitam a da buena sociedi. pero com tá imposibilidad de 
penetrar en clla, porque como ciudadanos de segunda categoria que 
suo. no tienen derecho a elo. El Senreon de Petrônio pinta con 
una cruel lucidez su existencia, toda cla de imitación. Su incultura 
os nifnos esclavos no han seguido estudios) frtcionara sempre su 
bajo urigen. Lejos de ser. como a veces se ha dicho. unos udvenc- 
dizos. son mas bien unos sorundoase hos que su tara original les 
impado forzar has pueertas de ba buena sociedgud: la barrera que separa 
less ulistintos estados se ho prohibeo Y la buena sociedad encuentra 
que tu imitaciân que de ella hacen dos libertos es siempre una 
imitución frustrada. va que traiciona ridiculamente tamo sus pre 
tenstomes como su tara; entre snobs. el liberto resultará snob y 
medo. Lo peor es que ni siquigra forman uni chase social digna de 
este nombre. que bien pudera huberse hecho fucrte en cl modesto 
orgulio de su especificidad: pero los libertos no pudicron fundar 
nunca dinastias auténticamento burguesas. a pesar de que cl esta- 
muto de hberto sólo se dabu en ta primera generación. y de que el 
ho de un libero cru un ciudadano con plenos derechos. No pode- 


pos dormir per uma chase social Jo que me pasa de ser um grupo 
sinuoso. Aun ist. ha chase alta, em Roma, se renova em gram parte 
mediante el acceso de hijos de ricos libertos y de hijos de libertos 
de la casa imperial: no gran pocos los senadores netos de un liberto. 
Si su Lenen en cuenta todas las circunstancias. las posibilidades de 
ascenso social eram mucho mavores entre dos esclivos que entre 
quicmes habiam nucido libres pero cran pobres 

Las posibilidades de promoción de dos libertos proventan de su 
rupueza: semegante riqueza se dela a su propensión por has profe- 
stones comercialos, y esta propenstón. a su vez, se explica por las 
condiciones Um que adquiram su liberacion tunto más cuanto Aju 
has velaciones de producción. a escala reducida como las de squellas 
prefesines. junio com sus consecuencias a veces inesperidas, vx- 
plicam toda uma estrectura social. Los mobles romanos preferiam sus 
libertos a sus conciudadanes pobres porque los primeros continua- 
bum siêndoles ficles. come tendremos ucasón de ver, y ellos Jos 
conocian personalmente. 

Qué era do que podia incitar a um mer sao mAMUNLIO ss 
esclavos! Tres razones al menos El eschave está a punto de mori 
vos de quere ofrecer el consuelo de mori libre v sabendo que 
tendrá derecho u la sepultura de dos crudadanos libres. Con ocuston 
de su propis muerte. lose amos decidem mamar de uma ves, por 
testamento. u algunos de sus sirvientes. incluso q todos, a fin de 
dejartes da libertado a modo de legado, de Já misma forma que 
distribuven legados entre todos sus restantes fules. Ademas, come 
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e testamento es una esperto de mmiliester el umas ala cost pirebçis 
ade hai saches uno Lote ceriros, punuestos aguas Ear enterrados sa sado asditr rm 
da tertnd aqu tutor combiedabam, Finalmente, a liberta cupuireado 
com frecuençio aum arregho cconcimicas el nto lr Mswsechor a ecanbmes 
negocios por mediação de um esclavo interessado en sus henelici. 
vos ha puesto de aguerdo com su servidor para venderho su Jifucrtol 
aum preco conmvenido ço enchuse. ha hibertad es tuna pocenaprenisa aqu 
taco que eb esclavo contimie ocupiindose uho bos cestintos ue su amo 
com ke dignidad de liberto, Parcec que cr imfrecuento que Jus 
esclavos una vez hberados se encontraram arrogados a By mitemperie 
sum recursos cuando dechara Ierados cosa mato Gi sas viqus 
servidores cargudos de merecimientos. el testar bes ue par tuna erra 
o uma person roducida Fealtemerter do agunal aqu se Nasci entro nemigros 
en hos vicpos tempos de mecdo que cl porvenir come fremliro ale 
negocios de um esclaver esti qa segurados Em fr, vor supempo auto 
muchos libertos mer albiendomalano Ba casa sie aque combimaaiam 
veviendo en cla. para seguir ocupindose de lo aqu hubian vento 
haciendo desde siempre. pero cum mis alignidando A otros sa lero 
enelibas sd ejerocr en corra parte una professa e um megocio cipyess 
beneficios repartirian com su antigue duche, fim cho pagarho Ja 
Hibertad que les halo vendido. Cabe pensar en todo tipo de urre- 
elos. Sigue stende certo que tal vez en ba muvoria de Jos casos qu 
ser miar ias emncis qui aa aequo cselavers que eram capaces de gana 
dinero. ay una exceperno el tesorere aque ame ja los capilales ue 
«su amo no recibo nunca la liberal, ame este nto sea cl empe- 
cudor cm persona, y cl eschave el gran tesorero del fmpermo. ly 
libertado como promocitn ques segeuairaladio se dos Enemciormannios umpe- 
rabos cm um determinado esto he su crrrera. mo estalar hocha 
para cl, porque se quiere penter torturarho, am cur ho aguas Iris 
malversiado hos Fomeles ue si cleo yopercer sobue ch el aderocias 
de qusticia privada 

Adgunes libertos continuam puesr tantes a fa casa, so) serio aba st 
somligatos comieo, EMULE aque entres so emenentramo per ch combrarao 
vstalecidos mera punto por su proprs cuenta, yo sendo conmmiple- 
tamento independentes. No obstante, Lambe cu unerecasos come cn 
eiros, hos libertos conservam uma vemculieronm semmbelica cum ha casa 
ade sat amena aqu ra puesiaddor qo ser suo pratos sa Pra esbliuinadoos 
aver a luar dit curto Perficeeprnearado o estes abençoe a sem gate 
comportamiento una gran importanvia. De debem este obsequin 
come agratecimicato por halberes heche cl beneficio ae Ialerhos 
hibmerador ade ba eselavitued sd escudo este deter de reconocinnento 
full aque es materiaimente eiticil aprenmendos), Ja vera he fundo um 
puto les estigma cume edibiertoos dorso era tuas ado hos 
gerados nei ade imeligmctea ale Jams pormitavos unter ade fes piramlos 
pretoibemas he fa peca. Dos filertos mer dela sobre ale fig casar st mo 
eras puarar rendendo cho uunos coereeto eh esses purnersanhaad aguas pumpelria ale 
engamificesto sunt todo el immndos Da gramados ade semeganto cas cl 
papel de los cchentese er tdentico a êsteo De estar aparienchr ca- 
derme de ir casa Emilia corar es de for aque vermes au hualolaar colueoras, 

Eos romanos se senta ailaoeradhos antro sa comveponim civica de 
la semeread yo st cometa he qui secou Pula selo unia 
relaciona ul Frbedidaçd de hemilro a fre. Por un Jade, da liberta 
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debia ser inequivoca, v por tanto um amo no podia gravar con 
cualesquiera obligaciones la del esclavo al que habia liberado, por 
otro, este liberto le debe algo a su antiguo ducho y sigue siendo su 
fiel a perpetuidad. De lo contrario, el patrono estará en su derecho 
castigândole como pueda, tachândole de la lista de sus legatarios, 
v prohibiendo que se de inhume en ta tumba Familiar O huciendo 
que sé le administre una buena tanda de bastonazos; en principio, 
no sé ha de levantar la mano contra un hombre libre; pero, «tam- 
poco se puede tolerar que un individuo, que ayer mismo no era más 
que un esclavo, venga ahora a quejurse de su amo que al despediírio, 
le ha sacudido un poco o le ha infligido una correccióne, Después 
de todo, jel palo es un simbolo! Por el contrario, los intereses 
familiares y pecuniarios de una libertad, por más que sea reciente, 
han de ser sagrados; un patrono no puede exigir más trabajo del 
convendo ni gravar da manumisión con cláusulas tan onerosas que 
el antiguo esclavo sólo vaya a ser libre de nombre; como no puede 
hacerle prometer a un liberto que no se casarão que no tendrá hijos 
a fin de conservar él sus derechos sobre la sucestón de sus libertos; 
mi tampoco, al menos por regla general, prohibirie que se dedique 
ada misma profesiôn que él convirtiêndose asi en su competidor 


Matertalmente libre dentro de los límites de la convención de la 
manumisión, el antiguo esclavo seguia estando simbolicamente bajo 
la dependencia de su patrono. v los romanos. que gustaban de las 
imprecistones patermalistas, solian repetir que um liberto tenta de- 
beres filiales hacia su antiguo amo, cuyo nombre de familia se habia 
convertido en el suvo; tenia efectivamente para con él deberes de 
«piedade, La obligación de acudir los libertos dos veces al dia a la 
casa para darle los buenos dias y las buenas noches al padre de 
familia habia caído en desuso. En cambio, la piedad queria que 
acudieran a rendir visitas de respeto, y la Cistellaria nos muestra 
hasta qué punto podia la escena resultar chirrante: el liberto se 
sente exasperado ante el peso sobre él de un poder que ya no puede 
apremiario pero que se sobrevive; el patrono sabe a su vez que su 
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momento ha pasado. que el liberto to odia. ya sim necestdad de 
temerto, y do que hacen ambos es durse importancia Estas relucio- 
nes demasiado prolongadas scababam siendo aún mas fastidiosas 
cuando el esclavo habia obienido su libertad al proecio de determi- 
nados trabajos que habria de ejecutar por cuenta de su patrono 
después de su manumisión foperee libertormm po A fo que parece. 
um libero no estaba en lu obligaçión, como los clientes, de hacer a 
su patrono una visita protacolaria Exelente) cada manana; em cam- 
bio, se de invitaba con frecuencia a almorzar. v volvia a enconirarse. 
sobre su lecho de mesa. ne lejos de aquellos mismos clientes. Según 
se cuenta, no eran raras las disputas de aquellas dos especies des- 
guales de ficles durante las comidas: un cliente pobre soportaba de 
mala gana su comcidencia, en presencia del patrono. con um antguo 
esclavo que habia alcanzado la prosperidado dos poctas Juvenal o 
Marcial, reducidos para sobrevivir a cortejar 4 los grandes, cdiabin 
a los micos hibertos lo mismo que a los clientes de nacionalidad 
EncgA: pres tanto los UnC COM los Diros Cramo stis competidores. 
Con la ecorte que le hacen sus clientes v sus libertos Jabóriosos 
v agradecidose, come dice Frontón. una familia brilla sobre ly 
escena pública de la notoredad, condiciôn necesaria v suficiente 
para que se la considere digna de pertencocr a la chase gobernante: 
«He tenido muchos chentese, escribia un libero que se habja vuelto 
niquisimo, para Mustrar su triunfo, (Yo que es un cliente? Es un 
hombre libre que acude a hacerhe Ja corte al padre de Familia y que 
se proclama públicamente su chente:; pue de ser nego pobre. pode- 
roso 0 miserable. 4 veces más rico que el patrono al que viene a 
saludar. Pucden enumerarse al menos cuatro especies de clientes: 
están los que aspiran 4 hacer una carrera pública v cuentan para 
ello-con la protección de su patrono; están los hombres de negocios 


n—sa, 


É 


cuvos intereses [avorecera el patrono gracias a su influencia política, 
tanto más de buena gana cuanto que con frecuencia se halla aso- 
ciado con ellos: vienen luego los pobres chablos, los poetas. los 
filósofos. que no tienen en ocastones otro medio de vida que las 
hmosnas del patrono (entre ellos se cuentan muchos gregos) y que. 
ul no ser gente del pughlo, encontrarian deshonroso el trabajo, en 
lugar de vivir de la protección de los grandes; y por fin no faltan 
tumpoco quienes poscen tantos recursos como para poder pertene- 
cer al mismo mundo que cl patrono, asi como para poder aspirar 
legitimamente à figurar en su testamento, en agradecimiento por 
sus homenajes (gentes entre las que lo mismo se contarán los mas 
encumbrados personajes del Estado que algunos hbertos del empe- 
rador. los todopoderosos administradores): um viejo rico y sim des- 
cendencia tenta muchos chentes de éstos, 

Esta es la muchedumbre tan peripuesta que. cada manana. y en 
pertecto orden, hacia cola ante la pueria del patrono, a la hora en 
que cantan los gallos. que era cuando se levantaban los romanos. 
Son algunas decenas, a veces algunos centenares. También las no- 
tabilidades del barrio se ven igualmente asediadas, pero por multi- 
tudes más reducidas; fucra de Roma. en las ciudades. algunos de 
tos motables locales con más predicamento tienen también su clhen- 
tela. Que un hombre neo o influvente se vea rodeado de protegidos 
v de amigos interesados es algo que no nene nada de sorprendente: 
sólo que. entre los rômanos, esta evidencia habia legado u ser una 
institución y um mito. Las gentes sin importancia. escribe Vitruvio, 
son los que hacen visitas v no has reciben. Cuando se cera el chente 
de alguien, no sé dejaba de pregonario, a fin de juctarse v poner 
de mamifiesto la influencia del patrono, v asi se decia «clhente de 
los Tales», «familiar de la casa de los Cualess; si uno no es simple- 
mente del montón. hará erigir a sus expensas una estatua del pa- 
trono en una plaza pública o incluso en la casa de éste; la inscrip- 
ctôn, en cl pedestal. enumerará las funciones públicas del patrono. 
v uno mismo aparecerá con todas sus letras como su cliente. Un 
patrono bondadoso protestaba en un caso semejante: hubiese sido 
más justo haber puesto «amigos: como que «amigo» acabó por ser 
sinônimo halagueno de clhente. 

El saludo matinales un mto; faltar a él habria equivalido a rehusar 
vb lazo de clientela. Se hace cola en hábito de ceremonia frogal: 
cada visitante recibe simbólicamente una especie de propina (spor- 
metas que les permite a los más pobres tener qué comer ese dia, de 
val manera que ta propina no ha hecho sino sustituir à una pura v 
simple distribución de alimentos... Se admite à los clientes en la 
antecâmara de acuerdo con un orden severamente jerárquico en cl 
que se mamfiestan los rangos de la organización civica: y lo mismo 
acontece en las comidas durante las cuales las diferentes categorias 
cívicas de comensales ven como se les sirven platos distintos y vinos 
de desigual calidad. según su dignidad respectiva, todo tende q 
subravar la jerarquia. Dicho com otras palabras. el padre de familia 
no se limita a recibir dos cumplimientos individuates de um cierto 
número de amigos: está adminendo más bien en su casa una parte 
de Ja sociedad romana. que entra en ella en bloque, con sus grados 
v sus desigualdades públicas. v sobre la que él ejeree una autormniad 
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EL IM PERDO ECN ABE h 


Autoridad moral 


moral; sus miras vam mucho más allá que las de sus clientes: «Un 
neo patrono, escribe Horacio, os rige como ho haria una madre 
excelente. y exige de vosotros mas sensatez y mis virtud que las 
que él mismo poste.» 


El poder econúmico que la gran familia ejerce sobre sus operarios 
rurales. sometidos a su contrato de apareceria, Meva consigo análo- 
gamente una autoridad moral. Durante lá época de las persecucio- 
nes contra la Iglesia, los propietarios cristianos que. asustados, se 
decidian a sacrificar a los idolos arrastraban consigo a su apostasia 
a sus granjeros y clientes (amicil, que sacrificaban como ellos: 
mientras que otros amos, con un golpe de varia mágica, converta 
a todos los habitantes de sus propriedades, decidiendo que, en aie- 
lante, el culto rústico que celebratsan sus colonos habria de ofrecerse 
al Dios verdadero, al tempo que hacian demoler el santuano pa- 
gano que se alzaba en medio de sus Nerras y engian una iglesta en 
su lugar. La aurcola de prestigio que cihe a la casa familiar es 
también zona de autoridad. Tres siglos antes, Catilina habia arras- 
trado a sus colonos en su insurreceón contra el Senado: y Cicerón, 
al partir para el exilio, tuvo el consuelo de ver cómo sus amigos 
ponian a su disposición «sus propias personas, sus hijos, sus amigos, 
sus clientes. sus libertos, sus esclavos y sus hienes». 

La gran familia ejerce un predomínio material y moral sobre 
cuantos la componen y ka rodean: y. em da común apreciación, su 
autoridad sobre este reducido círculo li califica también como 
miembro de la clase que gobierna cada ciudad, o ses el Imperio 
entero. En la misma Roma, eseribe Tácito, «la parte sana del pueblo 
veia las cosas por los ojos de las casas iustress. Ser rico y tener 
autoridad sobre un circulo restringido como cl que rodeaba la fa- 
milia (ambas cosas se identificaban) calificaba también politicamen- 
te. No. ello es evidente, porque la conciencia colectiva sulriera 
materialmente el peso del poder que cada familia cjerçia sobre su 
propio círculo. Sino que se duba por supuesto, cosa que garuntizaba 
el trânsito de un terreno al otro. que gobernar a los hombres no 
era una función especializada, sino el ejercicio de un derecho na- 
tural, como el que tienen los animales de talha elevada para sobre- 
ponerse a los pequefos. Como prestigio social v legitimaciôn poli- 
tica iban a la par. el ejereicio de las funciones públicas no era un 
menester especializado, como lo es entre nosotros. por más que no 
se stenten en persona en los bancos del Parlamento las «doscientas 
Familias» que nos gobiernan. Por el contrario, en el mundo romano, 
eran dos nobles y los notables quienes compontan fisicamente el 
Senado y los Consejos de todas las ciudades, À pesar de que, em 
tales asambleas, cl número de astentos era limitado y no todos los 
notables podian encontrar sítio, 

Prestigio social y poder político: hay todavia otra cosa, menor y 
mas general; todo aquel que se halle en posestón de un nombre 
lustre ha de estar presente en cuanto sea de interés para todos. a 
fin de jugar un papel honorífico. Es uno de los aspectos, el más 
anodino, del fenómeno polimorto que constituia la clientela. El 
Imperio romano. como gobernación indirecta, cra una federación 


de ciudades autónomas: todo membro de la nobleza, fuera senador 
o caballero, tenta que recibir o merecer el titulo de patrono de 
alguna de aquellas crudades. o incluso de varias. si era posible. De 
hecho no pasaba de ser un título simplemente honorífico; y tenta 
como causa 0 como consecuencia algún beneficio O servicio que el 
patrono prestaba a la ciudad: donar una suma al Tesoro municipal, 
construir o reparar un edificio, defender la ciudad ante los tribuna- 
les em alguna disputa de límites. A cambio, el patrono podia lucir 
en su antecâmara una carta oficial altamente honorifica que la 
ciudad le habia dirigido, sus duelos familiares se convertian em 
seontecimientos locales, la ciudad patrocinada, a la que no se de- 
puba de informar del suceso, le respondia con um decreto de conso- 
lacióm, st venta a la crudad. se le recibia oficialmente y se celebraba 
con toda sotemmnidad su entrada, como si se tratara de un soberano. 
De esta manera la chentela local constituía una de las carreras 
abrertas a ta ambición romana por los simbolos; incluso las innu- 
merables asociaciónes (collegia) en que las gentes del puchlo se 
reunian por el placer de la comensalidad contaban con sus respec- 
tivos patronos nobles: el objeto principal de estos colegios eran los 
banquetes: el patrono probablemente no disfrutaba de ninguna otra 
facultad efectiva fuera de la de decidir el menú del festin que ofrecia 
de su bolso, La ambición por los símbolos fue una de las pasiones 
dominantes del mundo greco-romano, 

Una persona célebre, fuera quien fuese. no podia salir de su casa 
sin cortejo: los comediantes y los aurigas del Circo iban seguidos 
por una muchedumbre de admiradores hubituales: lo mismo les 
sucedia a algunos médicos, que se habian alzado al estrellato de su 
ame, 

Salvo algunos matices regionales, Italia es el reino de la clientela. 
Del lado grego. se sufrió como en todas partes la influencia. el 
poderio econômico vw las relaciones del alto bordo de los ricos. 
aliados naturales de los romanos. dushos del pais. Habia poderosos 
personajes que tranizaban en un momento dado su ciudad respec- 
tiva. En cambio, las pompas. vanidades y saludos de la clientela 
eran alli algo desconocido, Los libertos no tenian demasiada pre- 
ponderancia (en Atenas, som ellos los que integran mitad por mitad 
la muchedumbre de ciudadanos de segunda categoria que no hacen 
mención de st demos sobre su epitafio) ni rondan en torno a su 
antiguo ducão. Por el contrario, aquella ruinosa ambición por los 
simbolos que era el mecenazego reinaba en Grecia aún más que en 
alia, que habia recibido su ejemplo de los propros gregos, cono- 
cido por los modernos como «euergetismo», 


DA EAMILTAY SUS LIBERTOS O! 


Limpar ce asi cm forno ado que, 
uam canela es smrsguenetesmo Liana 
lã gm. [Pais Pretas Psfiaes, unless 
RE 


Escultura-retrito, alrededor de 
nuca era Lin Pe PRÇORLA qe Sm porsdrah 
(porque la calbeçza Es und resiauracin 
ansderna mupésira dos figstoa do side 
aniepasados. E] papel dindatico del 
retrato Pórmiand ve pasmo fouil le 
manifesto con uma fucrio ingonuidad 
Pero cl arte romiso del róirato, a su 
VEZ. Es un auabiprrochuriao the cxpeortivciin 
del retrato hedenistoço, sum ba 
caphesdod de decrencróm de My metal 
propis de Jos gricpus. Los dos bustos 
vam trt da semejánga w chósciinlai Cl 
pequeto detales Pero una decena de 
patos del embora qnéribo mestltmela 
atsurmiloa. ( Ranna, mus de los 
Constivadores | 


Donde la vida pública 
era privada 


Que es lo que posee un romano? ;Que es do que pierde, si he 
envian al desterro? Prerde su patrimonio, su mujer w sus hijos, sus 
elientes y sus «bonoress: fo repiten Cicerón y Sêneca; los «honoress 
som los cargos públicos, amunles por lo general, de los que ha 
disfrutado y cuva memoria es una adquisición para siempre, como 
una suerte de título de nobleza. Los nobles romanos tuvieron un 
agudo sentido de la autoridad y de la majestad de su Imperio. pero 
en cambio ignoraban lo que Ilamamos nosotros el sentido del Estado 
vos servicios públicos. No distinguian bien entre funciones públicas 
v dignidad privada, entre finanzas públicas y fortuna personal. La 
grandeza de Roma ecra propiedad colectiva de la clase gobernante 
v del grupo senatorial dirigente; por ello, cada una de las innume- 
rables ciudades autónomas que formaban el tejido del Imperio se 
consideraba pertenencia de los notables locales. 


En dichas ciudades. como en la misma Roma, el poder se atribuve 
legitimamente 4 su élite gobernante, que se distingue por su opu- 
lencia: sólo ella estã calificada para decidir à que família se ha de 
recibir en su seno. Los criterios legales. como la elección o la 
posestón de una fortuna determinada. no son más que un pretexto. 
una condiçión necesaria, pero completamente insuficiente; por cada 
senador. habria habido miles de propietunios dispuestos a ambício- 
nar su geceso al Senado, si la riqueza hubiera sido el criterio efec- 
tivo. Lu realidad de Ja vida política descansaba en la cooptación: el 
Senado, que era un autêntico club, decidia si um individuo se hallaba 
en posesión del perfil social peculiar que le hacia apto para ser 
admitido en su seno y si aportaria su parte correspondiente al 
prestigio colectivo que se repartian entre si tos membros del club. 
Sólo que no era cl cuerpo senatoral el que efectuaba directamente 
la cooptación, ésta pasaba por uno de los numerosos filtros del 
clientelismo político. Las funciones públicas se trataban como dig- 
nidades privadas. y cl acceso a las mismas pasaba 4 través de alguna 
vinculación de fidelidad privada, 

Olvidandose de que Roma no es un Estado moderno, no han sido 
pocos los historiadores que han interpretado estos viejos principios 


Comprracion 


E! PE IMPERIO HOM ANT) 


Sacnficia, amo diodo nuestro cru. Lo 
cuatro sacerdotes tienen miuadmento 
la caber cubiena, is como el mia 
gue doa e) ce. Por puataposición 
de momentos disgintos, dos de clhos 
ee emeneeraeo, wo bos curos qliis 
parecen estar vertendo una libaçiia 
A a qequistla, um lictor. porque este 
savrilicho perienecia a um culto 
público. (Roma. muscio de hos 
Conservadores. | 


Labaçién sobre una mesa de ofrendas, 
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como una perverión de dos principios modernos: y han puesto cl 
grito en el ciclo diciendo que en Roma la corrupeión. la «mordidas 
v el clientelismo reinaban por doquier. o al contrario no han dicho 
mi media palabra. por estimar que semejgantes «abusos no tenian 
otro interés que el anecdótico. De acuerdo con Ja mentalidad mo- 
derna, un hombre público deja de servir efectivamente al Estado si 
se aprovecha de sus funciones para Ilenarse los bolsilos. o 5) ponc 
su ambición personal por delante del interés general. Ello equivale 
a olvidar que el Estado modermo no es la única forma eficaz de 
ejercicio del poder: un contubernio, una maífia to son también. La 
maffia que protepe y explota u los inmigrantes italianos de una gram 
ciudad americana oa los trabajadores inmigrantes de una población 
francesa, comple una función «públicas; ejeroe la justicia entre estos 
recién legados y los protege contra el resto, por solidandad nacio- 
nal; tiene que dedicarse a sus compatriotas. so pena de perder todo 
crédito; los beneficia y. en consecuencia, ejerce sobre ellos pater- 
nalmente su autoridad. Desempena su papel tanto más concienzu- 
damente cuando que ése es precisamente el precio de su extorsiún 
sobre ellos; quien protege controla y quien controla despoja. Lo 
mismo que cualquier antiguo romano, el más insignificante «patróne 
maffioso acaricia propósitos elevados sobre su dedicación a la causa 
común y entende que la relación que mantiene con cada uno de 
sus protegidos es personal y de confianza. Un noble romano. y hasta 
un simple memable, se parecia más a un «padrino» que a um enarca; 
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enriquecerse gracias al servicio público no ha impedido nunca pro- 
ponerse el servicio público como ideal: Jo contrario si que seria 
sorprendente. 

El funcionario integro es una singulanidad del Gccidente moder- 
no; en Roma, no hay superior que no despoje a sus subordinados, 
igual que sucedia en los impérios chino y turco, donde las cosas 
sólo funcionaban mediante la «mordida» y que no por ello dejaron 
de dar pruebas de una multisecular capacidad de dominación. Como 
no era menos capaz el ejército romano, a pesar de las costumbres 
tan curiosas que tenia: «Los soldados pagaban tradicionalmente una 
“mordida” a sus oficiales a fin de quedar exentos de servicio, hasta 
el extremo de que la cuarta parte o casi de los efectivos de cada 
regimiento perdia el tempo de la manera más natural o se dedicaba 
ala buena vida en los mismos acuartelamentos: con tal que el oficial 
contara con su renta.,. Los soldados se procuraban el dinero que 
necesitaban mediante el robo, el bandidaje. o trabajando como 
esclavos. Si un soldado era un poco más rico, su oficial lo abrumaba 
a trabajos y a golpes, hasta que éste le compraba la dispensa»; uno 
creeria estar leyendo, no a Tácito, sino las Nonvelles asialiques de 
Gobineau. No habia función pública que no fuese un robo organi- 
zado mediante el cual los que ejercian aquela esquilmaban a sus 
subordinados w todos juntos explotaban a los administrados. Asi 
sucédio en tempos de la grandeza de Roma y asi siguieron las cosas 
en la hora de su decadencia, 

Una funciõn pública fila) de menor importancia, como la de 
escribano o alguacil, el antiguo titular se la vendia al candidato à 
la sucessón, puesto que era una especie de senta que proporcionaba 
sus correspondientes beneficios; y el reción legado tenia además 
que hacer Megar una propina (spormlal sustancial a su jefe de 
despacho, En cl Bajo Imperio, los dignatarios principales, designa- 
dos por el emperador, entregarán la suva... al Tesorero imperial; 
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desde Jos inícios del Imperio, cualquier digite curvo titular hub 
se de ser designado por cl emperador. aumue me pasar de ser um 
varóm consular o um simple grado de capitán. Mevates consigo para 
el elegido cl deber moral de dejar um degudo al soberano su faen- 
hechor, so pena de ver su testamento anulado por ingrata v su 
sucesón confiscada en beneficio del Desoro imperial. Y como mo 
habia mngún nombramiento que no sé consiguicra por recomenda: 
conde «patronose que estuvicran muv em boga. las recomendaçio- 
nes dsuftrantal se vendian o cuando menos se pagaban: hasta cl 
punto de que si eb patrono no cumplia su palabra, da viciima no 
vacilaba en querelarse ante los tribungles. Fabia agentes (prove 
meter especializados en las transacciones de recomendaciunes v 
chentelas famicitieel, por mas que se lratara de una profestón 
desacreditada 


La extorsón estaba qu lu ordem del dia. Dos puestos militares que 
gurantizalam la seguridad en el campo desempenando en cl tareas 
administrativas haciam que las poblaciones votdiran gratificacianes 
Estepolraen po em su Favor No habia mngón funcionario que no se 
dequra sobornar para complimentar da menor diligenci: bi necest 
dad de esquiar dos borregos sim desollarios demasiado Hevo a partir 
la diterencia; se acabo por far oficiiimento las tantas de das mor- 
dudas. vel precio de cada gesnón queda expucsto en público en las 
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oficinas: Los administradores tentan da precaución de presentarse 
ante un funcionar o un alto digoatario con un regalo en da mano: 
después de todo, elo constituia un reconocimiento, mediante un 
simbolo sustancial, de la superioridad natural de los jeles sore los 
gobernados. 

A tas mordidas venian a anadirse las extorssones practicadas por 
los altos mandarines. Tras ta conquista romana de da Gran Bretafa, 
la administración militar obligaba a las tribus sometidas a [levar sus 
rentas de trigo a graneros públicos muy distantes. y luego cobruba 
por el permiso de remitirias a otros más próximos. Exigir rentas 
Negales se convirió en el gran negocio de tos gobermadores provin- 
ciales. que compraban el silencio de los inspectores imperiules y se 
repartian los beneficios con sus oficiales y sus jeles de despacho, E] 
poder central deja hacer, contentândose con la percepeión de lo que 
se te debia. Dedicarse al pillaje de las provincias que uno goberma- 
ha. he aqui, decia Cicerón, «cl procedimiento senatorial para enri 
quecerses; um caso extrtordinario como el de Verres. que someto 
a su provincia de Sicilia a una sangria sistemática. haciendo reinar 
em ella un autêntico terror. se puede comparar perfeciamente com 
el vungstersmo de Estado de ciertos presidentes de ly América 
central, como Duvaler, Batista o Trujillo. Aunque em menor esca- 
la. el principio del gobierno de las provincies considerado como 
empresa econômica privada subsisto durante todo el Imperio. Era 
un secreto a voces. Los poetas eróticos aguardabas pacientemente 
a que los maridos abandonaram a sus mujeres para irse a enriquecer 
durante um ado en una provincia leganaç ellos, por su porte. hacian 
profestón de no vivir más que para el amor, desdenosos de las 
preocupaciones de su carrera yo de ba inquictud por hacer fortuna, 
puesto que ambas cosas ecran ha misma. El enniquecimiento era algo 
que se conseguia en buena parte a expensas de bos fóndos públicos: 
um gobernador percibia a precio alzado unas ditas codosales, de lis 
aque no tenta que dar cuenta u nadie, v. em tempos de ki República. 
tates dietas equivalian a ha mayor parte del presupuesto del Estado 
Encima, val margen de bos extorstones. el gobermader tenia sus 
negocios; cb último siglo antes de nuestra ra presencio cl cspectá- 
culo de dos hombres de negocios italianos apoderândose de tendas 
las postcones econômicas del Oriente grito, com la ayuda qntere- 
eada de los gobermadores que ul Imperio enviaba u aquelas regio- 
nes, Esta era la razon por la que los gobermadores romanos apova- 
ban a los hombres de negocios romanos; la corrupeión. Y no cl 
sim peralimo econúmicos, 

Hasta el siglo último, no se ha considerado deshonesto cnrique- 
cerse con el gobiermo. Em Le Coruja de Parma, cuando el conde 
Mosca abandona el ministerio. puede otrecerde al gran duque una 
prugba resplandeciente de su honradezo tenta LMANHE francos al 
acceder a los asuntos públicos, v al retirarse no posela más que 
SAMAMMO Después de ser gobernador provincial durante un ado, 
Ciceróa sóto habia ganado una suma equivalente a mil millones de 
nuestros cêntimos. por lo que podia enorguilecerse: era bien poco. 
Los antiguos sistemas administrativos sólo Renen de comun el nom- 
bre con lo que nosotros denominamos una administración; durante 
milendos, los soberanos se sirvieron de una maff o sistema de 
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extorsiôn Hamado administraciõn con cl fin de arruncaries a las 
poblaciones Jos impuestos o explotardas lisa y Hanamente. de la 
misma manera que los reves de Francia echabam mano de autênticos 
piratas, aos que bautizaban como corsários. para marina de guerra, 
y se repartian con ellos los beneficios del corso. No se servia sin 
mis mi mas al Estudo: se servia al Estudo v se servia del Estado: 
una concepeión que puede resultar execrable, pero, psscológicamen- 
te, un corsario no es do mismo eu tum cficial de marina corrompida. 

La cuestión no estaba cn ser integro, sino en tener tacto, a la 
manera de un comerciante que no debe dar a entender a su chentela 
que sólo vende en su propio interéês, Por eso, mientras los gober- 
nantes atenden a su propio men sin dejar de servir al empeérador. 
las poblaciones oprimics están dispuestas a crecr que sus paterna- 
les duvhos las explotaban para su bien, «Se obediente v el gober- 
nador te querris, escribe san Pablo. Por tanto, hay que saber 
enriquecerse sin arruinar mediante actitudes demastado trunsparen- 
tes la posibilidad de semejante creencia: el interés de los funciona- 
nos por los hencíicios del poder no debe desmentir el desinerés 
del poder mismo. De vez en cuando, un proceso público se conver- 
ta en cjemplar, y caia lu cabeza de un gobernador, v al menos se 
venia abajo su carrera: el desdichado habia manifestado sentimien- 
tos cinicamente interesados, se habia interceptado una curta en que 
escnbia a su amante: «jAlegria! Alegria! Pucdo reunirme contigo 
libre de deudas, después de haber vendido la mitad de mis aemi- 
nistrados» (se trata de una de las tres o cuatro cartas de amor que 
nos han legado de la Antiguedad). Por lo que hace al mismo 
emperador y a sus alios empleados. ponian de reheve cl desinterés 
del poder dejando en evidencia 4 sus propios subordinados: el 
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vmperador consuraba desde las alturas ab Fisco. que no era otra 
cosa que la administraciõm de Jos dominios imperiales, atendia al 
azar de vez en cuando una súplica de gentes que protestaban ante 
él por exaceiones de sus propios agentes. v proclamaba periódica 
mente un edieto que suprimia da corrupeióno «Que fas manos che Jos 
funcionarios dejen de ser rapaves: que dejen de serho, insistem, 
escribia cl emperador. Los altos empleados. por su parte. preferian 
fijar las tarifas de Jus mordidas. to que equivalia a legalizarias. 


Funcionarios. militares y goberminies no se sentiam membros de 
determinadas corporaciones comprometidas em la defensa de su 
reputación por espiritu de cuerpo, sino de una elite no especializa- 
da, porque cra superior en todo. Lo que establece un escalafón 
entre los individuos que la componen. son los cargos públicos más 
o menos elevados de que se hallan revestidos. lo mismo en dl 
aparato del Estado que. por lo que se refere a los motables, em uni 
de aquelas innumerables ciudades que formam el tejido cel Im- 
perio. Un individuo con un puesto público se decia. «Al servir al 
emperador o a mi ciudad, con este puesto anual. pucdo acrecentar 
definitivamente mi “dignidad” y la de mi casa, v andando cl tempo 
figurar, con atuendo oficial. en' mi galeria de amiepasados » [a 
«dignidade, he aqui el motivo supremo. No se trataba de una virtud 
de respetabilidad, sino de um ideal aristocrático de gloria, cauda 
noble se apastona por la dignidad que posee, como el Cr por su 
punto de honra. La dignidad se adquiere. se aumenta y se pucde 
perder. Cicerón se desespera, durante su destierro: su dignidad Jo 
ha abandonado, es un don nadie: pero en cuanto vuclven a Hamarho 
del destierro, es como si le devolvicran su digndad. Como seme- 
jante dignidad pública cra en realidad una propiocdad provida, se 
admitia que quien hubiese accedido a una funcion pública da tuvicra 
a gala v defendiera su bien tam legitimamente como um rey su 
corona: contaba con una excusa que lo absolvia, nadie pensó en 
reprochar a César que pasara el Rulicón, marchara contra su patria 
v la arrojara a la guerra civil; e) Senado habia pretendido cercenar 
su dignidad, a pesar de que César le hahia hecho saber que preferia 
su dignidad a todo. incluso à su propia vida. Tampoco cabe la 
posibilidad de echarle en cara al Cid que. por salvaguardar su honra. 
hubiese matado en duelo al mejor soldado de su rev. 

La pertenencia a la clase goubernante se reconocia mediante cier- 
tos caracteres exteriores; la distinción en el porte no era do principal 
en aquella sociedad poco mundana, menos estetas que los gregos, 
los romanos propendian a desconfiar de la elegancia y no le atri- 
buian sentido social. La gravedad de maneras y lenguaje mostraba 
mejor al hombre de autoridad: y todo noble debe ser identificable 
por su buena educación (pepaideumenos). que culmina en la cultura 
literaria y el conocimiento de la Mitologia. Se preferia nombrar para 
senadores y hasta para jefes de despacho a personas conocidas por 
su cultura, con cl pretexto de que sabian redactar los textos oficiales 
en bella prosa; las escuelas de retórica acabaron siendo viveros de 
administradores. ya que la cultura realzaba à sus propios ojos al 
conjunto de la clase gobernante. Los primeros griegos que, una vez 
naturalizados, tuvicron acceso al Senado. fueron aristócratas de 
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Las dos clientelas 


cultura reconocida. No obstante, los efectos produçidos sobre 2] 
pueblo Hano de los administrados fueron más dudoses, y las comse- 
cuencias para la marcha de los asuntos públicos resultaron sencilla- 
mente catastróficas; a partir del siglo 4. los edicios imperiales se 
redactaron en un estilo ininteligible y em una lengua tun arcaizante 
que sólo con dificultad se los podia comprender, v por tanto aplicar. 
porque aquellos redactores tan cultos rehuian los términos tócmcos. 
hasta cuando se trataba de dar forma a un decreto sobre finúncas 


En suma, la clase gobernante no cuidada tanto de reclutar gente 
eficiente como de escoger individuos que le mostraram en un espejo 
el conjunto de cualidades privadas que mis apreciaba en si misma: 
opulencia, educación, autoridad natural. Preferia súemas jusgar por 
si misma de semejantes cualidades, va que no parecia demasiado 
fácil discermirtas sobre criterios reglamentarios, y a elho se debio que 
fa cooptacón Se MAanfuNiera COMO principio que presidia taciumen- 
we el imgreso en la clase y las promociones en dignidad. Sólo que 
no era la clase en blogue la que procedia a la selección de los 
elegidos: cada uno de sus membros tenda su propio lista de prote- 
gidos. que recomendaba a sus colegas, à cambio de idênticos pro- 
cedimientos; el emperador en persona, para cl nombramiento de 
los puestos suprémos, hacia su despnaciôn busindase en recomen- 
dagiones análogas. El sistema en couestón aseguraba a cada perso- 
naje importante el placer de reinar sobre una tropa de postulantes, 
Sobre una chentela. por tanto; pero pongâmonos en guardia frente 
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a este término vago y enganioso. Hay dos especies de clientela: unas 
veces es cl chente quen tene necestdad de un patrono; pero otras 
us el patrono quien corre tras cl cliente. en su propio provecho. En 
lu primera especie. el patrono ejerce realmente un poder; em li 
segunda. los patronos se disputam entre st los clientes, que son los 
verdaderos amos. Entonces es el patrono quien tiene necesidad del 
cliente. 

Pero. por desgracia. no todas las clhentelas eram usi. «En Istria 
—reficre Tácito la casu de los Crassos sempre tenia clientes, 
nerrus v um renombre popular permanente.» En cl campo reina 
por todas partes un patronazgo semejante a los cociques suramert- 
canos: los grandes propietarios tiranizaban y protegiam a los cam- 
pesinos de los alrededores; y no faltaban aldeas enteras que se 
ponian en manos de algunos de aquellos protectores. a fin de en- 
contrarse ul menos a salvo de los otros, En otras ocastones, el 
palronazgão constituía más una apuesta sobre cl futuro que una 
consecuencia de la situación: durante una de las guerras civiles, 
cuenta el mismo Tácito, la ciudad de Frejus tomó partido resúelta- 
mente por un conciudadano que habia Ilegado 4 ser un personaje 
importante; do hizo «por espírita de paisanaje v con la esperanza 
de que andando el tiempo seria um hombre influventes. 

A decir verdad, «clientela y «patronazgo» son palabras que los 
romanos ponen en todas las salsas: mediante las mismas se reficren 
a las relaciones más diferentes. Una nación protegida sera echentes 
de um Estado poderoso, un acusado será defendido ante dos tribu- 
nales por su patrono, à menos que a la inversa no reconozea a um 
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patrono en quien haya tenido a bien defenderio. No hay nada más 
falaz que los estudios de vocabulario. Tan promo hay alguien que 
protege porque ya domina de antemano, como se escoge a alguien 
como patrono a fin de que proteja. Este segundo caso es el del 
patronazgo con respecto a la carrera en los cargos públicos: el joven 
ambicioso que anda tras una promoción en digmidad no pertenece 
precisamente a la clase de la pobre gente que se halla a merced de 
algún poderoso vecino, lo quiere, to sirve e invoca su apoyo, Pre- 
fiere preguntarse qué patrono escoger: ;um compatriota? ;un viejo 
amigo situado en las altas esferas? ;el hombre que protegió los 
primeros pasos de su padre en la vida pública? El protector asi 
escogido aceptará recomendario únicamente porque el muchacho, 
tal vez desconocido para él hasta la vispera, se ha pucsto en sus 
manos, y porque sabe que, si no acoge la fidelidad que se le ofrece., 
ésta irá a parar a otro. Los romanos acostumbraban a transformar 
en relaciones individuales una relación general al tiempo que las 
ritualizaban: la generación en ascenso se repartia entre innumera- 
bles clientelas y acudia cada-manana à saludar 4 sus patronos. 

A cambio de su protección, el patrono se granjea el placer de 
no contar con menos protegidos que sus pares, La circulación de 
las élites políticas transcurria a través de canales de conocimiento 
personal que dabam lugar a determinados deberes de homenajes 
verbales y a pecados de ingrattud. Los patronos acariciaban la 
usión de posibilitar tas carreras de los jóvenes por motivos de pura 
amistad hacia aquellos muchachos respetuosos, se dan cl gusto de 
aconsejarles en su carrera (Cicerón adopta con el joven Trebatius 
un tono condescendiente que no se permite con sus restantes corres- 
ponsales): v eserben abundantes cartas de recomendaciones à sus 
colegas. Por cierto que tales cartas, que adquieren casi la categoria 
de un gênero literário, son de ordinario bastante vacuas: se reducen 
a dar a conocer q un congénere el nombre del protegido; cada 
patrono confia en sus pares c intercambia con ellos su parte de 
influencia. sin duda al precio de una previa censura ejercida sobre 
si mismo: no convenia recomendar sino a postulantes que la opinión 
de la clase gobernante estuvicra dispuesta a admatir. so pena de 
perder todo crédito, Pues el crédito lo era todo: si se cuenta com 
muchos protegidos y muchos puestos que distribuir. uno tendrá 
todas lus mananas una peguefa muchedumbre que vendra a salu- 
darlo. Por el contrario. si se renuncia a cualquier papel público, cl 
abandono por parie de los demãs será completo, «se quedará uno 
sim gente que lo rodec, sin escolta en torno à su litera, sin visitantes 
en su antecâmarde. Ni la ley mi la costumbre establecian una neta 
delimitaçiõn entre la vida pública v la privada, era una cuestión de 
discreción particular. «Deja de una vez a tus clientes y vente a cenar 
wranguilamente conmigos», dice a um amigo el prudente Horacio. 


A causa de la misma indistinción entre to público y lo privado, 
cuando se queria designar a alguien, se caracterizada su persona 
por el puesto que ocupaba en el espacio cívico. y por sus Bulos y 
dignidades políticos o municipales, si los tenta: todo ello formaba 
parte «de su identidad, como entre nosotros cl grado que se agrega 


DONDE LA VIDA PUBLIA ERA PRIVADA 113 


al nombre de un oficial, o como los titulos de nobleza. Cuando un 
historiador o un narrador introducian un personaje, especificabam 
si era esclavo, plebeyo, liberto, caballero o senador. En este último 
caso, podia ser pretoriano o consular, según que Ja dignidad más 
alta para la que se hubiera visto designado en la escala de los honores 
hubiese sido cl consulado o tan sólo la pretura, Si el individuo era 
um militar de vocación, que preferia el mando de un regimiento en 
una provincia o en las fronteras del Imperio y que dejaba para más 
adelante la preocupación de ejercer en Roma alguna de las varias 
dignidades anuales, se le denominaba «el joven Fulano» (adules- 
cens), aunque fucse va un cuarentón bajo su coraza; no habia 
ingresado aún en la verdadera carrera. Esto por lo que hace a la 
nobleza senatorial; en lo referente a los notables de cada ciudad. 
he aqui cómo caracteriza Censorino para uso de sus lectores al 
protector famicus) al que se lo debe todo y a quien dirige su libro: 
“Has ejercido hasta su culminación la carrera municipal, has reci- 
bido el honor de ser sacerdote imperial entre los principales de tu 
ciudad y hasta te has situado a la cabeza del rango provincial por 
tu dignidad de caballero romano.» En efecto, la vida municipal 
contaba también con su propia jerarquia. Si no se era un plebevo 
y se pertenecia al Consejo local (curiaj. lo que equivalia a ser un 
verdadero notable, se era un curtal; o sea un «hombre principal». 
una vez que se habian desempenado en el propio orden todas las 
funciones anuales. hasta las más altas, que eram también las más 
COStDSas. 

Pues «intervenir en la vida políticas. lo que queria decir «ejercer 
las funciones públicas», no se consideraba como una actividad es- 
pecializada: no era más que la realización de un hombre plenamente 
digno de tal nombre. de un miembro de la clase gobernante —que 
se consideraba simplemente humana-=. de una persona privada 
ideal: no tener acceso q los cargos públicos, a la vida política de la 
propia ciudad. era ser un mutilado, um hombre sin importancia. 
Para hacer reir al lector con una paradoja divertida, los poctas 
eróticos se vanagloriaban de desdenar la carrera política y de no 
querer militar sino en la carrera amorosa (malitia amoris): para ha 
mayoria de los filósoios. especialistas en la materia. lá vida política 
íbios politkos! sólo podia sacrificarse. si es que habia que cortar 
por lo sano, a la vida filosófica. con su consagración plena al estudio 
de ta sabiduria. En la práctica. los cargos públicos municipales. v 
con mucha más razón los senatoriales, sólo eram aceesibles a las 
familias ricas: pero constitufan un privilegio que cra también un 
deal y casi um deber. El conformismo estoico identificará la vida 
política com Ja vida conforme a la Razón. Resuliaba fácil ser rico 
en su rincón. pero a nadie se le contuba entre los «más importantes 
de nuestra ciudad mientras no hubiera hecho su aparición en la 
escena pública. Y ello em cl supuesto de que las otras familias ricas 
le hubreran dejado a uno la posibilidad de permanecer al margen 
v que ta población de la propia ciudad no hubiese venido a sacario 
de la soledad de sus Nerras para empujario q las funciones munici- 
pales mediante una suave violencia, a fin de que contribuvera a los 
costosos placeres públicos vinculados al ejeraicio de cuda una de aquela 
dignidades que duraban un ano v conferian un título de por vida 


Tvs currovpaachas seara Jia quit animo 
bola pura das do salada la carreta 
de carros. Siglo cs Roe, rama alo 
Jos Cnrservadores | 


UA 


EL PERTO RLBLA ST] 


Encrgeninter 


Condo umtde auquelhas digmdudes pulicas bes saltam cm elecia mus 
curas st dos imdlividmos quad Bompadoso Du medistoncior entro fomos 
publicos v pualrimonios pirivanebors mr fuamterenalis em qua amics adirer- 
eco festalio da curiosa institui Mom crmergetimos Cuando 
alguien era meeilaraçho pretar o cemmisuh, tor aqu ese uh su 
propio peculo cuntidades exorbitantes para ofrecer al pueblo de 
Roma espectáçiuh. publicos, representacianes Lembrales, cirmeris dh 
eurros cur eb Circo imeluse qumosos combates de gladiadores en la 
arena deb Colisco; de todo elo se iba a resarcir cnsegunho com cl 
aeee alas caleuntias provam. Palermo ha comeliciom abo uumis Farm lar 
de da eeloheza senatoral, gs decir de unia Fomalia cute dia q vinte 
nul. Pero donde el energetisme o mecenato adquiri sa verdadora 
dimension era entre dos notables mumeipales, a sem uma Familia 
entro vento tal ves. y entonces no sedia haber compensaciones a 
Jos sacriicios financieros que se les halo impaesto. 


Em las crubades nuas metgnilicantos alelo fempurio, bo musa st se 
hablaba em ellas latin o gricgo. que st se halalalas celta er siriaco, fa 
maevoria he usos edificios pulilicos que excuvium bos arqubogus w 
que vistlam dos turistas fucron construidos de su propio Polsilo per 
tos metalites hocabes. Que eram fes inismos aque bes alga pagos ct 
sus concqudidanos los espectáculos paiicos aqua adegorado fa crucial 
cada amo, ste que da generosidade fos notables bosta para elo, 
presto que cuslquiçra que secediese a una digna municipal tento 
que pagar. Emtregubo al Pesore de Bo crucdaed qria sumir a Eountoo 
alado. financiada dos espectáculos del mo correspondiento q su 
cargo e incluso emprendio lá constraceun de algun cdificio, St la 
siuncion de su fortuna cr um Ganto apurada. se he abligalo a 
formular por esento dá promessa poblica de hacero algúm dia, él 
mismo o sus herederos. Yo la cosa nor cacahale aqui: com indepen- 
dencia de cualquier función pública, los motables ofrecian espontá- 
neamente edificios, combates de gladiadores. banquetes públicos q 
Nestas a sus conciudadanos: estu especie de mecentego cru aum mus 
frecuente que do pueda ser hoy em los Estados Unidos, com la 
notablo diferencia de tener por objeto casi exclusivamente cl orma- 
mento de la ciudad v sus diversones públicas. La gron mayoria de 
los unfiteutros. usas enormes riquezas petrificados, fueron ofrecidos 
hbremente por mecenas que dejabamn impreso asi su selo definitivo 
sobre la ciudad. 

iLarpuezas como estas se Mevahan a cube por generosida pr- 
vada? (O por imposición pública! Por ambas cosas a ki vez. La 
dosis variabo de un individuo a otro vo no halbia dos casos particu- 
lares iguales. Porque las ciudides habian leggrado prulatimamente 
que ta tendencia à la magnificencia ostentatoria de Jos ricos se 
convirtera en um deber público; se des obligaba 4 hacer sistemiti- 
camente lo que la preocupación por su cango les impulsaba a hacer 
de vez en cuando. Mostrándose dadivoses, hos notables confirmalan 
su pertenencia a Ja clase gobernante, v los poetas satíricos se bur- 
laban de las pretensiones de los nuevos ricos que se apresuraban a 
ofrecer espectáculos a sus concdiudadanos, Las ciudades se habitua- 
ron a un lujo público que acabarom por exigir como un derecho. La 
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designación anual de dignatarios proporcionaba la ocusõn para elo; 
cada ano, en cada ciudad, se asistia a la representachon de pequenas 
comedias: habia que encontrar nuevas vacas lecheras. Cadu miem- 


bro del Consejo pregonaba a gritos que era más pobre que sus 


colegas y que en cambio Fulano de Tal era un tipo con suerte, 
próspero y tan magnánimo que con toda seguridad estaba dispuesto 
4 dceptar para el ano entrante una dignidad que Nevaba consigo el 
deber de pagar de su bolsilho el calentamiento del agua de los bunos 
públicos. EI aludido protestaba que estaha ya fucra de juego. El 
mis testarudo de los dos era cl que ganaba. Si el gohbernador no 
tenda previsto largarse pronto, se manifestaba dispuesto à inlerve- 
nir; o bien la que intervenia pacificamente era da plebe de la cradad, 
interesada en disponer de su agua caliente: achamaba q la victima 
designada, ponta por las nubes su generosidad espontânea y lo 
elegia mandatário à mano alzada à por aclamaçión. À menos que 
espontaneamente. porque también se daba la espontancidad. mo se 
levantara un mecenas imprevisto y declarara que estaba dispuesto 
a favorecer a su ciudad; la muchedumbre se lo agradecia haciendo 
que el Consejo do nombrura alto dignatanio local y discermiêndole 
um titulo honorífico excepoional, come «patrono de Ja citado, 
spaces de ta cidade o «brenhechor magnífico v espontâncos, que 
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más tarde habria de inscribirse sobre su tumba; o incluso votândose 
una estalua, cuvo costeamiento no dejuria el mecenas de tomar 
espontâncamente q sus costas. 

He aqui porqué los dignatários locales dejaron poco a poço de 
verse elegidos por sus conciudadanos y fueron designados por la 
oligarquia del Consejo de entre sus componentes: el problema es- 
taba em la falta más bren que en cl exceso de candidatos: como el 
desempeno de las funciones públicas consistia más en pagar que en 
gobernar. se dejaba que el Consejo inmolara à uno de sus miembros 
v el mejor candidato era el que se mostraba dispuesto à pagar. La 
clase pudiente tuvo por tamo la satisfaceión equivoca de poder 
decirse que la ciudad le pertenecia. puesto que cm ela la que 
pagaba; un contrapartida. podia repartir por si misma los impuestos 
del Imperio en su propio beneficio, huciêndolos recaer las más de 
las veces sobre el paisanaje menesteroso. Cada ciudad se divide en 
dos campos: los notables que dan y da plebe que recibe: sim menos» 
cabo de las obligaciones que Ievan consigo las digmnidades anustes. 
nadic puede ser un personaje local si no hace. dl menos una vez en 
su vida. donación de um edificio o de um banquete pablico, Fuc as 
como se formó una oligarquia dirigente. [Es preciso decir que 
también hereditana? La cosa no es tan sencilla: las dignidades del 
padre constutuian ante todo un deber moral para el bio: era la 
victima inequivocamente desmente de las próximas generosidades. 
puesto que era el heredero. Entre los micos del lugar, a quienes 
primero se perisaba em desplumar era a aquellos cuvos padres ha- 
bian accedido a dignidades (parreleloil, com la esperando de que 
los hijos querrian imitar las lurguezas paternas: a falta de candidatos 
bustante neos entre los hijos de dignatarios. el Consejo se resipnaba 
a aceptar en su seno al representante de una familia de comercian- 
tes. com ânimo de propulsaro hacia las dignidades mas costosas. 

Si los notables tenian algun interés en sufrir semejánto sistema, 
era porque se to imponia la costumbre; v por ello resistian contra 
él tantas veces al menos como las que se sometian de buen grado. 
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EI poder central, por su parte, también vacilaba. Tan pronto. a 
fin de ganarse la popularidad. obligaba formalmente a los notables 
usufragar las diversiones del pueblo que «le alejaban de la tristeza»; 
como se ponia del lado de la política de los notables y procuraba 
contener las exigencias de la plebe; como, em fin. hacia su propia 
política y trataba de proteger a los ricos contra su propia melinación 
a las suntuosidades y ostentaciones: ;no cera prefenible ofrecer a una 
ciudad um muelle portuário que un festejo? Porque lo que se ofrecia 
sobre todo al pueblo eran placeres que lo divertian o edificios que 
halagaban la vanidad del propio mecenas; sólo durante los anos de 
escasez pensaba con preferencia la plebe en solicitar de sus qutori- 
dades que le proporcionaran a preco inferior cl trigo que tenian 
almacenado en sus graneros. Se ofrecia à los conciudadanos diver- 
stones por civismo y a las ciudades edificios por ostentación; tales 
ecran las dos razones del euergetismo o mecenazgo, que contribuian 
también a mantener el equivoco entre el hombre público y la per- 
sona privada. 


Quien dice ostentación dice espontaneidad. quien dice civismo 
dice deber; un deber paradójico, el de ofrecer a la ciudad mucho 
más que lo que se le debe. Los ciudadanos de un Estudo moderno. 
que son unos administrados, se limitan a pagar sus impuestos al 
céntimo; pero las ciudades griegas (v. a ejemplo suvo, las romanas) 
habian tenido un princípio, o al menos un ideal, que era más 
exigente: cuando podian, trataban a sus ciudadanos como un par- 
údo moderno trata a sus militantes; estos últimos no deben medir 
su celo por su cuota, sino hacer por la causa cuanto esté en sus 
manos. Las ciudades aguardaban la misma abnegación de parte de 
sus ciudadanos ricos. Seria demasiado largo explicar por qué seme- 
jame abnegaciôn se empleó sobre todo en gastos de diverstón (el 
gasto que um dignatario no podia en absoluto ni pensar en rehusar 
era cl que la predad exigia también de él cuando celebraba en honor 
de los dioses de la coudud, em virtud de su cargo, una fiesta O un 
espectáculo público, nunca dejaba de amadir 4 los presupuestos 
públicos alguna cantidad procedente de su bolsilho). 

A o que hay que anadir también ka ostentación nobiliaria. Desde 
siempre, los ricos romanos se sentan personajes públicos: invitabam 
a todo el mundo a la boda de una háju suya: a lá muerte de su padre, 
toda la ciudad estaba convidada al banquete funerario ya hos com 
batés de gladiadores. Todo elo sé convinio muy pronto en obliga- 
ctón suya. De un extremo a otro del Imperio, un notabde que hacia 
tomar a su hijo adolescente la vestimenta adulta o que se casaba de 
nuevo estaba obligado à entretener a la ciudad O 4 poner a su 
disposición una suma de dinero; si no queria hucerdo, tenia que 
refugiarse en alguna de sus ticrras para celebrar alli sus bodas. Pero 
ello equivalia à su vez à privarse de toda existencia pública y a caer 
en el olvido; ahora bien. el orgullo nobilianio aspira a durar. Del 
mismo modo, ofrece a la ciudad un edificio sólido, sobre el que se 
graba el nombre del donante, mejor que un placer fugaz, De acuer- 
do con otra moda de la época, puede hacer también una Fundación 
perpetua: cada ano, con ocastón del aniversario de su fundador, Ja 
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HIS ELAMPÉERIO ROMANO 


SPITTARA 


ciudad feste jará su memoria, gracias à las rentas de un capital que 
el menhechor lego con este propósnio;p o bien celebrara una fiesta 
que Hevará el nombre del fundador. 


Son otros tantos medios de confirmar. en vida q después de 
muerto y honrado. la condición de personaje local. Y um personaje 
va no es una persona privada, su público lo devora. Ademais. ly 
relación de un hienhechor de la ciudad con so público era fisica. 
cara a cara. como do habia sido la de los hombres politicos de ly 
República romana, que adoptaban sus decistunes u da vista del 
pueblo de pie ante su estrado, visibles a la manera de los generales 
de otrora en el campo de batalla. Los emperadores, encerrados en 
su palacio, querrán dar la imprestón de proseguir semegante repu- 
blicanismo al presentarse en cl Circo o el anfiteatro, mientras Ja 
plebe permanecia atenta a su áctitud y queria que estuvieran atentos 
v se mostraran complacientes con los descos del público, único juez 
verdadero. 


Los notables municipales corren la misma suerte. Se ha descu- 
bierto. en una pequena ciudad de Túnca, un mossico en el que un 
gran hombre del pais, Hamado Magerius, celebra sus proptas lar- 
gueras, cl mosaico decoraba su antecâmara. Aparecen en él cuatro 
bestiarios em lucha con cuatro Ieopardos;, junto a su imagen figura 
inserito el nombre de cada combatente, asi como el de cada animal: 
el mosaico no es simplemente un motivo ormamental. sino la me- 
moria rigurosa de un espectáculo que Magerius ha ofrecido de su 
bolsillo. Pucden lecrse también. a doble columna, las aclamaciones 
y reclamaciones del público, que sanciona el celo de su brenhechor 
com diferentes slogans en honor suyo: «jMagerius! ;Magerius! Que 
tu ejemplo cunda en cl futuro! Que los anteriores benhechores 
entiendan la lecoón! Donde v cuando se vio cosa igual? (Ofreces 
un espectáculo digno de Roma, la capital! NY do costeus à tus 
expensas! ;Este dia es tu gran dia! Magerius es el donante! jEsta 
es la verdadera riqueza! jEste es el verdadero poder! (Si. úste 
precisamente! ;Puesto que se acabo, despide a los bestiarios con 
una bolsa suplementaria! + Magerius consinto co ctorgar esta ultima 
voluntad. y en cl mosaico se ven los cuatro sacos de puezas de plata 
tcada uno con la cantidad exacta) que hizo entregar a dos bestiarios 
alli mismo. 

Tras los aplausos del pueblo venian de ordinario los titulos ho- 
norificos y las insignias concedidos de por vida por el Consejo; la 
ciudad estaba obligada a ello. pero era también la que decidia: sólo 
se distingue de entre sus iguales al notable por el homenaje que se 
le ninde. Pero se comprende muy bien que los títulos honorificos 
de um bienhechor, lo mismo que las dignidades públicas que habia 
desempenado. tuvieran una importancia tan considerabho como la 
de los títulos de nobleza bajo nuestro Antigo Régimen y susciarán 
pusiones igualmente vivas: El Imperio romano ofrece la paradoja 
de su civismo nobiliario. Civismo ostentoso que habia de confirmar 
su presuncián hereditaria mediante la distinción de sus hazanias de 
liberalidad, pero dentro del marco cívico: por encima de la plebe 
de su entorno, el notable es importante en su ciudia porque se ha 
hecho henemério a sus ojos y em su benchicio: y es precisamente 
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la ciudad la beneficiaria y la que juzga de la abnegación de su hijo 
en favor suyo, La plebe advertia hasta tal punto este equivoco, que 
el público sulia del espectáculo sin saber si el bienhechor lo habia 
honrado o humillado; una frase que Petronio pone en boca de un 
espectador expresa con claridad este resentimiento: «El me ha pro- 
porcionado un espectáculo, y yo le he aplaudido: estamos en paz, 
una mano lava la otra.» 

Por tanto, abnegación patriótica y búsqueda de la gloria personal 
fembimms), todo a la vez. Ya en tempos de la República romana, 
los membros de la clase sendtorial aspiraban a hacerse populáres 
ofreciendo espectáculos y banquetes públicos. mucho más por com- 
placer a la plebe que con ânimo de corromper a los electores: v 
continuaron haciêndolo aún después de la supresión de la clección 
por las dignidades. Como dice Georges Ville, «tras la ambición 
matermimente interesada puede ocultarse una ambición por asi 
decir desinteresada, que persiguc el favor de la multitud por si 
mismo y se contenta con él», 
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EL IMPERIO ROM AMC 


El energetrismo 
no se parece q nado 


Dejemos de hablar de «burguesia» romana: del mismo modo que 
la clientela, el euergetismo no se explica por interés de clase, sino 
por um espíritu nobiliario que levanta inútilmente edificios públicos 
y estaluas honoriíficas que cantan la gloria de una dinastia y nos 
hablan de una imaginación noble; se trata de un arte del blasón, de 
una heráldica. Referirse al maquiavelismo, a la redistribución, a la 
despolitización, al cálculo interesado en levantar barreras simbólicas 
de clase, es tanto como rebajar y racionalizar un fenómeno cuvo 
coste y desenvolvimiento simbólico van mucho más allã de cuanto 
era socialmente necesario. Lo que nos desconcierta es que seme- 
jante nobleza, con sy simbólica aparentemente cívica, sus edificios 
«públicoss y sus títulos de magistratura, no se parece en nada a la 
nobleza de sangre v de preposiciones patronímicas de nuestro An- 
tiguo Régimen: se trata de una formación histórica original que 
canta su propia gloria en el viejo vocabulário de la ciudad antigua, 
en vez de celebrar la grandeza de la raza. 

Los curtales no son lo mismo que la clase dominante, aunque sólo 
fuese porque el número de puestos en el consejo municipal era 
limitado; se reducia por lo general a un centenar. Igual que. bajo 
el Antiguo Régimen, no bastaba con enriquecerse para obtener un 
título de nobleza. v que el título de académico francés se halla 
limitado à cuarenta personas, más o menos célebres. El consejo 
municipal era un club moble en el que no todos los pudientes 
entraban: las leves imperiales insistian en que, en caso de necesidad 
financiera, se admitigra por especial favor a hombres de negocios 
ricos. Pero el club preferia. legado el caso, presionar a uno de sus 
miembros hasta que se arruinara en favor de la ciudad. Y, en 
ocasiones, los nobles no tenian más remedio que huir de las suaves 
violencias de sus colegas. y se refugiaban en sus herras, entre sus 
colonos (coloni praediorum), según dice el último libro del Digesto; 
porque el poder público se empantanaba en cuanto trataba de salir 
de las ciudades y penetrar en el campo, donde cristianos como san 
Cipriano irán a refugiarse de las persecuciones. 

También era una clase mobiliana. dada la permanencia en el 
tiempo de aquelas familias. Es un hecho comprobado que se ad- 
mitigron algunas dinastias de nuevos ricos: pero no es menos cigrto 
el hecho de la duración secular de tales familias. de sus matrimonios 
reciprocos, de su endogamia, Ph. Morcau puso de religve los ma- 
trimonios reciprocos entre algunas grandes famílias de una ciudad 
a partir del Pro Cluentio de Cicerón. En Grecia, la abundante 
cpigrafia imperial permite seguir a no pocas familias nobles a lo 
largo de dos o tres síglos, en Esparta sobre todo. en Beocia, y aun 
en otros sitios: se ha podido redactar árboles gencalógicos que 
veupan una página in-folio en nuestras colecciones de inscripciones 
gnegas de la época imperial. El Imperio fue una época de estabili- 
dad nobiliaria. 

El euergetismo fue un punto de honor nobiliario en el que cl 
orgullo de casta puso por obra todas las motivaciones civicas v 
liberales sobre las que los historiadores se han extendido firamente 
pero con excesiva exclusividad: civismo, gusto por las dom mas. 
deseo de distinción... Estos árboles sentimentales y cívicos ves 
han dejado ver cl bosque del orgullo noble ni la extstencir vu una 
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noblega patrimonial, de hecho hereditaria. Cualquier noble aspira 
a quedar por encima de los otros y se ha propuesto poder decir que 
ha sido «cl primero» o «cl únicos en prodigar tal o cual liberalidad 
inédita: los dignataros precedentes habian distribuido gratuitamen- 
te al pueblo aceite para los banos. pero hete aqui a un nuevo 
campeón distribuyendo aceite perfumado 

«Quicro ganar mucho dinero, declaro un héroe de Petrônio, y 
tener una muerte tan hermosa que mis funcrales se vuclvan prover- 
males: dejaria mandado sin duda 4 sus nerederos que dieram un 
banquete a toda la ciudad con ocastón de su sepelio, Pan y Circo. 
o mejor edificios y espectáculos: el ejercicio de la autorndad solia 
ser con mas frecuencia la exaltaciôn de un individuo que una capa- 
ciudad pública o privada de constrenimiento. consistia en monumen- 
talizaciôn y teatralizaciôn. De modo que el cuergetismo o mecenaz- 
£o no era tam virtuoso como creen sus últimos comentaristas; pero 
tampoco tan maquiavélico como dijeron los comentaristas prece- 
dentes. imbuidos de vago marxismo. La nobleza residia, heralmen- 
te. em un «juego de compeliciône, tam irracional, política y econó- 
micamente. como cl despilfarro de pura ostentación. La cosa iba 
mucho más lejós que la necesidad de «mantener el propio rango» 
o senalar las barreras de clase, v no hay por qué aproximar cl 
fenômeno fundamental de la competición en el despilfarro a deter- 
minadas explicaciones sociales muy del gusto de los modernos: 
como tampoco ponerlo en relación con las que daban de aquella 
los anhguos: patrotsmo, fiesta y banquete. gencrosidad, etc. Nos 
hallamos ante um fenómeno tan curioso como el del «potlacho 
destrucetóm ntual que imiriga a los etnólogos que lo encuentran em 
tantas poblaciones «primilivass: una pastón tam devoradora come 
las que. en los pucblos «civilizados». sólo se desencadenan a pro- 
pósito del poder «políticos y la riqueza «econômicas. Al menos, 
eso es do que se Cree. 
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La economia roma Meviala comigo um amprorianto sector surval; 
existia también ka pristóm por deudas. cm virtue de Bo cual um geree- 
dor pedia secuestrar a su deudor quinto com su mugper voe hijos si 
fim ale hacerhos trabajo para él; ow hab tamo um sector del 
Estado mr el que los condenados. hos eselivos deb Descer fes sea ue 
los inmumerabhos dormente impereabos po penal Iapes dor genes ale 
ses utrdtames: muchos vrisliames comece ren esti storta. Pres el 
sector primeipal seguida stetmdos lilire quitada cento estalar fome que- 
quenos compestnos independentes. alvrumçtados pur ed prigtes al sato 
impuestos come estribo Peter Brown el Empene romano ele paia 
asus amchas a has codigurauias Jogados de metalides. com ch umicio 
cuidado de asegurar las farens auleminastrativaso era mus poco ho que 
les exigia pror vio Crscalov citada mostrar abemmestaddos cuiricimo sentir 
los procedimentos micalmento Jem cuales sao ar benitertmialias cul pratsiimia pó 
em cmestion de empresa ara ed tip ado condi Iociniganor aqui Tra 
ccmstiputados cd perinienpãos ada Toariloas odemmreaaon tes cedermidos um pusrico- 
der beem recentes Habizo otros compestnes que eram los aparceros 
de dos mutabteso Olbreros agricolas, casinos. artesants curves 
ct deis su colab prarat puma Burei aetermancades. se tals 
sem purenato Medos cum Lts comico entediado tum pralter aquio seiles porrirs 
veces aulenplads Ta dormem ade qui cesmirador eseritor fon Kit cxcepitom 
de dos casos em que el contro cha de aprendizajpes Del mismo 
moh que, em eh Codigo Napoleon. al ame se de crer bajo palabra 
em las impagnactones sobre ccemolumentos de sus criados. um ame 
Pesemcuntos sas denentio Das quesgnctos par sas inanos «tous cosuliiriados de rolmam, 
do mesmo qua sd Iuri esclaveso Das cuudades som esencialmente 
Jes demcoliod idas edeomade foro metidos autmal equi Rio o molileza cima 
del Remecimientor odio se cesto Dos rentas del suchos do contras 
no completamente ele da Bala Aecio francesa wo su moleza de 
senores feuuales bue mens ade esa diloas A Dreedeehorr ale quegures hor metades 
urbanos viviam artesanos 4 comerciantes que eram los abastecedores 
de sa comico de ricos ese es der equi crio una scrudade romana 
du único que tenta em comun con una ciudad mesderna ecra cl 
nombre). dn que se reconecio una cuudado [on a presencia de una 
clase cctosa Ja de sus motalblos. Su cecal era cl aspecto principal 
de su cevida prividae, ja Amtigiedad fue la epoca de Ja cocrosidad 
considerada como mento: lise nobleza urbana sentia desdém por cl 
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campo, v desconfianga respecte wu las ciudades em las que hai 
trabajadores: y el poder imperial hacia to mismo. En 215, um em- 
perador decidió expulsar de Alejandria a los campesinos egipeios 
que alli acudian en tropel, porque «su gênero de vida demuestra 
que los rurales no son aptos para la vida civica=, EL Imperio sólo 
es verdadero imperio en sus ciudades, donde los patrcios, dugihos 
de la Corporación muntcipal. gobermmaban a da población activa. Asi- 
mismo manifestaba el patriciado desprecio hacia las zonas rurales 
de la Turquia central, donde las ciucades no eram mas que pobla- 
chones campesinos habitados por grandes agricultores, que cran li 
suficientemente ricos como para mandar grabarse um epiafio, pre- 
tendendo com ello quedar inmoriuligados mediante la escritura. 

«Dentro de un siglo tal vez, de decia hacia ISSO un astrólogo al 
joven héroe de Lu Cartujo de Parma, no se tolerará ya a los ocio- 
sos»; estaba en lo cierto. En nuestra época, nadie se stente a gusto 
confesáândose rentista. Después de Marx v de Proudhon la noción 
de trabajo se ha convertido en un valor social universal, en un 
concepto filosófico, Hasta el punto de que cl desprecio antiguo por 
el trabajo, las declaraciones de desdén no disimulado por quienes 
trabajan con sus manos. o la exaltación de la ociosidad como con- 
dición necessaria de una vida de hombre «liberals, digna de su 
calidad de hombre, son cosas que hoy nos resultan chocantes. No 
sólo era socialmente inferior el trabajador, sino que incluso se le 
tenia por alguien un tanto vil, De lo que cabe concluir que una 
sociedad que desprecia hasta tal punto los verdaderos valores debiá 
de ser una sociedad mutilada, que sin duda hubo de tencr que pagar 
el precio de semejante mutilación: ;no habria sido acaso el despre- 
cio del trabajo lo que explicara el retraso económico de los Anti- 
guos, su ignorancia del maquinismo? A menos que no se explique 
una lacra por otra y que el desdén por el trabajo no tenga su 
explicación en aquel otro escândalo que fue ly esclavitud... 

Y sin embargo, si fuésemos sinceros, encontrariamos en nosotros 
mismos una de las claves de este enigma. Si, es verdad que cl trabajo 
nos parece respetable y que no nos atreveriamos a hacer profesión 
de ociosidad; pero ello no impide que seamos muy sensibles a las 
distinciones de clase y que. sin confesárnosio, tengamos a los obre- 
ros o a los comerciantes por gente de poço pelo; no querriamos que 
ni nosotros ni nuestros hijos descendiéramos a su mivel, à pesar de 
experimentar un cierto bochorno por este sentimiento. 

Tal es la primera de las seis claves de las aciitudes antiguas ante 
el trabajo: el desdén del valor del trabajo ecra desdén social por los 
trabajadores. Desdén que se ha mantenido hasta los tempos de La 
Cortuja de Parma; después. a fin de mantener la jerarquia de las 
clases sociales, al tiempo que se reducian tos conflictos entre ellos, 
ha habido que saludar en el trabajo un verdadero valor y aun el 
valor universal; en eso ha consistido la paz social de los corazones 
hipócritas, El misterio del desprecio antiguo por el trabajo consiste 
simplemente en que los avatares de la contienda social no habian 
desembocado aún en ese armisticio provistonal de la hipocresia. 
Una clase social orgullosa de su superioridad se dedica a cantar su 
propia gloria (en eso consiste la ideologia). 


|º Primera clave, por tanto: la diferencia entre los grupos socia- 
les se valora de acuerdo con la diferente estima en que se fienen 
sus recursos. En Atenas. durante los tiempos clásicos, cuando los 
poetas cômicos calificaban a um individuo por su oficio (Eucrates cl 
vendedor de estopa, Lysicles el tratante de corderos). no lo hacian 
precisamente en su honor; sólo era plenamente hombre quien vivia 
vcioso. Según Platón, una ciudad ben organizada seria aquela en 
la que los ciudadanos se mantendrian gracias al trabajo rural de sus 
esclavos y dejarian los oficios en manos de la gente de poca monta: 
la vida «virtuosa», la de um hombre de calidad, ha de ser una vida 
“ociosas (veremos enseguida que se trata de la vida de un hacen- 
dado, que no «trabaja». en el sentido de ocuparse de dirigir sus 
tierras). Para Aristóteles. ni esclavos. m campesinos. mi tenderos, 
pueden llevar una vida «dichosa», es decir próspera y noble a la 
vez: sólo Jo pueden quicnes poscen los medios de organizar su 
existencia y proponerse una meta ideal. Sólo los hombres ociosos 
se hallan moralmente conformes con el ideal humano y mereceên ser 
ciudadanos de pleno derecho: «La perfección del ciudadano no 
califica al hombre libre sin más ni más, sino sólo a aquel que se ve 
libre de las tarcas necesarias a las que sé dedican siervos, artesanos 
Y braceros; estos últimos no podrán ser ciudadanos, si Ja constitu- 
ción otorga los cargos públicos a la virtud y al mérito, ya que no es 
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pesabhe praeticar Ja cortwel sã ba vicia que uma Meva es de obrero o 
bracero.+ Lo que quiere decir Aristóteles no esque um pobre apenas 
si pene medios u oportunidades de procticar determinadas virtudes. 
sino más buen que Ja pobreza es um defecto. una suerte de vicio 
Pura Maneemich, el hombre comengaba en eb baróno pura dos gricgos 
vas romanos comengabes em el rentista de ha ticrra, Lars metulihos 
del mundo preco-remano no se consideraban superiores al 
perenes romselios de ha humcanialomd, ss dor manera de hos moldes de nuestro 
Antguo Regimeno so haltaham convencidos de constitute da humanidad 
plena v completa. ka bumimidad meremal; che medo ques dos pobres ecran 
moralmente inferiores: no viviam como hay que vivir. 

Riqueza equivalia a virtud. Em un proceso em el que cra cl 
acusado y la muchedumbre ateniense cl quer, Demóstenes lanço a 
la cara de su adversario tos reproches siguientes: «Valgo ms que 
Esquines vw soy mejor nacido que él no quisiera dar da imprestón 
de estar insultando a la pobreza. pero es preciso reconocer que. de 
ndo, tuve la suerte de frecuentar huenas escuelas, y de poseer la 
fortuna suficiente pura no verme forzado por ha neces a tralha pos 
viles. En cambio, Esquines, 4 ti te tocó tener que barrer como um 
esclavo Ja escuela donde enschaheo tu padres Demóstenes ganó 
tmuntalmente su proceso. 

Los pensadores gregos confimmarón a los comunas em esta cons 
vicción matural. «Las artes del común, las artes sórdidas, escribe 
Séneca. som. de acuerdo con el filósofo Posidonio, has de los trala- 
jadores manuales. que emplean todo su tempo en gamers la vida: 
semejantes menesteres no Lenen nada de strachivo y apenas si se 
scercan en algo al Bien.» Crocrón no tuvo que aprender del filósofo 
"amaitios. cuyo conformismo apreciaba, que «cuanto tenga que vor 
com um salario es sórdido c indigno de un hombre libre. porque el 
salario en esas circunstancias es el precio de um bralaga y no de un 
arte; todo artesanado es sórdido, como lo es tambien cl comercio 
de reventa fem oposición al negocio de alto bordo [e No fa iguatdad 
democetica. nie) ideal socialista, ni ha candad cristiana estahan alh 
para ordenar uu este desprecio espontinco que guardara algun 
pur. 

La Amiguedad colebrata ka condicion de rentista com cl mismo 
impudor que el Antiguo Régimen ba a poner em considerar q los 
plebevos como miscrables. Uni chase de ricos notubles mus o menos 
cultivacdos w que pretendia rescrvarso Jos resortes politicos exalta 
su purowpiso onciosacdandh fere tummitida cure prsabalidand ade uma cultura 
liberal vode uma carrera politica. Los prabagadores, segui Aristóto 
les. no gran capaces de gobermar da ciudad, y sega ab mismo amiicis, 
ni podia, mo debian, mm, ademas. pensabum apenas em cello. De 
hecho, ab decir de Platón, Gombicono habia muchos ricos que no 
queriam saber mada de dos asuntos publicos. y que soe pensam en 
daiverticse y acrecentar su patrimonio. Dus ricos, escrilia cl imistico 
Plotino, cesultan com harta frocuencia deceperomantes: perer al me- 
nos fienen cb mérito de no necestiar el trabaço v. por ela, «formam 
una especie que ofrece umcieria cominiscencir ahe lu virtude: por 
ho que have a «du masa de bos trabajadores manuahes. es una tropi 
despreciable, destinada a producto dos olipelos necessarios pura da 
vida de dos hombres vigia ese 
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Esta fuera de duda que los mos no tienen que trabajar: sólo que. 
como csentbe Platón, cometer q pesar de todo cl error de trabuigar: 
por codicia. Su ansia de mquesas «no les deja mingún instante de 
respiro para poder ocuparse de otra cosa que de sus propicdades 
privadas: cl alma de cada uno de los crudadanos se halla how dia 
ialmente pendiente de su enriquecimento 4 jumás prensa en nada 
que mo seg cl provecho que cada dia pueda aportarieso todo cl 
mundo estã dispuesto q aprender cuslgquicr técnica va practicar 
cualquicr actividad. si encuentra en elas alguna ventapo, asi como 
4 burlarse de los demiss 


Nuestros historiadores han estudiado en demasiadas cecustoTos Leis 
lucas antiguas sobre el trabajo comer st se Eratiara de dsetrinas 
especificas. obra de pensadores o de juristas. Em realidad ecran 
representaciones coleciivas confusas. st come represmentaçiornes che 
che. No planteaban principios. no decretabimo por ejemplo. que 
sólo se podia hablar de trabajo cuando se trabajaba por cuenta 
apena o por um salario, pero tales representaciones aburcaban glo- 
balmente bos grupos socios inferiores vn los que la gente se halhaba 
reducida a vivir de um salario o ben a poncese al servicio de otro 
No pretendia vrdenar lu conducia de todos de acuerdo com roglas 
determinados. sino que exaltulano or despreciabam um chamo social 
em ta que todo elo resulta mas o menos corto al mesmo tempo 
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el trabajo será para unos un régimen doméstico, mientras que para 
sus hermanos de clase será un sistema de salario. Se los acusa de 
que trabajan a fin de sepultardos en un desprecio de clase: no se los 
desprecia por él hecho de que trabajen. Y en cambio se exaltará la 
clase de los notahles, que es mca. cultivada y la que dirige la 
sociedad. diciendo indiferentemente. o que tiene el mérito de no 
necesitar del trabajo, o que dirige meritoriamente lu ciudad, Las 
«ideas antiguas sobre el trabajo» no eran tamo ideas como valora- 
ciones, positivas para los poderosos. negativas para los humildes; 
lo importante era la valoración: los argumentos en particular resul- 
taban indiferentes, 

2º Valoraciones de clase dispuestas a echar mano de cualquier 
argumento. Jenofonte nos explica que los oficios manuales afemi- 
nan a los que los ejercen. «porque los obligan à permanecer senta: 
dos 4 la sombra v a veces incluso 4 pasarse todo el dia junto al 
luego», además, los artesanos «no Hienen tiempo pará ccuparse de 
sus amigos m de velar por el bien de la ciudad»; el cultivo del campo 
por su parte habitãa a soportar el frio y el calor. a levantarse pronto 
v a defender la tierra nutricia. 

Si se está dispuesto a admitir que cl interés de clase juega un 
papel en la historia, podrá resolverse sin dificultad un enigma his- 
tórico. el de la desvalorización práclicamente general del comercio 
a través de la historia, hasta la revolución industrial del siglo XIX; 
la clave está en que las fortunas comerciales ecran fortunas de nutvos 
ricos, mientras que la niqueza de solera era lá del suelo, La riqueza 
ancestral se defiende contra cl negocio atribuyêndole al comerciante 
todos los vícios imuginables: es un desarraigado:. sólo uciõa por 
avaria, leva dentro el germen de todos los males, engendra el 
lujo. la molicie. y falsea la naturaleza. porque se dirige hacia mun- 
dos lejanos de los que nos separa la harrera natural de los mares y 
trae de alli productos que la naturaleza no quiso hacer crecer entre 
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nosotros. Ideas como estas ham viajado desde Grecia y Ja India de 
los tempos arcaicos hasta Benjamin Constant y Maurras. En Roma. 
los ctudadanos se dividian en sordenese cívicos (simples ciudadanos., 
decuriones. cabulleros. senadores). y ha divistón se basaha en la 
riqueza, pero. em lu cstimación de esta. los censos no tomaban en 
cuenta mas que los hienes raíces; um rico negociante no ascender 
em la sociedad civica como no adquira Nerras. Si un hombre de 
negocios, esertbe Crocrón, cansado de enriquecerse, aspira à volver 
a puerto y colocar su fortuna en propicdadoes rurales, dejará de ser 
despreciable y habri que elogiario en términos elevados. 

La desvalorización de la riqueza no basada en la terra es una 
forma de rechazar al advenedizo, Porque, mientras la riqueza prin- 
cipal era la terra cultivada y da agricultura constituía lá fuente mis 
importante de renta, ser rico queria «lecir ser ducho de la tierra: 
era el modo universal de imposición. El comercio, en cambio, cra 
solamente una via de paso, mediante la que uno se podia enrique- 
cer, la propiedad del suclo era pues lo que distinguia al herédero 
del advenedizo. El comercio era un medio de adquisición; la tierra 
era la riqueza adquirida, Consecuência: como veremos más adelan- 
te. un heredero, un individuo ya rico y propietario de terras, no 
será considerado como un comerciante aunque se meta además en 
negocios; lo importante es no haber comentado por éstos, 


“ El comercio es algo indigno. repite Cicerón, esti se trata de un Quê quiere decir 
comercio en pequena escala en que sólo se compra para revender trabajur? 
directamente: pero si de lo que se trata es de un negocio en gran 

| escala, entonces no es despreciables. Y. si cfeclivamente son indip- 
nos todos los oficios artesanos. anade, en cambio las profesiones 
liberales. como la arquitectura o la medicina, son honorables: es 4 
cierto que no resultarian convenientes para la gente del rango mas 
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elevado, pero pueden practicarias sin desdoro los imeivicduos que no 
pertenecen a la cima de la sociedad. 

3.º sPero constituyen un «trabajo» las profestones liberales? 
Qué quiere decir este término? Ni en grego men latin se encuen- 
tra una equivalencia exacta. Un escritor es un trabajador? jLo es 
un ministro? ; Un ama de casa? Un esclavo no «trabujabas; obede- 
cia simplemente, se limitaba a realizar lo que su amo le ordenaba. 
Del mismo modo, entre nosotros, un soldado es acaso un «tralba- 
jadore? Obedece órdenes. Platón establece en Las Leves que um 
verdadero ciudadano no debe trabvajar y, um par de páginas más 
adelante, que ese mismo ciudadano «ha de permanecer en vela por 
algunas horas, durante la noche, a fin de concluir sus furcas politi- 
cas, si ocupa una función pública, o, en caso de no cjercer ninguna, 
sus tareas econômicass, a saber la gestión de sus propiedades. 
cultivadas por sus esclavos. El médico y filósofo Galeno se reficre 
a uno de sus profesores que hubo de renunciar a la ensenanga de 
la fitosofia «porque ya no tenia tempo libre; sus conciudadanos lo 
habian empujado a aceptar ocupaciones políticas, ninguna de las 
dos cosas se consideraba trabajo. 

Pensemos en los «filósofos. retóricos, músicos o gramáticose, de 
tos que habli Luciano, «todos aquelhos que creen no tener ro 
remedio que hacerse contratar em una casa para enschar mediante 
salarios, com el pretexto de que son pobres (o sea, em cl sentido 
antiguo-del término, porque carecen de una fortuna personal sufi- 
ciente): qucaso trabajan? No. De acuerdo con cl humor del mo- 
mento. se dirá de ellos. e» bien que epereen una profestón verdade 
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ramente digna de un hombre libre y poscen una dignidad «liberal»; 
o bien que son «amigos» (tal era el término elegante) del amo que 
les paga; o bien que no son mas que unos pobres diablos, reducidos 
a tener que ganarse el pan de cada dia. y que en el fondo su vida 
es igual que la de unos esclavos: su empleo del tiempo no les 
pertenece y. lo mismo que los esclavos domésticos. obedecen a la 
campana cuyo sonido da la senal del comienzo y del final de la 
pomada de trabajo en todas las casas buenas. jExtrafa «amistad, 
causante de tanto trabajo y tanta fatiga!ls; una amistad que no les 
permite siquicra convertirse en hombres verdaderamente libres, o 
diçho de otro modo adquirir un patrimônio suficiente: «Su salario, 
en el caso de que se les pague. y que se les abone por entero. 
tendrán que gastárselo hasta el último cêntimo, no podrán ahorrar 
nada.» ; Profestón liberal, amistad o salariado? Es ocioso tratar de 
averiguar lo que los romanos e incluso sus juristas pensaban en el 
fondo: no habia tal fondo, y en realidad pensaban las tres cosas a 
la vez, sorprendidos de la paradoja subyacente al hecho de que una 
actividad tan liberal como la erudición (o la «gramaticas) pudiera 
coronar a un pobre cdhablo sin fortuna; lo que hacian era despreciar 
y respetar a la vez a su gramático doméstico. preceptor de sus hijos. 
“câmigo o mercenario? En semejante sociedad, nunca se cra un 
irabajador: todas las relaciones se pensaban a partir de la relación 
de amistad o de mandato, 

Quedan las actividades que consisten en um alto ofício o en una 
digndad personal; las funciones públicas. Pero, también en su caso, 
su definición es una mezela de prejuícios y tradiciones históricas. Si 
uno es un senador y se prepara para ir a gobernar la provincia de 
Africa, con un salario fastuoso de por medio. no cabe ningún 
equivoco: se ejerce un glorioso cargo público. de conformidad con 
el célebre ideal de vida política; pero st, por el contrano. y con um 
salario análogo, la provincia à la que se va de gobernador es la de 
Egipto, ya no se trata de una función pública. La razón estaba en 
que Africa tenia gobernadores escogidos en el antiguo Senado. 
mientras que los pobernadores de Egipto se reclutaban en un cuerpo 
de altos «funcionarios» imperiales, creado al comiengo del Imperio 
(uno piensa en cl desdén de un Saint-Simon, orgulloso de la vicja 
nobleza, por los ministros de Luis XIV). 

ELos funcionarios, como hoy los Ilamariamos, servian al Estado 
va su principe? Sus adversarios pretendiam que no ecran más que 
los todopoderosos esclavos de su amo el emperador. que se suponia 
que se servia de sus propios domésticos para la gestión del Imperio 
de igual modo que para la explotación de sus propios dominios 
privados; pero uno de aquellos altos funcionarios, cl escritor Lucia- 
no, que fue tesorero supremo de Egipto. respondia en nombre de 
todos que no habia ninguna diferencia entre ellos y un senador que 
fuera gobernador. Tenia razón, pero como es sabido no es lã razón 
lo que guia los juicios colectivos; el médico Galeno, que halbia 
prestado sus servicios à un funcionario imperial, no veia en él otra 
cosa que una suerte de esclavo. puesto que aquel hombre trabajaba 
para su amo el emperador durante toda la jornada y «no volvia a 
ser él mismo, lejos de su amo, mas que cuando caia la noche», El 
mismo equivoco volvia a producirse con uno de los papeles más 
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Calificaciones 
desde cl cxterior 


importantes de la época, el de administrador de uma gran Earmilia. 
por lo general solia confiarse este cargo d algún vásiago de una vie já 
familia arruinada, Plutarco se reficre a élen un tono de conmise- 
raciónc era un hecmano inferior. 


4º Qué es lo que decide que um pobermador de Egiplo sea um 
bombre público o no paso de ser um assalariado? ;La funcion que 
ejerce? No. ;Su «estilo de vida», según que mantenga un (ren 
seforial o munifieste actitudes de sumisión? Tampoco. El encasila- 
miento no proviene de lo que seu o haga. sino que viene impuesto 
desde el exterior. Del mismo modo, em la concepoún antigua del 
trabajo, nos encontramos con toda una capa de «ecalificaciones des- 
de el exteriores, Una analogia puede servirnos para entender la 
cuestión: «; cómo decidir si la poderosa casa de los Médici era una 
familia de nobles o de banqueros? Eran unos banqueros que vivian 
noblemente o nobles que se dedicaban a asuntos de bancu? pSerá 
su estilo de vida lo que decida, según decia Max Weber? La califi- 
cación les sobreviene desde el exterior. hagan lo que hugan; serán 
sus contemporâneos quienes acepten o se mieguen situarios em cl 
rango de las Familias nobles. Y, si les otorgan ese rango. la banca 
no será su profesión, sino tam sólo um detalle ancedótico. Tales 
«calificaciones desde el exterior= som una trampa tendida a hos 
historiadores: por el hecho de que los notables antiguos se tentan 
por gente ociosa, no pucde inferirse que no se meteram em asuntos 
de bang o de comenco.. 

Entre nosotros. hoy mismo, um duque que ses ducno de un taller 
de fundición sigue siendo un duque que resulta ser dução che uma 
fundición. mientras que a um maestro de forja que no es euque se 


le identificara por su condición de maestro de forja. En la Antigie- 
dad. a um notable no se to identificaba nuncicon un armador o un 
empresario agricola: no era sino él mismo, um hombre, w si cabe cl 
empleo de um lenguaje anacrônico, no se especificada nada en su 
«tarjeta de visitus, Porque ocuparse de las propias terras no era a 
los ajos de todo el mundo sino una necesidad prosaica, que no servia 
para identificar a nadie más que cl deber de vestirse cada manana. 
Si regresáramos entre los romanos y preguntásemos al hombre de 
la calle lo que piensa de una determinada dinastia de armadores 
que dominaba la ciudad, nos responderia: «Son gente notable. 
pudiente, rica; interviene en los asuntos públicos y. q causa de sus 
dadivosidades, favorece mucho a nuestra ciudad y de proporciona 
magníficas diversones.» A lo largo de Ja conversación, nos habria- 
mos enterado sin duda de que armaban numerosos navios. Y sim 
embargo nose la tenda por uma familia de armadores. Un historiador 
ha puesto de relieve recientemente que la Amtiguedad ecra capaz de 
reprobar las ganâncias comerciales, frutos del vício de la codicia, al 
nempo que constderaba meritorio que un noble suprera enriquecer- 
se por todos los medios, incluido el comercio. despreciaba a los 
negociantes de profesiôn y tenta a los nobles por gente amada a 
ta política o al ocio, No es todo esto contradictorio? Desde luego. 
aos ojos de la lógica. Pero los romanos, por st parte, no eram 
sensibles a semejante contradicción:; um notuble que se dedicaba a 
los negocios no era clasificado como negociante. sino que se lo 
stuaba entre vertebrados de mavor entidad, entre los notahles. Es 
certo que en Roma habia una ley que prohibia a los senadores el 
comercio marítimo: pero se la violaba sin ningún escrúpulo. porque 
lo importante era no estar metido en negocios, sulvadas asi las 
apariencias. los senadores hacian negocios. 

Haga lo que haga. un motable o un noble no se verá nunca 
defimido por elo: en cambio un pobre es zapatero o jornalero. Para 
no ser sino uno mismo, hay que poscer un patrimonio; cuando un 
notable se proclamaba en su epitafio «buen agricultors. se queria 
decir que habia poscido el talento de cultivar bien sus licrras, no 
que hubiera sido cultivador por oficio; cuando decimos que la Se- 
fora condesa tiene dotes de ama de casa, no queremos dar a 
entender con ello que su profesión sea ésa exactamente. ;Qué era 
lo que se inscribia em el epitafio de un nútable? Ante todo, las 
dignidades políticas de que habia estado revestido (va veremos que 
correspondian a los títulos de nobleza de nuestro Antiguo Régi- 
men): luego. eventualmente, las actividades liberales de las que 
habia hecho «profestône por gusto, es decir. a las que se habia 
dedicado, como más adelante se hará profestón monástica; nótables 
v nobles se honraban de hallarse consagrados a la flosofia, a lat 
elocuencia, al derecho, a la poesia, a la medicina. v. en el âmbito 
griego, al atletismo. Su ciudad les erge estatuas por estos titulos; 
las «profestoness se honran públicamente. Se definia a los indi- 
viduos por ellas, se decia, por ejemplo, «antiguo cônsul, filóso- 
fo»: tal es cl sentido del titulo que ha conservado en la historia 
Marco Aurcho: «emperador (y) filósofo.» Lo que quiere decir que 
aaa a su dignidad política la corona de la profesión filosó- 
1ca (2). 
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5 Despreciar socialmente a ta gente menuda dedicada al tralmapo 
cs una cosa, pero, cuando se perteneco a una chase dirigente, mo se 
puede por menos de atribuir un cherto valor al trabajo del pueblo, 
tam til pasris dia criada 

Sa se precisa un poco mais, este Urabugo es Ch que aseguira la pais 
segial: «En dos buenos tempos antiguos insiste Esócrates, se Orten- 
taba a las gentes modestas al cultivo de Ja fuera y al comerem 
porque se sabia muy bien que ta indigencia nice de da percza. y cl 
crimen. de la indigencia o» EM pensamiento antiguo no decia que un 
Estado fuese una «sociedade organizada en la que cada uno habria 
de proceder en beneficio de los demis: afirma mais bien que una 
sciudade era una instituciôn que se supeérponia a ba sociedad natural 
humana. a fin de que sus miembros Nevasen una existence mis 
elevada. Si es preferible que dos pobres trabajeno no Cs para que 
aporten su contribución a hi cuca, same praris que da miseria no les 
incite a subverdir criminalmente Ko institucidn civic No digo bien: 
un pensador antiguo estima que eb trabajo, o al menos cl comer- 
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cio, rendia um servicio a todos los ciudadanos. al distribuir entre 
ellos los brenes necesarios, se muestra sorprendido del desprecio en 
que se tenta por lo general cl ofício de comerciante, al Hempo que 
se valoraban enormemente otras actividades que contribuian en 
forma análoga al bien común. Esta mente política no es otra que 
el mismo Platón al que se ha visto desdefar a la gente de escasa 
dignidad social. También es cierto que en el contexto aludido Platón 
no dice en absoluto que la sociedad viva del trabajo de todos. 
campesinos, artesanos y comerciantes: sólo habla del comercio; a 
sus ojos, en efecto, cada ciudadano vive de su patrimonio (cultivado 
por sus esclavos), y semejante recurso es tam «natural» como el aire 
que se respira; el hombre comienza à prestar servicio al hombre 
sólo cuando hay que procurarle bienes que no le corresponden 
naturalmente; el comercio completa los palrimonios. 

El trabajo era, por otra parte, el único recurso de mucha gente; 
cl emperador lo sabia y. como «gestor honesto» que era, de la 
sociedad italiana, trataba de asegurar a cada grupo sus recursos 
Iradicionales, César ordenó por cello que un tercio de los pastores 
fucsen hombres libres (porque el trabajo servil los reducia al paro 
forzoso): Augusto procuraba salvaguardar a da vez los intereses de 
los campesinos y los de los negociantes; Vespasiano rechazó el 
empleo de máquinas para la construcción del Coliseo, porque ha- 
brian reducido al hambre al pucblo bajo de Roma. La politica, en 
Roma. abarcaba dos âmbitos; uno de ellos tenia que ver con la 
seguridad o el poder del aparato del Estado, que habia que preser- 
var O aumentar a través de los escollos de la política interior y 
exterior; el otro era la cura: el emperador se ocupaba como «cura- 
dores o tutor de la totalidad o de una gran parte de ta sociedad 
romana: tenta que mantener en situación de prosperidad el estado 
de cosas tradicional, a la manera de un tutor que mantieng en buena 
situación, sin malgastar nada, los asuntos de su pupilo. 


6.º En todo lo precedente, hemos visto cual cera la opinión que 
tenian formada del trabajo los notables y los políticos: menosprecio 
y manejo de los inferiores; pero la opinión de los mismos inferiores 
era a su vez diferente. 

En la novela escrita por Petromo, el neo liberto Trimalción ha 
hecho su fortuna mediante las especulaciones del comercio mariti- 
mo, luego sé ha retirado de los negocios y, como un notalble, vive 
de la renta de sus licrras y de los intereses de sus préstamos en 
dinero. No es ni un notable m un hombre del puchlo, y se enorgu- 
lece de una fortuna que ha amasado de acuerdo con los valores de 
su subgrupo: celo y habilidad. asi como sentido del riesgo. Le 
ordena a um escultor que represente, sobre su tumba, el banquete 
que como mecenas público ha ofrecido a los ciudadanos de su lugar. 
todos ellos invitados al mismo. Más rico que sus congêneres, Tri- 
malción aspira a su «reconocimiêntos, si no por parte de la clase 
superior. al menos por el cuerpo cívico de su ciudad: aunque le 
desprecien los notables. y los mãs miserables le denigren en privado, 
siguc en pic el hecho de que al aceptar acudir a comer y beber a 
sus expensas le han otorgado en el dia senalado los signos exteriores 
del respeto. 
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Habia olros pos, mas numerosos. que creiam sin reservas en Jews 
valores de su subgrupo, actividad, prosperidad y buena reputación 
profesional, sin aspirar a hacérselos reconocer por quienes cran 
realmente superiores o por una ficción momentânea de conciencia 
colectiva. Los arqueólogos han descubierto centenares de losas fu- 
nerarias en las que los difuntos se habian hecho esculpir en su tienda 
de mercader o en su cuchitril de artesano. Como cast todo lo que 
hay de cultural en Roma, estas tumbas de gentes de oficio eran de 
inspiraciôn griega; porque ya en la Atenas del siglo V, los artesanos 
tenian una «conciência de clase» exclusiva, 

Como cabria sospechar, junto al ideal de ocio y de política que 
caracterizaba a la sociedad antigua, en los documentos de ongen 
popular se abre paso una idea más positiva del trabajo. Asi por 
ejemplo, en Pompeya los propictarios de algunas hermosas man- 
siones, decoradas con pinturas y estatuas de mármol, ecran panade- 
ros, bataneros o fabricantes de loza, y hacian profestón de serto, 
sin dejar de pertenecer al menos algunos de ellos, al senado munit- 
cipal de su ciudad. En Africa, un rico comerciante nos relata, em el 
epitafio en verso que habia encargado a un poeta, cómo se habia 
enriquecido con su trabajo. De manera que todos estos ricos ten- 
deros y artesanos o latifundistas (um epitafo salia caro) pregonan 
de buena gana su oficio en sus lápidas sepulcrales; precisan incluso 
que han irabajado «con toda laboriosidade, que han sido um «cam- 


bista muy conocidos, un «vendedor reputado de carne de cerdo y 
de bucy». Si bien conviene anadir que en aquella época un alfarero 
o um ps madero eram gente socialmente más alia que en nuestros dias 
(un horno representada relativamente una sera inversiõn), En el 
Surircan de Petrônio. un hombre de negocios liberto le para los 
pies a un joven literato mediante una professón de fe en si mismo 
y en sus semejantes: «Soy un hombre entre los hombres, camino 
con la cabeza ben alta. no debo un cêntimo a nadie. no he tenido 
que aceptar nunca nada de nadie y nadie ha tendo inTROcO que 
decirme en mitad del foro: “Págame lo que me debes”: pude ad- 
quirir algunos pedazos de terreno, economizar algunos dineros y 
ahora mantengo du vento personas, sin contar à mi perro. Ven 
conmigo al foro y vamos 4 pedir que nos presten dinero: enseguida 
verás si tengo crédito o no. a pesar de mi anillo de hierro de simple 
liberto.» Asi mismo. las lápidas sepulerales de Jos simples tenderos 
detallan el interior de su puesto, com las mercancias en venta, com 
el pequeno mostrador. lu dumisela que se hace enseniar los retales 
de tela, dos útiles o máquinas del oficio. Mercancias & instrumentos 
constituian un capital caro; eran signos de riqueza más que insígnias 
de un trabajo. Las esculturas funerarias no se limitam a enunciar la 
profesión del difanto, como en el registro civil: cetebran su calidad 
de propictario de una tienda. Pero en cambio no hay ninguna que 
represente al difunto en ademán de trabajo. 

Si se las entende bien. estas imágenes expresan do contrario de 
lo que seria una sumistón plebeya: ustran la riqueza de una «chase 
medias decidida a distinguirse de la plebe mediante su exbubición 
em estos costosos hajorrelicves. Esta clase. en hu que abundam los 
libertos, es verdaderamente media. no por su número (lejos de 
constituir la mayoria de la población, representa un porcentaje que 
podria contarse con los dedos de una soli mano), sino por su 
posición intermedia y equivoca: panaderos. curniceros, vendedores 
de vinos. de ropa nueva o de calzado., no son desde luego notables 
mumicipales (o no lo son todavia), pero son mucho más ricos que 
la plebe y tam ricos como muchos notables; han alcanzado la riqueza 
sin poscer la nobleza urbana. El mismo san Pablo fue um represen- 


e o mir ar e 


<TRAHADUO O NO DESCANSO 137 


Viucinêmo ado vim desrrero. Eh curdo 
Curi sd puta, eb odoBasimdas PLIRO NGtrátia 
eselinos vt Pilieerinos Sigilo pari En 
mcadina. Ji futmer suntiro dh yumegues a la 
aéguecrda, ch horn we cl nele, Ea 
nutprengus md Mito cenlbados ab fniinaos 

| A apuinhes Puiace anregucasiospncda, |) 


[38 EL IMPERIO ROMANO 


Vicpo pescador, Realismo cl escultor 
ts detalhes peces em el custo 
(Reana., mus ade bors Cosmee reitores. 


tante eminente de esta clase media en la que reclutó a su vez a sus 
discípulos corintios; era el hijo del propietario de una fábrica de 
tiendas de campana, en la que traba jaban seguramente unos cuantos 
esclavos (se han podido identificar algunas fábricas de este tipo en 
Pompeya). Estos miembros de la clase media sabian leer y escribir; 
han debido de ir a la escuela hasta los doce anos. San Pablo escribia 
para ellos. 

Hemos de habituarnos a lá idea de que, en la antiguedad, un 
panadero, un carnicero o un comerciante de calzado no cran unos 
pobres tenderos, sino unos plebeyos ricos. El panadero (que es 
también molinero) es ducho de varias rucdas de molino asi como 
de esclavos o bestias para accionarlas; cl carnicero es lo suficiente- 
meme rico como para adquirir cerdos enteros; cl comerciante de 
calzado está muy lejos del pobre remendón que trabaja solo, aga- 
chado en su modesto cuchitril: trene algunos esclavos, que fabrican 
y venden un stock de calzado. En suma, hay que distinguir. dentro 
de la plebe, tres niveles econômicos: [º La mayoria de la gente de 
la plebe no posee nada y tiene que contentrse con ganarse el pan 
de cada dia un dia tras otro; como en tempos de Ricardo, su salario 
se situa al nivel de la pura supervivencia alimentaria. 2.º Un pobre 
tendero, un remendón o un tabermero, tienen tam poco dinero que 
han de empezar por adquirir de manana las mercancias que van 
luego a ir vendiendo durante cl dia; si he da por aparecer a um 
nico chente, el tabermero tendrá que ir 4 comprarde una cântara de 
vino al rico vinatero de Ja vecindad (las cosas siguen siendo 
asi, em nuestros mismos dias. en Grega o en cl Medio Oriente, 
donde el volante de tesoreria de un pobre tendero sólo da para 
un din). 

3 Por el contrario, e) comerciante rico es um tipo con el sufi- 
ciente capital como para poder almacenar toneles, sacos de gênero 
o toda una colección de calzado. Sin ser tampoco un «mayoristas 
en el sentido moderno del término: vende, lo mismo à simples 
particulares que a pequenos tenderos de la vecindad; por ejemplo, 
proporcionará al tabermero las costillas de cerdo que éste volverá & 
vender dentro del mismo dia. 

En Pompeva, la diferencia entre cl modesto tendero v el comer 
cinto rico se advierte al primer vistazo: el primero vive en su mismo 
chamizo, o en su taberna (por la noche, se encarama por una 
escalerila para ir a dormir en cl desván que hay encima de su 
nenda); en cambio, el comerciante rico posec una verdadera cusa, 
una demnes con pato, de cuatrocientos o quintentos metros cuadra- 
dos de superficie, en la que hã invertido todos sus beneficios. y que 
le distingue de los plebevos de poca monta. 

Para cl turista que visita Pompeva. sigue en pie un enigma: estas 
ricas mansiones con su patio constituyen la muvor parte de la ciudad 
y som más numerosas que los tenduchos... ; Es que en Pompeya los 
ricos ecran muchos más que los pobres? Creo que hay que pensar 
en una hpótesis: muchas de las casas ricas no se hallaban habitadas 
por opulentos personajes. sino que se habian alquilado 
4 familias modestas que se repartian las diferentes piezas de la 
vivienda. 
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Quedan todos aquellos que trabajaban lisa y Ilanamente y que El desdeén 
formaban las cuatro quintas partes de la sociedad. En la áspera esteticista 
lucha por la existencia que constituía su suerte, su moral se reducia 
sin duda a aquello de san Pablo: «El que no trabaje, que no coma.» 
Es la lección que se dan a si mismos, a la vez que una advertência 
para el perezoso que descaria compartir lo que otros habian ganado 
con el sudor de sus frentes. 

De toda aquella muchedumbre laboriosa de camipesinos. pesca- 
dores, pastores, esclavos o libres, es muy poca cosa lo que sabemos; 
tan sólo cómo los veia la clase alta; con ja misma mirada con que 
se contempla una especie pintoresca; eso es lo que hacen la poesia 
bucólica, que no tenia en común con la literatura pastoral de los 
modernos más que el nombre, y la escultura de gênero de tradición 
helenistica. 

La moderna literatura pastoral toma a unos seniores y los traviste 
en pastores bien educados; la poesia bucólica antigua, por su parte. 
era esclavista, igual que ecra racista, en dos Estados Unidos, la 
opereta negra para uso de los blancos; echaba mano de los esclavos. 
les dejaba (idealizândolo un poco, puliêndolo) su lenguaje. com sus 
chistes, y los disfrazaba de enamorados y de poetas. Se trate de 
negros à de esclavos. se pretende que blancos o amos puedan sonar 
com un mundilo ingenvo, lamativo, tan subalterno que todo en dl 
se vuelve inocente, y que los senores, durante el transcurso de un 
sucho, puedan divagar como con una especie de idilio; se considera 
que esas endebles criaturas viven en un estado de facilidad y de 
promiscuidad sexual que es un verdadero sucho edénico... 

La escultura de gênero, que adornaba bellas manstones y jardi- 
nes, representaba pintorescamente tipos populares convencionales: 
el viejo Pescador, el Campesino. el Jardinero, la Vieja ebria... Los 
representaba con un verismo brutal y exagerado: las venas y los 
músculos del viejo Pescador poseen tal relicve que su cuerpo dese- 
cado hace pensar en un desollado anatômico, y su fisonomia se halla 
tan distorsonada que esta estatua ha pasado durante mucho tiempo 
por una imagen de Séneca moribundo. Semejante pinoresquismo 
se encuentra à medio camino entre el expresionismo y Ja caricatura: 
la vejez y la miseria no son aqui más que um espectáculo para uso 
de un esteticismo indiferente que se detiene en la superficie de los 
seres y se queda recluido en su desdén radical. La deformidad de 
los cuerpos se convierte en motivo de risa, como lo eram los enanos 
+ los monstruos de feria; este verismo es un humor condescendiente. 
No encierra dentro ningún escrúpulo. El filósofo Séneca era un alma 
escrupulosa, y pensaba que un amo que maltrataba a sus esclavos 
se rebajaba. Sin embargo, este mismo Séneca detuvo un dia su 
mirada sobre el esclavo que estaba de guardia ante su puerta y le 
encontró tan poco atractivo que se volvió hacia su mavordomo y he 
dijo: «;De dônde ha salido este ser decrépito? Has hecho bien en 
ponero a la salida, porque no le falta mucho para dejar la casa en 
dirección a su última morada! ;Dónde me has encontrado este 
muerto-viviente?» El esclavo, al escuchar este lenguaje, de dijo al 
filósoto: «Pero, senior, es que no me reconoces? S0w Felicion, con 
el que tanto te divertias de pequeno.» Séneca se puso entonces a 
reflexionar sobre si mismo: escribió una meditación sobre los estra- 
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gos que lu edad habia Hevado 4 cabo en su própia persona, y extrajo 
de todo ello una lección de sabiduria y ontologia de la temporalidad. 

Pertenccer a la clase alta, o mejor a la humanidad plenamente 
humana y no mutilada, significaba ante todo ser do suficientemente 
rico para poder exhibir los signos de riqueza que revelam la perte- 
nencia a esa plena humanidad. Era también, a nivel individual, no 
obedecer a nadie, ser cl ducho de sus propias empresas, porque la 
bumanidad digna de este nombre se compone de agentes indepen- 
dentes unos de otros. Pero sigue sendo crerto que cl medio mejor 
de cumplir las tres condiciones consiste en tener um pulnimonto 
mejor que una venda: un patrimonio ascgura nivel de vida, inde- 
pendencia y dautoridad. 

En conclusión, los Antiguos no tenian ideas sobre el trabajo y 
no do despreciaban tampoco: tan sólo despreciabam a dos que sé 
veian forzados a trahajar para sobrevivir. En consecuencia. seria un 


error suponer que los subios antiguos menospreciaron las aplicacio- 
nes práclicas de la ciencia. por el hecho de que desdenaban el 
trabajo o que su ideal era la ciencia pura. Tal cosa resultaria tri- 
plemente falsa. Ante todo, no está muy claro quê descubrimientos 
científicos antiguos hubiesen podido dar lugar a aplicaciones tecno- 
lógicas. Además. la tecnologia ha sido siempre ampliamente inde- 
pendiente de lu ciencia (Ferrari. cl constructor de automóviles. no 
subia ni media palabra de matemáticas). Y por último. si bien es 
verdad. por ejemplo. que los ingemeros gricgos inventaron una 
especie de teodolito que sólo utilizaron en astronomia, nunca en 
geodesia, elo no fue asi por su inchinación a la contemplación pura. 
sino porque el nonio no se inventaria hasta el siglo XVI; y sin nomio. 
un teodolito sólo alcanga una precistón de medio grado aproxima- 
damente (o sea el diâmetro aparente de la luna en el cielo). Y para 
trabajos de agrimensura sigue siendo demasiado aproximativo. Es 
igualmente cierto que los mecânicos griegos inventuron algunos 
autómatas muy divertidos que funcionaban con vapor de agua, a 
pesar de lo cual no supieron deducir de todo ello nuestra máquina 
de vapor: pero és que la biela y la manivela no se inventariam hasta 
la Edad Media: y. sim biela, no se puede transformar un movimiento 
lomgiudinal en uno circular. 

Los romanos. como podrã comprobarse enseguida, no se sintie- 
ron menos interesados por la práctica y el beneficio cconúmicos; 
desdenar à los trabajadores no ha impedido nunca exploturos. 

Ricos v pobres: lo que nos habria saltado a la vista era el contraste 
de lujo v miseria propio de um país subdesarrollado: Aquitânia. 
escribia en sustancia Ammiano Marcelino, es una provincia prós- 
pera. porque la gente del pueblo no anda harapientu. como en otros 
sitios. Los pobres se surtian del trapero fcentomaries). muentras que 
el lujo comenzaba con lá ropa nueva. 
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Todos los seres humanos son iguales en humanidad, incluso los 
esclavos, pero los que possen un patrimonio son más iguales que 
los otros. El patrimonio jucega en la economia untigua un papel tan 
central como entre nosotros la firma. la sociedad anônima: pero, si 
se ha de entenderto bien, hay que renunciar a ciertas ideas que 
seriam mãs adecuadas à propósio de nuestro Antiguo Regimen. En 
Roma. andar mendo en negocios no era en absoluto rehajarse: la 
usura y el comercio no eran atributo exclusivo de una clase o de um 
vrden especializados, burguesia, libertos o caballeros; ta nobleza y 
los notables no eram todos ellos propictarios absentistas, ni seniores 
ociosos:Ja autarquia. que no es más que un mito filosófico, no cru 
en modo alguno el propósito de su gestión, y no se limitaban a 
explotar superficialmente sus terras à fin de sacar de cllas con que 
sostener su rango: lo que querian cra aumentar su patrimonio. ganar 
dinero por todos los medios. La palabra adecuada no es gutarquia, 
ni holgazaneria, mi degradación, sino especulación de gente noble, 
en aquela época el patrono, el jefe de empresa, era el «padre de 
familias, y aqui familia quicre decir casa y parrimento, Una espe- 
culación patrimonial. 

Por todo ello la economia pertenecia a la vida privada, do que no 
es exaclamente cl caso actual, cuando se habda com toda deprimida 
de capitalismo anônimo. Entre nosotros, os actores económicos son 
personas morales denominadas firmas o sociedades: hay por tanto, 
entre nosotros, máquinas anônimas que producen dinero, y pers 
nas privadas que deciden de esos recursos. Entre ellos, tos actores 
econômicos eran las mismas personas privadas, los padres de fami- 
ha, Entre nosotros, una firma de importacioncexportacion sigue 
existiendo, aunque sus asoconistas cambien y vendan de nuevo sus 
titulos a quicnes acabam de Negar. Entre ellos, um patrimônio se 
mantenia, aunque su ducho renunciara al comercio marntimo y 
culocara toda su fortuna en bienes raices. De do que no se puede 
deducir. como ya se comprenderá. que ta racionalidad del padre de 
familia se lumitara a asegurar el porvenir de su casa, en lugar de 
huscar el beneficio al mode de la cacionalidad capitalista: la dife- 
rencia radicabo en otra parte. 
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«Obremos como un padre de familia excelentes, escribe Séneca 
a Lucilio en tono proverbial: «Acrecentemos lo que hemos recibido 
en herencia: que la sucesión se traspase aumentada de mi a mis 
herederos.= Dilapidar cl propio patrimonio equivale a aniquilar la 
dinastia a que se pertenece y cacr en la subhumanidad: los nobles 
arruinados eran UNnos revoltosos, Buqieas conspiradores em potência. 
los cômplices del Catilina de turno; por el contrario, el hijo de un 
advenedizo, de un liberto enriquecido. podrá ingresar en el orden 
de los caballeros v alimentar la ambición de ver a su propio hijo 
convertido en senador. Las virtudes adquisitivas eram virtudes no- 
bles: si um asia go de la clase alta no vale pará nada, escribe 
Cicerón. tendrá que ingresar en la carrera pública o, al menos. 
dedicarse u aumentar cl patrimonio familiar. Semejante experiencia 
de los imtereses patrimoniales constituve una parte desconocida de 
la educación romana. El afio 22] antes de nuestra era, el pueblo 
rômano tuvo ocastón de cscuchar la oración fúnebre de un senior 
muy importante, Hamado Cecilius Metellus: uno de tos mérios que 
se je reconocieron al difumo fue el de haber sabido «procurarse 
mucho dinero por medios honestose. Aunque es indudable que no 
se tenta por deshonroso ser «pobres, y éste era evidentemente el 
caso mas general; incluso habia quienes haciun de cello una sabidu- 
ria. como Horacio. 

sóto que por desgracia la palabra epobres no fenç cl mismo 
sentido en latin y en francés. En nuestro idioma. el término adquie- 
re un sendo que tene que ver con la sociedad enters. que com- 


prende una mayoria de pobres y un pufado de ricos; en latin, en 
cambio, esta mayoria no cuenta, y la palabra «pobree sólo es sig- 
nificativa dentro de la minoria que llamariamos rica: los pobres eran 
los ricos que no eran tan ricos. Horacio hacia de la pobreza la virtud 
y decia hallarse dispuesto a consolarse, si sus ambiciones zozobra- 
ban: su pobreza le serviria entonces de barca de salvamento. La 
dicha ee consistia en un par de dominios, uno en Tivoli y cl 
otro en Sabina, donde la mansión del dueho ocupaba una superficie 
de seiscientos metros cuadrados. La pobreza en el sentido cristiano 
v moderno quedaba más allá de los confines de lo que él podia 
imaginar. 

Enriquecerse, O al menos ocuparse del propio patrimonio y de 
sus negocios, ;no equivalia a romper con el ocio? No, La especu- 
lación, como hemos podido ver, era una realidad que seguia siendo 
inesencial con respecto a la identidad de un notable (igual que entre 
nosotros, el poeta Paul Eluard, que vivia de especulaciones inmo- 
biliarias en Saint-Denis, era un poeta y no un agente inmobiliario). 
La gestión de un patrimonio de bienes raices implicaba que el ducho 
supervisara el cultivo de sus Derras, asi como a su administrador O 
a su esclavo intendente, y vendiera al mejor precio los productos 
de sus fincas, asi como también era preciso que prestara a usura su 
dinero sin dejarlo nunca inactivo, Pero todo esto no era sino una 
derivación del derecho de propiedad y constituía su ejercicio, En 
cuanto a los otros medios de «procurarse dinero en gran cantidad» 
por caminos honestos o deshonestos. eran también el ejercicio o el 
abuso de derechos civiles o de honores cívicos: cazar una dote, 
atraerse herencias o legados, entrar a saco en sus administrados y 
en los fondos públicos. 


Sólo trabajan los que no son nadie; las gentes de bien, por su 
parte, ejercen en todas partes una actividad de dirección, denomi- 
nada cura O epimeleia, que podria traducirse como «gobernacióne, 
en el sentido en que Olivier de Serres hablaba de gobermación 
doméstica de una propiedad, Era la única acuvidad digna de um 
hombre libre, porque ecra cl ejercicio de una autoridad. En estos 
términos se hablaba lo mismo de la gestión del patrimonio por el 
padre de familia. que de una mistón pública confiada a un delegado, 
que incluso del gobierno imperial, al menos por parte de aquellos 
pensadores que'gustaban de representar al emperador como un 
soberano patriarcal. Poco importaba que, en el gobierno de sus 
Lerras, Escipión cl Africano en persona hubiese puesto la mano en 
el arado, como un Cincinnatus reciente; no por ello dejaba de ser 
el ducho. En semejantes condiciones, constituía un mérito ser etra- 
bajador», enérgico; pero este adjetivo calificativo designaba una 
cualidad moral y no una identidad. Cuando Virgilio escribe que el 
trabajo triunfa de todo, no quiere decir que sea la ley sagrada del 
universo, sino que un celo intenso supera todos los obstáculos. No 
ser perezoso era una virtud. nacida de la nécesidad: de todas las 
necesidades; como dice Plutarco, no ponerse nunca en actividad, 
descuidar a los amigos, echar en olvido la propia gloria y los asuntos 


“ públicos, es lo mismo que vivir como una ostra. Un alto funcionario 


Una clase 
inclasificabie 


PATRIMÔNIO 


145 


Ih 


EL IMPERIO RistAdsd 


q 
oa ato 


7 
p 
ag ge a q 


EC EcITEECEOMEINE! 


Es ro 


es un hombre enérgico. que, desde la manana a dá noche, vcupa el 
ano de su cargo en examinar minuciosamente las cuentas del Fisco 
No enmohecerse: era una máxima de Calón, um autêntico gran 
hombre. 

Como ha podido advertirse. es imposible encontrar un equiva- 
lente medieval o moderno para estu clase que hemos Hamado, a 
falta de términos mas adecuados. mtalles, mobles, aufeldie class 0 
pventev, orgullosos como nobles feudalos, universalistas como bur- 
gueses, negociantes como ellos, rentistas del suco como nuestra 
noblesa, trabajadores, pero com mentalidia ue clase cms, Mas 
aum. En el mundo romano. no hallimos esa coquivalencar que nos 
resulta familiar entre clases sociules y aciividades económicas: no 
hubo hurguesta romana porque Ja clase que cri ducha de la ticrra 
desempenaba también, sin quetarse por cello, aetividades más hur- 
guesas: si buscamos en Roma una checo de hombres de negocios, 
de fabricantes, de especuladores. de tsureros, de asentistis en ge- 
necal. Ju ençgontrarenmos por degquicr: entre dos libertos, entre los 


caballeros v. desde luego. también entre los notables municipales y 
los senadores. Para saber si Catón cl Vicjo andaba metido en el 
comercio marítimo, o si tal familia de grandes notables mumeipales 
tenia negocios incluso en la Frontera danubiana, hay que interrogar 
no a su pertenencia social, sino a su capricho individual ya la 
geografia. porque las heterogencidades personales y regionales eran 
muy considerables; cl senador Catón, por su parte. «invirtió sus 
capitales en negocios sólidos y seguros: adquirió estanques de pesca. 
manantiales de aguas termales, terrenos para instulaciones de bata- 
nes. fábricas de resinas. terrenos con praderas maturales v bosques: 
v practicó asi mismo el préstamo marítimo. la más desacreditada 
de todas las formas de usura: consistó en constituir unit compania 
de unas cincuenta personas y participar en su capital por intermedio 
de su liberto Quintiones, A estas iniciativas personales hay que 
afadir las tradiciones locales: una ciudad determinada vivo encerra- 
da en st misma y no es más que una localidad campesina. como las 
que hoy conocemos em el sur de Malha o en Hungria: pero, veinte 
Kilômetros más alla, la ciudad de Aquilea es una Venecia o una 
Génova de la Antigúedad. con unos notables que son negociantes 
marítimos v com unas relaciones que se extienden hasta dos confines 
del mundo conocido. 

Posestón del suelo. inverstones individuales, empresas familiares: 
en um pueblo como aquel. tan ávido de ganaíncias, hav que tener 
em cuenta también la empresa ocustonal. pracucada por las gentes 
mas encopetadas v no por simples mercachifles: st un noble romano 
se entera por sus amigos de que hay que dar un golpe para arcamplar 
con una buena baniliiad de dinero. no lo pensará dos veces, aunque 
tenga que improvisado todo en semejante negocio v no tengá nin- 
gurna práctica em tal género de tráfico: no dejará escapar la ganga 
que le ofrece una información confidencial, o prefenrá poner el 
assunto em manos de uno de sus libertos. La ausencia de mercado 
general multiplicaba las ocasiones de semejantes golpes, do mismo 
que fa mada circulacion de la información w la importancia de Jos 
apovos politicos: se daba también. en la clase dirigente v podiente. 
una complicidad entre especuladores que contaban con los privile- 
gios de la información y la influencia. más poderosas que las leves 
del mercado, La economia patrimonial no era precisamente patriar- 
calm tampoce en absoluto liberal. 

La nuturaleza de las actividades econômicas depende evidente- 
mente ake la riqueza. pero. en lugar de especializarse cem clases 
sociales. varia según dos individuos. los lugares v Jos momentos. En 
suma. cómo averiguar de que estaba hecha la fortuna de un roma- 
no? Hav dos hipótesis. Supongamos que Juvenal habla satinicamen- 
te de um vaguero. que el joven Virgilio se burla de un mulero; no 
por elo hemos de concluir que el primero tocaba con sus propias 
manos e) ganado v que el segundo sujetaba um muto por fa brida: 
la continuación del texto demuestra que uno de los dos dirigia uma 
empresa de transportes mediante mulos a to largo de los caminos 
cenegosos de la Manura del Po y que cl otro cra propietario de 
abundantes rebanos. Del mismo modo. M. de Charlus, levado de 
su desdén por la burguesa América. hablz de Mrs. Singer como de 
una mujer que fabricaba máquinas de coser com sus propias manos, 
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Si el vaquero en cuestión no hubiese poscido mas que um animal o 
dos. los textos ni siquicra hubicram hablado de él, o al menos no to 
hubiesen hecho para burlarse de él. 


Segunda hipótesis: un texto nos habla de un romano designándole 
por su nombre propio, pero sin clasificardo en um oficio concreto. 
(De qué está hecho entonces cl patrimonio de este notable y de 
dônde le ha venido? De todas partes, porque lá economia patrimo- 
nial era 4 su vez una economia no profestonalizada del todo; mis 
exactamente. un nico «padre de familias cuenta como correas de 
transmisión con algunos de sus libertos y de sus esclavos: ha otor- 
gado a estos últimos una autonomia financiera v una capacidad 
juridica que lzs permiten moverse en los negocios como hombres 
libres. sólo que por cuenta de su amo. Este estado mayor negocia- 
dor dedica su Hempo 4 ampliar el patrimonio del amo; asi eram los 
hombres de negocios autênticos de aquela época. Y les podemos 
anadir otro héroe balzaciano: el administrador, libre y las mas de 
las veces esclavo, que dirige las ticrras. vende los productos de las 
fincas o incluso gestiona la totalidad de las actividades cconúmicas 
de su amo, La economia romana descansaba sobre ellos. 

Con frecuencia. el administrador habia nacido libre y lucgo se 
habia vendido como esclavo para hacer carrene. Era un hombre de 
confianza. La contabilidad de la época no se parecia en nada a la 
nuestra; eb administrador no presentala las cuentas al amo a anter- 
valos fijos: el amo y él mantenian las cuentas pendientes durante 
anos. Su deber consistia en levar un cómputo honesto de entradas 
y salidas. a fin de poder rendir cuentas el dia en que se decidiera 
pedirselas por la razón que fucra: muerte del amo y suceston, 
jubilución del esclavo. venta o cólera del amo, simplemente, Des- 
graciado del administrador que no podia presentar, legado el caso. 
unia suma liquida que representaça Ja diferencia entre el total de 
entradas y de salidas. Si por el contrario se hallaba en situación de 
poder equilibrar ci balance (parierid, se hacia merecedor del hon- 
roso titulo de pariator y hasta se decoraba con él su epitáfio. Tum- 
bien con sus grançeros dejaba las cuentas abrertas durante anos cl 
propietario, à su muerte, o si vendia su propicdad. habia que cal- 
cular el resto debido frefigqua colomerunid, Esto no quiere decir que 
los colonos estuvieran sistemáticamente endeudados, sino que las 
cuentas no se ponian perúdicamente al dia. Semejánio método 
favorecia seguramente la idea de que una deuda es un vinculo de 
clientela y que el deudor que pretende devolver lo que debe es un 
infiel que aspira a separarse de su hienhechor. 

Un nutablo estã presente en todas partes en da vida econômica. 
Puede ser cl jefe de una empresa rural o comercial (algunos no 
vacilaban en convertir circunstancialmento su domicikho privado en 
una tienda a fin de exponer alli a la vista de los compradores las 
mercancias que ucababan de recibir). Como propictario, puede ser 
una especie de comanditario de las empresas de su administrador. 
Puede tomar parte en sociedades comerciales o en el arrendamiento 
de los impuestos públicos. Puede, en fin, mas modestamente, mo- 
verse por su cuenta; el médico Galeno tenia entre sus pacientes à 


un individuo que apenas si se preocupaba de su aspecio personal y 
que corria por las calles tras sus negocios; «compraba, vendia y 
discutia constantemente, tanto que su transpiración era demasiado 
abundante. 


He aqui, pues, una economia cuvas instituciones v sociologia son 
tan diferentes de la nuestra que se nos hace verdaderamente arcaica: 
no por ello dejó de alcançar un mivel de producción elevada. y fue 
tan dinâmica v agresva como el capitalismo, porque aquellos ars- 
túcrutas. que se cdistinguian por su cultura y su interés por los 
saberes. tenian la pastón de! lucro, Los más encumbrados seniores 
hablaban de negocios; cl senador Plhmo, en unas cartas que pasan 
por ejemplares. presenta como ejemplar también su propia conduc- 
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Ledo nico proprietario. Si um senor quecro desembarazars de algunos 
vie jos muchles o de ciertos materialos de construcción, mo de pari 
de orgamzar una subasta pública de cestos restos (ya que. pora Jos 
particulares, Ja subasta pública era ha manera normal de vender sus 
objetos de ocastón. v hos mismos emperadores organizaban em pu 
lacio sus propias subastas. cuando queriam desembarazarse de um 
mobiliario imperial que les estorbabap. Halbia que tener cl dinero 
en movimiento. Se gravaba con intereses cualquier Cosa: se prostalia 
a interés entro amigos. entro Familiares (no hacerdo se tenta como 
um mérito): un vermo de colbraba interesses sa suégro st se retrasabas 
en el pago de la dote conventda. La usura forimala parte do da vida 
cotidiana de todo climundo. y nuestros antisenitas bubieran podido 
adoptar como tema obsesivo du Roma mucho mejor que u los pudios. 
v por la misma razón: en Roma. el préstamo a interés v el comercio 
no gran acuvidades exclusivas che profestonahes. como Emperor cran 
propias de una clase determinada de da sociedad. Cunlquisr esfucro 
merecia um salario, aunque fuese a su vez un plavero He equi um 
rasgo pintoresco de las costumbres galantes: en da mas ala sociedad. 
toda relacion amorosa Ievaha consigo que cl amante pagara a la 
amada; la esposa que engana a su marido recihi de su aman- 
ie una grucsa suma, si es que el gadán no le asipnalo una renta 
anual. Hahia tipos groseros que recuporahon sa domacion em caso 
de ruptura. do que hacia que en ocasones Ieparan a intervemr 
hos juristas. No se tratabo de prostitución, sino de saluriado: ly 


senora no sé habia entregado porque la pagaram. pero la pagaban 
por haberse entregado, y la mãs amante era la que quedaba me- 
nos recompensada. De modo que las mujeres corrian tras el 
salariado del adulterio. mientras que los hombres corrian tras las 
dotes, 

Esta complacencia universal por la especulación no se limitaba a 
desdibujar los límites entre clases sociales u «órdenese cívicos, sino 
que afectaba también a las distinciones entre categorias económicas. 
La misma gente intervenia en empresas ocastonales y ejercia a la 
vez actividades habituales: eram al mismo tiempo especuladores y 
profesionales (con o sin nombre de tales), los mismos individuos 
que se enriquecian apoderândose de fortunas va constituídas. cosa 
que es un procedimiento muy arcaico, creaban también riquezas 
nuevas mediante inversiones. lo que suena muy moderno; se enni- 
quecian, o bien por vias económicas, producción y venta. o bien 
por procedimientos extra-econômicos, legales o no: herencia, dote. 
mordidas, violencia, o pleitos; lo mismo les daha apoyarse en la ley 
de la oferta y la demanda que en la influencia politica y las com- 
plicidades entre «gentes de mundos, Y, como los notables eran los 
principales propictarios de bienes raices, sus especulaçciones hacian 
que hubiera de un lado un inmenso campesinado pobre y, dé otro. 
una rica clase urbana dedicada a múltiples actividades. que es ly 
que proporciona su diversidad y su brillo a la imagen que tenemos 
de la vida antigua. En unos liempos en que la medicina gra muy 
costosa, Gaheno no tenta más chentes que los notables. varones 
además. vivian en la ciudad, supervisaban a so administrador, se 
afanaban en los negocios, ejercian, como el propio Galieno, alguna 
profestón, tomaban parte en la dirección de los asumios públicos de 
su ciudad, o se quedaban en casa dedicados a leer o a recopiar los 
textos filosóficos de su secta preferida; cuando envejecian, se reti- 
raban a sus fierras. Y, 4 su muerte. se hacia pública su sucesión. 
que se hallaba integrada por tres componentes principales: bienes 
raices. cultivos O construcciones, con sus instrumentos agricolas y 
sumolalianio, y créditos fnomina debitorwum). Las cuentas en banca. 
conocidas durante la República y el Bajo Imperio, no están docu- 
mentadas durante el Alto Imperio. 

Los usureros de la época no cran hanqueros. sino motables y 
senadores. Cualguier padre de familia guardaha en su casa un cofre 
que se Wamaba el kafendarium y que contenta efeciivamente um 
calendario de vencimientos, títulos de crédito, y las sumas de dinero 
destinadas a prestarse a inlerés y que aguardaban a que alguien las 
solicitara: «destinar una suma de dinero al préstamo q interése cra 
lo mismo que «meteria en el kalendarimmo Cada uno tenia su 
propia estrategia en la materia; prestar una cantidad grande o pe- 
quena del patrimonio, prestar poco a muchos q mucho a unos pocos 
deudores importantes. Los créditos pasaban con facilidad de mano 
en mano, bien por traspaso formal, bien, más facilmente aún. pur 
venta pura y simple. Los créditos constituian um instrumento de 
liberación de una deuda y un objeto de especulación. Una especie 
de moneda escritural, Cabia legar el mismo kalendariwm vo. a la vez. 
los derechos sobre los deudores, asi como los capitales destinados 
ala usura, 
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Otros medios 


En efecto, Ja usura se consideraba un medio noble de enrique- 
de hacer fortuna 


cerse. igual que la agricultura. las dotes y los legados. Hacerle la 
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corte a un viejo opulento, a la espera de su testamento, era una 
conducta tam usual como, en nuestros dias, mostrarse atento com 
um patrono à un superior: todo el mundo ridiculizaba esta conducta 
y todo el mundo la practicaba, Ya hemos visto que las conventencias 
requerian que un testador multiplicara los legados, a fin de rendir 
honores à todos sus amigos y recompensar a tudos sus ficles:; y que 
esta costumbre le valia verse rodeado de una de esas cortes atentas 
sin las que un verdadero romano no habria podido tenerse por 
hombre de alguna importância. 

Un hombre o una mujer. según Tácito, salen ganando si no tienen 
hijos: se ven mucho más rodeados de agasajos. Ahora bien, si. 
según los demógrafos. bajo nuestro Antiguo Regimen, una familia 
francesa media tenia cuatro o cinco hijos. de los cuales solamente 
dos alcanzahan à cumplir los veinte anos, la familia romana media. 
por su parte. no tenia más de tres hijos. Ya puede imaginarse que 
los aneianos que habian visto mornir a todos sus hijos e hijas no cran 
una cosa rara: las presas. por tanto, no escascaban, abundabarn 
tanto más, cuanto que la libertad del testador era muy amplia en 
Roma, en virtud de la ley igual que de la costumbre. Asi pues. con 
cada generación se ponia en juego de nuevo una fracción importante 
del patrimônio nacional: qQuiénes se quedarian con ella? Como 
puchlo virtuoso en pleitos. los romanos sabian muy bien a qué 
atenerse. Una madre divorciada instituye heredero a'su hijo. pero, 
sabiendo que su ex-marido es un individuo poco recomendable, 
estipula que el hijo no recibirá la herencia más que con la condición 
de que en el momento en que la sucesión se abra no se encuentre 
el hijo bajo la potestad de su padre (ya que, en tal caso, pasaria al 
padre la herencia); dicho de otro modo, el hijo sólo heredará una 
vez muerto el padre. Pues bien: éste seguia vivo, pero tuvo todo un 
alarde: emancipó a su hijo. que de esta manera pudo recibir la 
sucesión. ; Walia este hombre mucho más que su reputación? La 
historia no se habia terminado aún: se puso a hucere lu corte 
su propio hijo, a abrumario con jugoetes v animales domésticos, 
en una palabra. se dedicó a la caza del testamento de su hijo, y se 
saho con la suya; el hijo mimado munoó dejándole la famosa 
herencia. 

La opinión común no condenaba este tpo de conducia interesa- 
da, y sólo se contentaba con malizar sus apreciaciones, «Después 
de haberse visto rodeado de causadores de herencias. Fulano murio 
de jandoselo todo a su hija y 4 sus nictos; las opintones se dividen: 
unos lo Haman hipóciia, ingrato, olvidadizo de sus amigos; otros 
por el contrario se muestram encantados de que este anciano hava 
buriado lus esperanzas de gentes interesadas»: lo cuenta un senador, 
de manera que tiene rázón. 

La persecución de la riqueza seguia también derroteros mucho 
mais ásperos. El mundo romano no contaba con una verdadera 
policia: tos soldados del emperador (come el conturión Corméelio del 
que nos habla el Evangelo) ecran los encargados de reprimir 'as 
revucltas v perseguir a los bandidos. pero apenas si se ocupalum de 
la insegunidad coúdiana. que ofendia menos la imagen de sustção 
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que el Estado romano queria ofrecer de su autoridad soberana; ran 
los notables de las ciudades quicnes organizaban ocastonalmente 
milicias cívicas. La vida cotidiana se parecia a la del Far West 
americano; no habia polícia em las calles, ni gendarmeria em el 
campo, mi acusador público. Cada uno se defendia y se tomaba la 
Justicia por su mano, y el único procedimiento eficaz, tanto para 
los pequenos como para los menos grandes. consistia en ponerse 
bajo la protección de alguien poderoso. Pero cómo protegerd 
contra el poderoso, y quién protegeria a unos grandes contra otros? 
Secuestros. usurpaciones y pristones privadas para los deudores 
ecran moneda corrente, cada ciudad vivia aterrorizada por los tira- 
nuclos locales o regionales, 4 veces lo suficientemente protegidos 
como para atreverse a desafiar a un personaje tan importante como 
el gobernador de la provincia. Un poderoso no vacila en apoderarse 
de las terras de uno de sus vecinos pobres: y ni siquiera dudará en 
um momento dado en atacar el «ranchos de otro potentado a la 
cabeza de sus hombres, esclavos suyos. | Qué hacer contra un tipo 
asi que se ha enriquecido a vuestra costa? Las posibilidades de 
obtener justicia dependen de la buena voluntad de un gobernador 
de provincia muy ocupado, obligado a tratar con miramiento a 
tos poderosos por razón de Estado y aliado suyo mediante una 
red de amistades e intereses. Su justicia, si la ejerce, será un episo- 
dio de la guerra de clanes, una inversión de las relaciones de 
fura. 
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A la violencia pura y simple venia à afiadirse la violencia judicial. 
Los romanos tienen fama de haber sido los inventores del derecho, 
es verdad que escribieron muchas obras de derecho notables y que 
encontraban motivos de gloria y de deleite en conocer v practicar 
los arcanos y los recovecos del derecho civil; se trataba de una 
cultura, un deporte y un objeto de orgullo nacional. Pero de ello 
no puede concluirse que la legalidad reinara efectivamente en su 
vida cotidiana; salvo que cl jurnidismo introducia en aquel caos 
una complicación suplementaria, incluso um arma, la del pleito. En 
el mundo grego, durante el Imperio, el chantaje judicial y las 
extorstones para-legales Mevaban el viejo nombre de asyeo- 
phantia». 

Supongamos que las ticrras de un gran senior provocan la envidia 
de otro senor y que el primero cae en desgracia ante la familia 
imperial, el segundo se encontrará com la posibilidad de acusar al 
primero de lesa majestad: recibirá, a título de delator, una parte 
del patrimonio del primero. previamente condenado a muerte. Su- 
pongamos ahora que, lejos de la corte, um notable haya visto frus- 
tradas las esperanzas que tenia puestas en el testamento de un rico 
anciano; recurrirá al expediente de sostener que el viejo no falleció 
por las buenas, sino que se suicidó, O incluso que habia sido enve- 
nenado y que sus herederos han desçuidado la persecución del 
asesino y la venganza de la sangre de su bienhechor. Tanto en un 
caso como en otro, se casaba el testamento y la sucestón revertia 
al Fisco, menos la prima debida al delator. No hay que olvidar que 
el Fisco, más que una fiscalidad, era el conjunto de los domínios 
que el emperador habia confiscado à título de las sucestones vacan- 
tes o irregulares; el Fisco tenia su propia jurisdicción, en la que era 
juez y parte; por este medio, el emperador se habia convertido 
rápidamente en el mayor propictano de su imperio. De modo que 
el Fisco se hallaba siempre muy dispuesto a creer a los delatores, 
que le proporcionaban la ocasión de confiscar una sucestón más, 
Era algo tan sabido que algunos testadores, descosos de frustrar a 
sus herederos. inscribian al emperador como coheredero; luego el 
Fisco se las arreglaba para quedarse con toda la herencia. En suma, 
el derecho se habia convertido en un arma en la lucha por los 
patrimontos; v la posesión y la transmistón pacífica de bienes no 
estaban nunca seguras. Henos aqui ante un recién casado entusias- 
mado con la dote de su esposa: unos padres celosos le acusarán de 
haber empleado la magia negra para seduciria, 

Las vias de enriquecimiento más propiamente económicas hacen 
pensar también en un mundo desordenado, en él que todo es posi- 
ble: hacerse conceder por los poderes públicos algún derecho de 
explotación, ordinariamente acompanado de un monopolio; cule- 
brear entre las incoherencias de un mundo econômico caótico, poner 
en marcha una empresa de transportes que todo e] mundo necesi- 
taba y cuya imeiativa nadie habia pensado en tomar, unos por falta 
de capitales, otros por falia de interés... Es el mismo espectáculo 
que ofrece hov en dia más de una economia del tercer mundo. No 
resultará sorprendente que no pocos notables se vicran asi a la 
cabeza de una multitud de negocios vy explotaciones perfectamente 
incoherentes, reunidas en sus manos por el azar de las buenas 
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vcustones: bienes raíces, venta de panos, timtoreria, transporte de 
mercancia por el Rin; agneultura, transporte marnitimo por cl miar 
Egeo y... enschanza de la retórica mediante honorários, asi como 
importaciones de mercancias de Egipto a Atenas. No hemos de 
representárnos à un gran personaje de aquellos ticmpos como la 
pura imagen de un sefior, sencilo come la paz de los campos v de 
las lubores rústicas. presenta el pintoresquismo de un notable sura- 
mericano, w, como él, em aquela sociedad que oponia brutalmente 
los micos. que eram dos senores, a ly masa de los pobres, ofrece um 
noble empague v parece no tener nada que ver con sus medios de 
enriquecimento. 


Toda esta actividad múltiple tiene como caja-fuerte y fuente de La terra 
inverstón la propiedad del suelo, Esta se halla igualmente compues- 
ta de piczas sueltas y de trozos. dispersos a veces a través de las 
províncias más alejadas entre si. Pero todo ello está consignado en 
el libro de cuentas del padre de familia, y el libro en cuestión 
(rationes, libellus! constituye la prucha de la orgunizaciôn que cl 
amo ha dado a su patrimonio. ; Forman los banos parte de su cosa 
o constituven una explotación diferente? Se sabrá al comprobar que 
su alquiler figura inscrito al margen de las cuentas de Já casa pro- 
piamente dicha. ; Los impuestos habrán de ser pagados por el pro- 
pietario o por sus aparceros? qOual es al respecto la leve q bi 
scostumbre» fijada por el propietario? El mismo libro hará que Jo 
comprendamos. Se sabrá asi mismo si los arrendatarios som colonos. 
que venden por si mismos los productos del suclo; o asentistas, que 
entregan do estipulado al propictario, y si, en este último caso, ul 
padre de familia se encarga por si mismo de asegurar su venta o si 
he encomienda la tarea a su administrador. 

La propredad del suclo es algo mucho mas amplio que la agri- 
cultura; una finca puede ser coltivada, pero una parcela construida, 
alquilada en bloque o por apartamentos. es también una finca, El 
| suclo representa también empresas de todo tipo, y no es imposible 
| que los notables poseyeran no sólo el suclo cultivado, sino también 

la segunda gran mqueza: las edificaciones urbanas. Hacian construir 
en sus terrenos puertos, restaurantes. lupanares, «púsitos» (O seu, 
almacenes que se alquilaban para conservación de mercanckas asi 
| como para resguardar de los incendios urbanos los objetos preciosos 
v los documentos), se las arreglaban para obtener del emperador 
| el privilegio o «beneficio del principes de tener em su propicdad un 
mercado y de descontar una tasa sobre las Iransacciones; explotalban 
minas y canteras, v lo que era una especie de actividad aneja a lu 
agricultura. lo mismo que la industria: tejares o fábricas de loza que 
funcionaban en terrenos suyos, dirigidos o supervisados por el pro- 
pictano. y donde los trabajadores agricolas se ocupaban durante Ja 
época haja de las labores del campo. Acaba de hallarse en Egipio 
un contrato por dos afios de trabajo entre un alfarero y um pro- 
pictario que tenia hornos en sus licrras; el alfarero tenia que fa- 
bricar quince mil tinajas al ano, pero el arrendador habria de 
proporcionarte la arcilla (era usual procurardes a los albailes o 
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artesanos los materiales precisos para el trabajo que se les en- 
comendaba). 

Sin embargo, conviene que esta diversidad no nos confunda: 
estaba de un lado la agricultura y, de otro, todo lo demãás, condi- 
cionado a su vez por las producciones del suelo. La tierra no tenia 
una productividad suficiente para ser lo que ha legado a significar 
en nuestros dias en los países desarrollados: una fuente de recursos 
tam abundante que a pesar de no dedicarse a ella mãs que una 
fracción de la población, el peligro reside más bien en la superpro- 
ducción que en la penuria. En la Antiguedad. la agricultura no 
producia lo suficiente para permitir un amplo ejercicio de la indus- 
tria; la gran mayoria de la población tenta que trabajar el suelo, a 
fin de asegurar su propia supervivenchr y la de los escasos no-culti- 
vadores. Como podrá comprobarse, esta situación condicionaba la 
estrategia privada de los poscedores de patrimonio, 

Cada individuo que trabajaba lá erra com sus propias manos 
alimentaba a dos O lres personas, no mãs, o sea su propia familia 
vel notable que era ducho de la finca. No bastaba para sostener 
unas masas obreras. pero si era suficiente para que los ncos trans- 
formaran el excedente en esa magnificencia monumental que es la 
marca de las sociedades de clases anteriores a la revolución indus- 
trial. Pero los neos sólo pueden levar à cabo semejante transfor- 
mación si venden los productos del suelo, si hay un comercio activo: 
es preciso que puedan cambiar el trigo por las columnas y las 
estatuas. Si el mundo romano hubiese sido esc imperio sin inter- 
cambios equilibrados de productos que algunos se imaginan, los 


turistas y los arqueólogos no tendrian tantas ruinas que visitar y que 
excavar. Lejos de ser lo contrano que cl comercio, la agricultura 
era su sinónimo. 

La ticrra es a la vez base de riqueza, fuente de supervivencia y 
punto de partida de intercambros. Una de las estrategias de los ricos 
consistirá en la especulación con los bienes de supervivencia, sus 
grancros están llenos de trigo. y aguardan a las malas cosechas y a 
la carestia para venderlo al precio más alto: «be nicgan a vender 
los productos del suelo al precio justo, escribe el jurista Ulpiano, 
Y. como esperan a los afios de escasez, hacen con ello subir los 
precios.» Otra de sus estrategias era la especialización regional; los 
arqueólogos están persuadidos de que ciertas regiones del mundo 
romano (por ejemplo el Sahel tunecino, entonces bien regado y 
fértil) producian exclusivamente, para la exportación., unas u otras 
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de las principales riquezas de la agricultura mediterrânea, trigo, 
vino o acerte: lo que equivalia a una divistón interregional del 
trabajo, y a una onentación deliberada del mercado agricola. Aun 
cuando se produjera un descenso en las ventas 0 una interrupeion 
en los intercambios, el patrimonio se sostenia y la propiedad se 
replegaba a una economia de subsistencia: el propietario procuraba 
no cultivar trigo o vihedo, cultivos especulativos y costosos. em la 
rotalidad de sus ticrras; además de que todo domino Ilevaba con 
sigo una parte de bosque. que apenas costaba mada y que servia de 
caja de ahorros. Habia un proverhio que. para hablar de um loco 
que lo hacia todo al revés. decia que era igual que un lipo endeu- 
dado que vendiera sus bosques en lugar de vender sus vihedos. En 
suma, ló importante es la posesión del suclo. que nunca perderá su 
valor; no es preciso cultivarlo; o es que hay que perder el tiempo 
em dirigir a los esclavos, a los obreros agricolas ou los colonos. por 
distraido que ello resulte? Catón, al decir de Plutarco, acabo por 
«ver en la agricultura una diversión. tanto o mas que una fuente de 
rentas»; poco inclinado a divertirse, preferia los benes ráices pro- 
ductivos, pero no cultivados, puesto que habia «estanques piscico- 
las. manantiales de aguas termales, establecimientos de batanes. 
pastos naturales, o bosquess, y «extraia de todo elho unas rentas 
que no se hallaban sometidas a los albures del mal o del buen 
tempo». 


Cualquicra que sea la organizaciõn de la empresa patrimonial, lo 
importante es dirigiria «como buen padre de familias; fa exprestón 
no es tam patriarcal como parece, y el derecho comercial moderno 
la sigue aplicando aún a la sana gestión de las sociedades por 
acciones. Un padre de familia, decian los juristas romanos, debe 
ser «diligente y honestos, y ha de recordarse que Cicerón y Sêneca 
le atribuven como mérito el acrecentamiento de su patrimonio. Los 
romanos tenian sus ideas sobre semejante «diligencia= de buen jefe 
de empresa: para ser un padre de Familia digno de tal nombre, no 
bastaba con conducirse de forma neutra mi com tener como única 
ambición la de transmitir a tos herederos um patrimonio no dismi- 
nuido: se recomendada la inversión, com toda ki disereción apete- 
cible y con la capacidad de comparar tos costes de inversión con el 
aumento de renta que calbia esperar. 

En el último libro del Digesto. el jurista Pablo distingue con toda 
claridad los gastos «necesarios, que impiden que un bien peresca o 
pierda su valor», los gastos de placer, como jardines. pinturas O 
incrustaçiones de maármol, y los gastos «útilese, los que MHamamos 
inversiones. y que «podrian no hacerse sin que de propiedad per- 
diera su valor, pero que la mejoram al producir más remtime, por 
ejemplo, «si se plantan más vinhas de las que seriam necesarias para 
el mantenimiento de un vihedo en buen estados, 0 st se anade à la 
propiedad unos almacenes. un molino. un horno de pan, o incluso 
asi se da un buen aprendizage a los esclavoss. Pablo subrava que cl 
coste de estas inversiones no debe en defimtiva reducir la renta neta 
de la propiedad en su conjunto, Para los juristas, que con frecuencia 


debian resolver cuestiones de este género, cl problems estaba en 
saber quién tenia derecho a decidir una inversión y cuândo; porque 
una decistón tan importante como esta sólo podia ser tomada, en 
buena justicia, por el propretario mismo: un tutor tiene como único 
deber transmitir a su pupilo un patrimônio intacto, sólo que, pre- 
cisamente, a um padre de familia se le atnbuirá como mérito lo 
contrario que al tutor, y su ideal habrá de consistir en meporar su 
patrimonio. 


Um tutor no ha de excederse en su celo: no le corresponde 
adoptar la decisión de invertir, haciêndole correr asi riesgos a su 
pupilo; como tampoco debe hacer liberalidades en nombre del 
mismo. mi siquicra para aumentar la reputación social del mio en 
cuestión; en cambio, el tutor habrá de tener como su primer deber 
poner en venta los bienes perecederos (casas amuebladas. que pur- 
den arder, y esclavos, que pueden morir) a fin de colocar su capital 
en los únicos valores seguros: los bienes raices y cloro prestado à 
interés (va que. por encima de todo, conviene no atesorarho; ello 
seria, por parte del tutor, como del sirviente del Evangelo, una 
falta de diligência). Por el contraro, el padre de família no ha de 
observar esta acutud demastado neutra; nada mas falso que repre- 
sentárselo como una especie de tutor de un patrimonio cuyos ver- 
daderos propretarios serán sus descendientes. o como el usulructua- 
no transitoro de un bien cuya propicdad eminente tendria toda su 
dinastia. 

Mas aún. según el derecho romano, el usufructuario tiene dere- 
cho a hacer inverstones, a «emejorare. lo que es propio del padre de 
familia: derecho que tiene también el marido que administra los 
bienes de la dote de su esposa, En el libro XXIL del Digesto, el 
jurista Javolenus cuenta ha historia de un hombre que habia abierto 
unas cantoras de mármo! en la propiedad procedente de la dote; se 
divorcia. v la mujer recupera su dote, como era normal: ;pero no 
tendria ésta que reembolsarie a su esposo los gastos de puesta en 
marcha de esta cantera con la que se habia aumentado cl valor de 
ki propiedad? Los pensadores de la vie ja cscuela estimaban que no, 
puesto que se trataba de un gasto no «necesario». v porque. lejos 
de «mejorare lá finca, to que habia hecho el marido habia sido 
despojarta del miármol que ocultaba en su subsuclo. Pero Javolenus 
replica que los gastos simplemente «útilese se consideran permiti- 
dos, aum tratâandose de una propiedad dotal: con la única condición 
de que la cantera fuera una de aquelas en las que el mármol no 
está muerio. sino que «scontinúa creciendos: la esposa no halbria 
perdido entonces nada, puesto que el marido no habria hecho otra 
cosa que recoger los frutos de la cantera (la creencia de que el 
mármol 0 el oro crecen como los vegerales se encuentra en todos 
los pucblos y es un supuesto del derecho romano sobre minas y 
umnteras). 

Finalmente, bo que deberia hacer todo buen padre de Pamilia que 
sepa razonar su administración se lec en fiigrana a través de do que 
nene derecho de hacer todo usufructuario. A diferencia del pare 
de familia, es seguro que el usufruciuano no debe permitirse mo- 
edificar cl destino de la propiedad o de sus partes: no se le ocurrirá 
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reemplazar los jardines de esparcimiento por plantaciones produc- 
tivas. Hecha esta reserva, no podrá por menos, segun escribe Ul- 
piano en el libro VII. de «mejorar la situación de la propriedade. 
por ejemplo abriendo en ella canteras de piedra, de arena o de veso 
(el yeso se utilizaba para lustrar y almidonar las prendas de vestir). 
minas de oro. plata, azuíre o hierro, «explotadas ya por el padre 
de familia, o que habria podido abrir». Pero bajo ciérias condicio- 
nes: no debe perjudicar con ello a los cultivos vecinos, és preciso 
que las minas en cuestión produzcan más que los viedos o los 
olivares que haya hecho arrancar; tampoco debe esquilmar el sub- 
suelo mientras goce su usufrucio y dejar tras si cl vacio; finalmente. 
la nueva inversión no debe resultar ruinosa para cl resto de la 
propiedad y, habida cuenta del coste de la mano de obra suplemen- 
taria, la renta total no puede verse disminuida. 


Estos textos son sintomáticos: cuando se los lee, se descubro que 
es vana la oposición 4 veces establecida entre la racionalidad capi- 
talista, que tenderia a maximalizar los beneficios. y una cacionali- 
zación patrimonial, que se limitaria a transmitir intacta, desprovista 
de cualquier aumento, una riqueza venda de los ancestros. Tam- 
brén los romanos pretendian transmitir un palemonio a ser posible 
multiplicado, y pensaban en si mesmos antes de pensar en sus 
descendientes. 

Decir que una firma capitalista no lienc otra estrategia que la 
máxima ganancia seria tanto como reducir la política ul arte de 
adquirir nuevas províncias; en realidad, la política de las empresas 
modernas es tan compleja como la de los Estados, y tan variable, 
de una empresa a otra, como la política exterior de Suecia lo 


es de la de un gran império, Hemos de renunciar. pues, a la re- 


tórica de cátedra a propósito de los romanos como pueblo de la- 
briegos. 

Los notables eran hombres de empresa que trataban de enrique- 
cerse, no atesoraban las fanegas como los avaros sus monedas de 
oro, sino que invertian, empleaban su dinero y especulaban. Su 
gusto por el lucro es un rasgo étnico original que los distingue de 
otros muchos pueblos. Porque, a una estructura económica deter- 
minada y a unos intereses de clase semejantes, pueden correspon- 
derles, de un pueblo a otro, dinamismos muy desiguales, del mismo 
modo que hay etnias mãs trabajadoras, más artistas o más guerreras 

ue otras. El hecho es ése, y esas «mentalidades» desiguales no se 
abrican ni se inducen a voluntad: los economistas que se han 
propuesto el desarrollo de ciertas economias del tercer mundo han 
comprobado desgraciadamente que no basta con gobernar las va- 
riables de la econometria ni con crear posibilidades de participación 
de clase para que las gentes se interesen efectivamente; hay una 
«mentalidad» que no se crea a voluntad y que tampoco se sabe 
dúnde crear. Galbraith acaba de extraer de clo la lección que los 
historiadores deben retener. 


Concluyamos que la «mentalidads romana era econômicamente 
muy dinâmica; si nos queremos representar cómo era un «padre de 


familias, no podremos juzgario por las estructuras econômicas mi 
por los evidentes intereses de clase, sino por esa variable autónoma 
que es la mentalidad: un romano rico tenia alma de hombre de 
negocios y sabia muy bien cómo enriquecerse. 

Las consecuencias Favorables para el mivel de producción son 
evidentes; otro probdema es el de su reparo, 

Dicho sea para acabar, hay un rasgo inesperado que confirma 
este don romano para los negocios: como los judios, los priegos 
actuales y los antiguos, y los chinos, los romanos. que no fueron 
exclusivamente cultivadores de la terra, jefes y soldados. fueron 
también um pueblo de diispore; durante los dos siglos que prece- 
dicron a nuestra era, y aun antes, emigraron a todo el Oriente 
grego, à Africa y a las fronteras del mundo bárbaro, como neégo- 
ciantes y banqueros. y también como plantadores. Con ayuda de su 
influencia política, ocuparon las mejores ticrras de Africa o de la 
Turquia central y drenaron en beneficio propio la actividad comer: 
cial de las ciudades gricgas. La ciudad de Roma acogia una multitud 
de inteleciuales priegos de los que los intelectuales romanos se 
sentian celosos y. al mismo tiempo, Mitilene o Esmirna rebosaban 
de especuladores italianos a los que los griegos tenian excelentes 
razones para odiar. 
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Una imagen adecuada de la persona privada. bien podria ser ésta: 
un individuo, libre y nacido libre, opulento v cuyos brenes de for- 
tuna no son recientes, hombre de negocios bien educado e incluso 
cultivado. desocupado. pero que disfruta de una dignidad política. 
Igual que los diferentes detalles de su elegante atuendo, cada uno 
de sus rasgos es un legado de los avatares del pasado histórico 
greco-romano. Semejante ideal no precisaba de ningún género de 
consiricciones para imponcrse: era una evidencia. 

El arte funcario reflejaba à la perfección esta imagen imperiosa, 
porque hablaba con mucha menos frecuencia del mas allã que de 
lo que habia sido la vida del difunto aqui abajo. vy lo decia en un 
idioma comprensible para todos. En unas tumbas y en otras, de 
acuerdo con el capricho del escultor y las preferencias del cliente. 
se destacaba tal o cual aspecto: ta opulencia del difunto, que hace 
sus cuentas. recibe el homenaje de sus colonos, hace segar su trigo 
con una segadora mecânica, maravilla reciente del ingenio humano. 
q aparece de pie en su tenda: el lujo de la difunta, sentada en un 
son de alto respaldo, mientras se acicala ante un espejo que le 
vende una doncella v escoge sus joyas en un cofre que le presenta 
otra esclava, À veces. la imagén se reduce a una suerte de emblema: 
una sombrilla esculpida al costado de una piedra funeraria les re- 
cordará a los transeúnies que la difunia tenia una esclava pura 
sostenérsela v el ocio preciso para salir de pasco. En utros casos, 
la difunta. untes de su «toilette», eleva pradosamente lu mano. em 
sgno de homenaje. ante una estatua de Venus. simbolo del ma- 
trimonio, que le presenta una doncella que acaba de tomaria del 
nicho de imágenes piadosas (ererimmm) de la casa. Hay sarcófagos 
de senadores que vuxtaponen la vida privada y la vida pública del 
difunto: en el centro. se le ve dândole lu mano a su esposa; a los 
lados, con coraza de general, recibe. sentado en su silla baja y 
plegable de dignatario. lá sumistón de los jefes bárbaros que ha 
derrotado (o que hubiese podido derrotar. en virtud de sus funcio- 
nes), Ctros relicves funcrarios representan una distribución de mo- 
nedas o el combate de gladiadores que el notable habia ofrecido à 
sus conciudadanos. Los cargos senatoriales o municipales del difun- 
10. desiguales en dignidad. se adivinan por el número de «fisces» 
de varas que portaban los «lictorese, aqueltos alguaciles w esbirros 
que le habian precedido por doquier durante su ano de vida pública. 


Lar expresicn explicita 
de do establecido 


Expesicidn del dilunto, hacia cl ao 
pino, Plamieras quo e polpean | 
pecho. Luce emocnehadir trchasar abe 
alii, A los qies del cudieer. Mis tres 
talhas del tostamento. Sentadas q bi 
ubecechãa. ame ceclavio Iherados cm cl 
testamento Mevam eh gunrrer e friginto uh 
da Mitra (sem miatacis del 
Vilbioiran. | 


Eee ud um sstmoifagro poapelo ar! La 
alinea siulanidos curar Dir rm au a qemiagaos 
piadica ade Venus. Da meiliuload 
releases ho paca eg fisica agi 
Cangitdo o (Aus ado Arerrer, | 


ld EL IMPERIO ROMANO 


Dz reger abel mpalicas prrsecratis oh humhio 
adivinho tamos ore ques Dei em sm 
mnasdalloa. [EM seda abr La quamesarta 
ssutanios ab ice Memesimadimas fai mimo q la 
frente. El medico. bre seriadas, 
esmas um pacicnto desentdor abre) 
tedo amo él y ado ústalors mms 
recbucilo. Em segundo phiumer, suas cbos 
avante 4 alumnos. ambos estiver 
Pero sgrim sga suvesarnõs, st hum 
naipe por a parei oisciailhdo. 
peer pemplo per quim miles de 
mumódas de play, Siglus ama, 
Roma. amasse uleh Wathcanes. ) 


Ya que. en aquela sociedad sin derecho penal. todo dignutario 
importante ejercia según su conciencia. un puro y simple derecho 
de coerción. 

Cada uno con su papel: en la cura izquicrda —Ja mús honorable- 
de una predra mortuoria, el mando ejerce su profestón: examina a 
su paciente, de pie. completamente desnudo y em posición de firme 
ante su médico; a la derecha. la esposa da pruchas de Ja virtud 
femenina de la devoción religiosas: seguida de esclavos, ha acudido 
a levantar la mano ante la imagen de una divinidad à fin de apra- 
decerto algun favor, um esclavo sostiene alzada una pancarta en ta 
que su ducha ha hecho escribir cl favor en cuestión, para que 
cuantos la vcan se enteren de los merecirmentos de la divinidad. Ya 
que algunas tumbas. mus que conmemorar fa opulencia, el ocio, la 
dignidad o la profestón. preficren exaltar aspecios mas delicados, 
ta devoción de la difunta y la cultura del difunto, La dama ofrenda 
4 los dioses el homenaje de algunos granos de incicnso en um 
pebetero; el hombre, en su sidón. dec um libro, es decir um molho, o 
lo mantiene enrollado. prucha de que ha cursado sus estudios. los 
que coroman ie um miembro de la buena sociedad. 

Imágenes poco igualitarias v poco individualistas; originalidad, 
orgullo, alegria, hgcreza y gracia son palabras de poca utilidad para 
hablar de tos romanos. El are funcrarto do subrava com cierta 
pesadez: aquela sociedad no se limitaba a ser desmpual de hecho. 
además de desgualitaria porque distinguia sórdenes» (en cl sentido 
de los tres úrdenes de 17894. sino que encima se estaba recordando 
incesantemente por todos los medios has diferencias entre indivi- 
duos. Se considerada una procha de loable «lranquezas (parrhesta) 
dimgirse a la gente baja con el insulto en da boca, y hasta los 
«amigos» de los grandes persemajes. comprendidos los de los Gra- 
cos. dos célebres reformadores sociales de la antgua República. se 
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clasificaban en grados desiguales. como los cortesanos em Versailles: 
un grande no salia jamãs a la calle sin un cortejo; st llegaba a alguna 
loculidad que le habia otorgado el titulo de «patrono» por algun 
beneficio público del que fuera autor, hacia en ella una entrada 
pública solemne. «Ayer tuve à cenar à gente mucho más importante 
que vosotrose, les dice Trimaleión a sus invitados, y su única des- 
gracia consiste en tener un lenguaje impertinente em la boca del 
liberto vulgar que no puede dejar de ser y en invitar a gentes que 
están por encima de él, Son las gentes modestas precisamente las 
mas sensibles à la «simplicidade de que algunos poderosos saben 
dar prueba. «Este dignatario tan respetable nos devolvia a todos el 
saludo», exclamaba uno de ellos. Todo cl mundo reconocia que 
habia que dirigirse con humildad a quien estaba pór encima. Tendo 
contribuia a poner de relieve do que MacMullen Ima «la exprestón 
explicita de lo establecidos. 


Habia presiones no menos explicitas. es decir ideas morales, que 

se anadian a estas evidencias, bien para mejor imponerlas. bien para 
tratar de suavizarias (cuando. por ejemplo, los administrados enco- 
miaban Ja ejemplaridad de las virtudes privadas de «dulzura» de 
que habia dado muestras su gobernador); no habia nadie a quien 
los demas no juzgaran para recordarle sus deberes públicos y pri- 
vados. «La tirania de la opinión, jy qué opinión!, es tan nechi en 
las pequenas ciudades de Francia como en los Estados Umidoss, 
escribia el individualista Stendhal pensando en el puritanismo ame: 
ncano de su época. Fue acaso el civismo pagano menos inquisidor 
en cuestión de vida privada”? 

No obstante, a lo que se dice, Roma. madre del derecho. debió 
de ser un Estado de derecho, donde a nadie se le babria podido 
obligar a hacer to que la ley no preseribia v donde la justicia pública 
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reemplagaba a da arbitrariedado Por to demãs, se pucde calificar al 
derecho romano como individualista: Ja liberta de divorcio es igual 
para ambos sexos, da proprdad puede enajenarse libremente, ha 
libertad del testador es qumplisima; no se impone minguna creencia 
religiosa, la ciudad tiene sus dioses preferidos y cada uno su vez 
tino los suvospel brazo secular deja em manos de los propios dinses. 
si us que pueden, la venganga de das injurias que se les hacen. y el 
respeto debido a Jos dioses que la ciudad ha decidido honrar se 
limita a la observancia de los dias festivos; el derecho de cambio de 
domiciho y de empresa econômica es intungible. Cabe anadir que 
el propio Senado. nada menos, habia elevado a doctrina una indul- 
gencia más o menos complaciente por los pecados sexuntes. inclui 
dus los femeninos. Pero sigue siendo cierto, como subrava Bleicken, 
que semejante liberalismo no es otra cosa que la tácita «derivación 
de un sentimiento aristocrático de la vida privada» v que Roma, 
como Grecia. no garantizó nunca en su derecho las libertados for- 
males: éste se consideraba de preferencia como fa formalizaçion de 
los deberes de piedad en el âmbito de las relaciones domésticas, de 
las obligaciones de fidelidad. de las responsabilidades patrimoniales 
y de las diferencias de «status» personal. 

«Privados, como opuesto a «públicos, es uno de los adjetivos 
empleados con mas frecuencia en el idioma latino, pero no se utiliza 
para delimitar positivamente la vida privada: su sentido es negativo: 
califica lo que puede Mevar a cabo um individuo sim atentar a sus 
deberes y u sus actitudes de hombre revestido de una funcion 
pública: pero no eleva un santuario en el interior del mismo derecho 
privado, que no se sentio obligado a respetar lo que respetaba de 
hecho. ;Se tratabu de un simple matiz formal. explicahhe por agares 
históricos (como nuestras libertades y derechos humanos. que na- 
cieron de una rebelión contra el soberano)! Sim duda, sólo que tal 
ausencia de garantia dejaba la puerta abierta a todos los peligros: 
como tempestades, éstos hicicron irrupeión em momentos determi- 
nados. el más sangrento de Jos cuales fue la persecución de los 
cristianos o de los maniqueos. 

A lo que se vinieron a afadir. bajo ciertos emperadores y por 
obra suya. algunos impulsos de ordem moral. Em principio, los 
soberanos romanos, a diferencia de sus homólogos chinos y japo- 
neses, careçian de lo que Maurice Pinguet Name «cl viejo hábito 
confuciano de calibrar el poder por cl orden morals, Algunos, sin 
embargo, como Augusto. Domiciano, los Severos 0 Constantino. 
quisieron corregir las costumbres por decreto: Augusto adoptó se- 
veras medidas, ul menos en aparencia, contra ch adultério de la 
esposa; Domiciano obligó a los amantes a regularizar su umón, hizo 
enterrar viva a una vestal que habia quebrantado su voto de castidad 
y prohibió a los poetas satíricos el empleo de palabras obscenas: Jos 
Severos convirieron en delito eb adulterio del marido, y cl aborto 
en un crimen contra el esposo y contra la patria: ka legidación de 
Constantino sustituyó el viejo luxismo aristocrático por un rigorismo 
más popular que auténticamente cristiano... Este moralismo és algo 
muy particular: en el mundo greco-romano, um legislador podia 
emprender una revolución social por decreto: las leves no siempre 
tenian la prudencia de no retrasarse demastudo mi de no dr dema- 


siado por delante de las costumbres. Porque a la ciudad no se la 
consideraba como un efecto de las fuerzas naturales de la sociabi- 
lidad; era más bien una institución nacida de la Ley y que podia 
degradarse si cl legislador no la mantenta frente a las fucrzas natu- 
rales enemigas: cl ciudadano es un mal alumno que no respeta la 
disciplina si no es bajo la férula del maestro. En consecuencia las 
crisis de orden moral tenian como finalidad principal demostrar a 
todo el mundo que cl emperador reinante era efectivamente un 
maestro, va que. no contento con hacer reinar el orden público, 
que los vícios privados apenas si amenazaban. pretendia gobernar 
la conciencia moral de cada uno: una vez que cada uno se hallaba 
penetrado de esta idea, la ley revolucionaria dejaba de aplicarse y 
en el reinado siguiente caia en el olvido. Sólo la de Constantino se 
mantendrá en vigor y dejará marcada la Edad Media. 


Olvidemos estas tormentas. En tempos normales. las costumbres 
romanas se hallaban bastante bien expresadas por el derecho civil, 
cuyo cordón umbilical. que le mantenia unido a lu moral reinante. 
nunca se llegá a cortar del todo; la teenicidad de este derecho, mas 
verbal que conceptual v aúm menos deductiva. permitia a sus pro- 
fesionales entregarse a ejercicios de virtuosismo. ; Permítia de vor- 
dad semejante derecho la obtención de la justicia? ;Hacia que se 
respetaran las reglas del juego, cuando la gente las violaba para 
oprimir al prójimo? En una sociedad tan desigual, discriminadora 
y atravesada por un entramado de chentelas, ya puede suponerse 
que los derechos formales apenas si alcangaban alguna realidad, v 
que un pobre hombre tenia poco que gamr si se ponia a pleitear 
contra los poderosos. Mas aún. Incluso cuando no resultaba violada. 
cera capaz la justicia de abrir vias legales eficaces que permitieran 
el acceso a un derecho legitimo? Bastará un ejemplo para que pueda 
comprobarse de qué manera el poder público organizaba la «even- 
dettas privada en vez de actuar en su lugar. 

Supongamos que un deudor no está dispuesto 4 devolvernos el 
dinero que le habiamos prestado; o mejor aún. imaginemos que no 
poseiamos. por toda foriuna, sino una pequena granja, con la que 
estábamos muy encarihados porque em ella habian vivido nuestros 
antepasados o porque se trataba de una región muy agradable. Un 
influyente vecino se ha encaprichado con nuestra finca; v a la cabeza 
de sus esclavos armados. la invade, asesina a nuestros esclavos que 
trataban de defendernos, nos mucle a golpes, nos expulsa y se 
apodera de nuestra mujer como si fuera una propiedad suva. q Qué 
hacer? Alguien de hoy diria: presentar una querelia ante cl jucz 
(ris denuntiaro), obtener Justicia v conseguir la restitución de nucs- 
tros bienes mediante la intervenciôn de la autoridad pública (mara 
mulicart), St, las cosas sucederân más o menos asi en las postrimerias 
de la Antiguedad, cuando los gobernadores provinciales hayan he- 
cho triunfar en todos los terrenos su ideal de coerción pública. Pero, 
en la Italia de los dos o tres primeros síglos de nuestra era, las cosas 
eram muy distintas. 

La agresión de nuestro prepotente vecino es un delito puramente 
civil y no liene nada que ver con la coerción penal. De modo que 
tendremos que ser nosotros, los demandantes, quienes ascguremos 
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la comparecencia de nuestro adversario ante la justicia; para cello 
tendremos que ir a apoderarmos de nuestro hombre. que se halla 
rodeado por sus partidas, traérmoslo y mantenerlo a buen recaudo 
en nuestra propia pristón hasta el dia del juício, Si no lo consegui- 
mos y no somos capaces de hacerlo comparecer a la fuerza ante el 
juez, el proceso no llegará nunca a entablarse (litis contestatio). Pero 
supongamos que lo hemos logrado y que, gracias a la intervención 
de un personaje influvente que nos ha aceptado como clhente. 
hemos obtenido justicia: la sentencia ha determinado que estába- 
mos efectivamente en nuestro derecho; y ya no nos queda otra cosa 
que hacer sino ejecutaria por nuestra cuenta, st tenemos los medios 
para ello, ;Consistirá, según todas las apariencias, en ir a recon- 
quistar a brazo armado la granja de nuestros antepasados? De 
ningún modo. En virtud de un estado de cosas inexplicablemente 
extravagente, un juez no podia condenar a un demandado a restituir 
sin más ni más los bienes robados. Abandonando nuestra granja à 
su suerte, lo que hará cl juez será autorizarnos a tomar posesión de 
todos los bienes y propiedades de nuestro adversario; los vendere- 
mos en pública subasta, nos guardaremos una suma de dinero egui- 
valente al valor en que el juez haya tasado nuestra finca (gestima- 
fio), y tendremos que devolverle el sobrante a nuestro adversario, 

cQuién se iba a cuidar por tanto de recurrir a una qusticia que 
tan poco se parecia a un arbitraje encargado de sancionar las faltas 
cometidas en cl «match» social? Probablemente, sólo dos categorias 
de personas. Las gentes importantes y testarudas que se disputen 
una propiedad querrán cada una de ellas tener razón y estarán 
dispuestas a levar su querella ante el público, numeroso, que acos- 
tumbraba a seguir los procesos con la pasión trapacera de los ro- 
manos o movido por el gusto literanio de la elocuencia judicial; y 
evacuarán su querella ante cl tribunal, del mismo modo que em otras 
épocas lo hubieran hecho en el cercado de un duelo, en presencia 
de sus testigos. Y luego, estará cl acreedor que entabla un proceso 
contra un deudor reincidente que apenas si ofrece resistencia; se ha 
Apedararo al fin de él después de un autêntico juego del escondite: 
el jurista Ulpiano nos habla de un deudor que evitaba dejarse ver 
en la plaza del mercado a fin de no correr el nesgo de toparse con 
su acreedor; si lo ve, se apresura a esconderse tras las columnas del 
pórtico que rodea la plaza o detrás de uno de los kioskos que la 
atestan. El derecho no era por tanto más que uno de los muchos 
golpes posibles en el «matches social, y no eran pocas las gentes que 
podiam incluso rogar no tener nunca que vérselas con él en contra 
suya. «jJamãs un abógado en todo este asunto!l» [Juris consultas 
abesto). 

El derecho es una estrategia, pero es también una de las materias 
de la vieja cultura romana; cecurrir a la via judicial y seguir el 
derecho civil en sus recovecos mis doctos es una conducia refinada, 
Un ejemplo. En teoria, una romana no puede comparecer ante los 
tribunales sin un representante masculino (st bien seme jante obli- 
gación habia caido en desuso); una habitante no romana del Impe- 
ro, una grega o egipeia. menos aún. Sin embargo, según cabe 
comprobario en los papiros, lo hacen, al menos de vez en cuando; 
entonces. cuál era la norma? Parece forgzoso reconocer que no fa 


habia. Pero no deja de ser cierto que las romanas. por to demás del 
todo inútilmente, utilizaban los servicios de un representante del 
que hubieran podido perfectamente prescindir. Si es verdad que no 
hay reglas. si que hay elegancias judiciales, e incluso pedanterias. 


Este derecho secretamente desconcertante presenta también al- 
gunas supervivencias de justicia popular y privada. Todavia en 
tempos del Imperio. no era raro el espectáculo de semejante jus- 
úcia callejera. El medio más sencíllo de obligar a un deudor al pago 
de su deuda consistia en sorprenderto fuera de su casa y «hacerde 
una escena» (convicium); se le seguia abrumândole de insultos 0 
camtândole una canción burlesca en la que se repetia um estribillo 
que reclamaba la deuda pendiente; lo único que exigian los juristas 
es que no se dejara desnudo del todo al deudor y que las palabras 
de la canción no fugran obscenas: habia que respétar a la colecti- 
vidad que hacia de testigo. El deudor, por su parte. procuraha 
conseguir que la opimón se apiadase de él, se vestia de duelo y 
dejaba sus cabelos sin cortar, como senal de derelicción. 

El temor a lá opinión pública jugaba un gran papel en la vida 
privada. y el público se consideraba legitimo juez de ésta. En las 
localidades reducidas. habia una especie de cencerradas que se 
encargaban de demostrárselo al primer recalcitrante: la multitud se 
le echaba encima, le encaramaba sobre una carroza mortuoria y 
seguia entre lantos y risotadas el cortejo fúnebre del falso mucrto. 
antes de dejario escapar. Como también se insultaba a los mucrtos 
de verdad. si su testamento no recibia la aprobación de la conciencia 
pública. Ya veces se hacia otro tanto st los herederos, por avaricia, 
no ofrecian a la multitud, en memoria del difunto, los combates de 
gladiadores a los que crefa tener derecho con ocastón del deceso de 
un notable: en una localidad de Liguria, la plebe obligó a detenerse 
en la plaza pública el cortejo de un antiguo oficial que la familia 
no pudo conducir a la hoguera hasta después de haber prometido 
un espectáculo fúnebre. 
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En realidad hay un derecho de todos que impera sobre la com- 
ducta de cada uno, Tanto si es um notable, um plebevo y hasta um 
senador, se da por supuesto que um romano no disfruta de uma 
intimidad personal; todo cl mundo puede dimgirse a todo e! mundo 
y juzgarto; se da por sabido que todo el mundo se conoce. El 
particular más insignificante puede dirigirse en consecuencia al epi 
blicos. que no es, después de todo, sino um ciero número de simples 
particulares como él. Pucde, por ejemplo, hacerse el gracioso, para 
divertir a la galeria: todo el mundo es cômplice. Es bien convoca, 
en nuestros dias. la franqueza de los célebres egraffmiio de New 
York, mediante los cuales un cuslquicra dura conocer a los tran- 
seúntes y a los usuarios del metro sus qleas, sus amores 0 simple 
mente su nombre y su existencia, escribiendo en lás paredes todo 
lo que se le pasa por la cabeéza. Otro tamo se hacia en Pompeya: 
los muros de esta pequena ciudad, como hos de otras, se hallan 
cubiertos de «graffitio trazados por paseantes que querian divertir 
a otros pascantes, dejándoles algo que lecr. 

Cosa curiosa, semejante publicidad triunfal también en to que 
constituye cl equivalente antiguo de nuestros comenterios, a saber 
a orillas de los caminos; era um terreno que no perteneci a nadie, 
vera precisamente alh, a da salida de las poblaciones, donde se 
elevaban las tumbas: tan pronto come franqueaba la puerta de la 
ciudad, el viandante pasaba entre dos filas de sepulcros. que trala- 
ban de Hamar su atención. La tumba no se dirige a da Familia, mi a 
los dedos. sino a tode el mundo. Porque. bajo tierra, la tumba era 
una cosa, objeto de homenajes fúnchres rendidos al difunto cada 
ano por su parentela, pero la tumba com su cpitalio era otra muy 
distinta: estaba destinada à los transéúnies. No perdimos cl tiempo 
en razonamientos sobre la analogia enganosa de los cpitafios mo- 
dernos. conmemoraciones sin destinatario que hablan a la faz del 
cielo. Los epitáfios romanos. por el contrario, decian: «Lee, cam 
nante, cuál fue mi papel en este mundo... Y. ahora que va lo 
conoces, buen viaje - Salud también para tio (porque la respuesta 
del viajero está grabada también em da predrajo Hay testimonios que 
demuestran que cuando um Antiguo tenia ganas de leer un poco, le 
hastaba con irse de pasco por una de las salidas de ta coudad, um 
epitafio era mas fácil de leer que la escritura cursiva de um libro. 
Prescindo aqui de un hecho más tardio, las necrópolis asi como las 
catacumbas paganas. 

Las vias de salida de las ciudades, con su doble hilera de pancartas 
funerarias, si es leito decirto asi, hacen pensar vagamente en la 
exposición de publicidad fúnebre de una especie de Broadway del 
mas allã; hahia epitafios que trataban de forzar la atención del 
pasajero por encima de sus vecinos: y que le ofrecian um terreno de 
deporte o de descanso, a su disposición en aquel campo funerario. 
Yo que todos ellos proclaman, no es el dolor de los alegados, sino 
mas bien el papel social del difunto y su fidelidad a los deberes 
contraídos con sus deudos, que éstos certifican ante el viandante 
que juzga. Aludirle a alguien, en una conversación o en un almuer- 
zo, a su futuro sepulcro no era por tanto evocarie desafortunada- 
mente ideas fúnebres, equivalia más bien a garantizarie que su 
dignidad y sus virtudes quedarian póblicamente aseguradas, cl mis- 
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mo interessado no solio vacilar, despues de haber bebido, en proce- 
der ada lectura de su epiafio, compuesto por él mismo con lanto 
cuidado como su testamento. Una condado no tenda mnguna manera 
mejor de agradecimento q um benhechor público que detalharho les 
honures oficiales que realzarian sus funerates; una dama curves cast fa 
alegria de saber que sus conciudadanos donarian azafram (perfume 
entonçes muy estimado) paça dar buen olor a la pira funcraria 
durante su cremación. 

Los arquedlogos han encontrado unos cien ml epitafios. y Mac- 
Mullen adverte que su multiplicacion constituyó una moda que 
alcanza su punto culminante a partir del siglo dl y luego cede pau- 
latinamente a partir del siglo Wi. De que sorprenderse? Los epita- 
Nos no derivan de una idea clemental de la muerte, sino de un reino 
de la palabra pública y del control público, y no som tampoco 
patrimomo de los personajes importantes: Jos dnples particulares. 
aunque no hubiesen sido personapes públicos, habian vivido al me- 
nos en público, bajo la mirada de sus semejantes. Por eso sucede 
que a veces le dejam al público un mensaje en su epitafio, COMO SI 
fuera un testamento: «He vivido mezquinamente durante toda mi 
existencia. por eso os aconsejo que viváis más placenteramente que 
vo. La vida es asi: se Mega hasta aqui, y ni un paso mãs. Amar. 
beber. ir a los banios. eso es la verdadera vida: después. no hay 
nada más. Yo. por mi parte. no segui nunca los consejos de ningún 
filósofo. No os fiéis de los médicos; ellos son los que me han 
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matado El mucro extrae la lección de su vida para uso de los 
vivos, y las vscasas menciones de um más allã, estudiadas de modo 
demasiado exclusivo por historiadores marcados por el cristianismo, 
desconocen la función pública de la tumba antigua, Igualmente. el 
epiafio ejerce también. legado el caso. um papel de censura: el 
difunto clava en la picota mediante Cl a aquellos de quicnes consi- 
dera su derecho quejarse, Un patrono maldice en su epitafio, igual 
que se hacia en los testamentos. a um liberto ingrato, do califica de 
salteador de caminos; un padre hace saber a todos que ha deshe- 
redado a una hija indigna; una madre atribuve la mucrte desu hijo 
pequeno a los maleficios de una envenenadora, Para nosotros. 
grabar cosas asi sobre una tumba seria mancillar la majestad de la 
muerte. Pero los romanos. por su parte. no lavaban su rópa sucia 
en familia: hacian limpieza pública. En Pompeva, en cl camino de 
Nocera. um epitafio encomienda a um amigo ingrato à la cólera de 
los dioses del cielo y de los infiermos. 


De modo que la censura colectiva de la conducia privada era algo 
que se dejaba escuchar por doquicr, asi como podia lecrse por todas 
partes la invocación de las normas: se respiraba en el aire como una 
pesantez de lamamientos al orden, como una voluntad de respeto. 
Un notahle de Pompeva habia hecho pintar en su comedor el 
siguiente reglamento: «Muéstrate amalde v comem tus exprestones 
pendencieras cuanto te sea posible, o, de lo contrario, que tus pasos 
te hugan regresar a tu casa: desvia tus ojos ticrnos y tus ademanes 
lascivos de la mujer del prójimo v que el pudor se dibuje en tu 
rostro e A los invitados no se les ocurria pensar que semejantes 
umonestaciones enocrraram nada imjuricss hacia cllos; mas bien 
comtemplaban con gusto las divisas de la virtud que prestigiaban su 
honesta asamblea. Y eso que los golpes de incensaro que la con- 
ciencia pública ofrecia a la virtud ecran como para desealalirar a un 
buev. Ovidio. poeta delicado sobre quien se abanó un dia el drama 
del exiio. rinde homenaje entre lágrimas a bresposa sacrificada que 
ha dejado en Roma: ellá no le engana. Haciendo su propio elogio, 
Horacio ataca de frente: en su quventud. gracias a das salas amo- 
nestaciones de su padre, no estuvo à merced de nadie. Estacio hace 
ante un viado que es sy mecenas el elogio de su querida mujer 
difunta: era tan pudorosa que por nada del mundo lo hubiese 
enganado. ni aunque le hubieran ofrecido una enorme suma de 
dinero. Era de buen tono alabar a una esposa por no venderse v a 
un adolescente porno haber sido el mão bonito de nadie: el mismo 
Estadio felicita a un adolescente por no haber entregado su juventud 
a los amores efébicos, a pesar de haber sido huérfano. Una censura 
vigilante sólo elogiaba en tono de rudeza. 

Se ventilaban los mucrtos de los armarios com poco miramiento: 
todo era bueno si se trataba de oponer la virtud al vicio. Prosiguien- 
do su panegírico, nos hace saber Estacio que aquel mismo adoles- 
cente. su protector, habia sufrido no pocos infortunios: su madre 
era una envenenadora que habia intentado enviario a dá tumba, st 
bien el emperador la habia castigado com toda Justicia y metido en 
pristón. Si el poeta hace justicia públicamente en seme jantes térmi- 
nos. se debe a que ly opinión pública ho habia hecho va antes que 


“ll com parceida indelicadeza. Porque la conciencia colectiva comen- 
taba Ji vida de cada uno sin sombra dé bochormo: no era chis- 
morreo, sino la forma de ejercer una legitima censura, do que se 
lamaba reprebensio. Se sopesaha cada matrimónio, cada divorcio 
v cada testamento, Las cartas de Cicerón lo atestiguan con suficicn- 
eta. w la correspondencia de Plinio más aún. ya que se escribiá 
precisamente con vistas a su publicaciôn: era v queria ser un manual 
del perfecio senador romano aleccionado por el ejemplo de su 
uutor: por eso, cada vez que habla de un testamento o de un 
divorcio, Plinio estã relatando cuidadosamente lo que se persaba 
al respecto. y si los pareceres andubam divididos, se decide por vl 
que Je parece acertado. La opinión de la clase dingente se sentia 
com derecho a controlar la vida privada de sus miembros. en interês 
de todos, Si se la desafiaba. se valis de las burlas para vengarse: 
canciones injuriosas v anônimas que se repetian de boca en boca 
todrmen famesund, panfletos (Bibelil que circulaban a costa del 
desviado y do abrumaban de insultos obscenos y de sarcusmos. a fin 
de demestrarie que no era precisamente él cl mas fuerte. Cuando 
vn uma ccassón um senador se resolvio à contravr matrimônio con 
su amante. co medio de una tormenta de orden moral, Estácio, cpu: 
“ra su provegido, puso los puntos sobre las tes: «Que se callen lis 
insinuaciones culumntosas de los panfletos: um amor indisciplinisdo 
acaba de acatar las leyes. y dos ciududanos han podido ver com sus 
propios ojos esos besos de los que tanto se chismorreaba o Halia 
no porca gucmoneria en aquel puritanismo cívico que no sola vacilar 
em denunciar a hos disconformes: todo un género literário, la sátira. 
tun en ella stts ralces 

Nadie está excusado de dar cuentas de su vida privada ante Ja 
opinion, nt siquiera los emperadores, al menos st som «buenos 
emperadores. Cuando Claudio se enterd de fa mala conducia de la 
emperatriz Mesalina. dirigió un discurso a la gustáia imperial, de 
talo ante ella bas infidelidades de su esposa v promenió que «jamas 
volveria a casarse, puesto que decididamente cl matrimônio no le 
dalba resultados. Cuando Augusto juvo conocimiento de la conduc- 
ta escandalosa de su propia hija, v Jucgo de la de su micia. que 
pretendiam vivir como grandes damas libres y no como miembros 
vjemplares de una Familia reinante. expuso con detalle sus escún- 
dulos en um mensaje al Senado v en um manifiesto (ediciummf ul 
pueblo. En cuanto a los «malos» emperadores. hacian do mismo. 
solo que al revés: hacian alarde de sus adulteros v de sus clehos 
predilecios. à fin de poner de relicve que un potentado se halla por 
encima de la opinión pública. 

Pura un padre de familia digno de este nombre. el medio de no 
ser enticado consistia en dejarse aconsejar de sus iguales v amigos 
de forma que fucran ellos quienes aprobaran cualquier decisón 
privada importante: castigar à um hijo en virtud de su autoridad 
palerma, manumiir a um joven esclavo, casarse, repudiar a una 
esposa indigna, volverse a casar com ella, incluso surcidarse: de ese 
modo el suicidio no se atribuiria à cobardia. Y u ese mismo consejo 
constituido por los amigos se le comunicaban las indignidades de 
que habia uno sido victima: un hermano, injustamente desheredado 
por el otro, dio lectura pública del testamento de éste v del suvo 
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propio. y el contraste entre ambos provoca um estallido de general 
indignacion. El consejo en cuestión Lenia su lado solemne v, en fas 
vias familias. si se halia uno enemistado con um amigo y no se 
queria volver a verde en el consejo, se de hacia saber expresamente 
Cecrtaniere eumdeiriam |. 

Efectivamente, en el âmbito de la clase gobemante. no existe la 
complheidad del sihencio; las sinrazones públicas y privadas se airean 
ante los ojos de los gobermados. Plinio, que se precir de ser un 
modeto de virtudes delicadas. denuncia las riiculeces de sus qgua- 
les. o mejor dicho sus vícios (em Roma, ho que matabes no era 
precisamente el ridiculo). o publica pasapes de curtas ntimas que 
som capaces de amigquilar a ua gobermidor demasiado pilha. Séneca. 
que habla como senador, detalha las perverstones sexuales que he 
habian costado a uno de sus colegas su nombramento de cónsul. 
Los gobernantes no escala en haliar mal de sus qguules porque 
no hablaban nunca como personas privadas: todo ciudadano cra en 
un ciento grado um hombre público, um militante. El reconecimiento 
de semejante legitimidad a da opintón dirigente desembocaba en una 
curiosa Jibertad a titulo retrospectivo de ki prensa oral se tenin 
derecho a acusar de tirano a um emperador difunio, a acusario de 
haber querido suprimir la franqueza (porcesta, Mibertasd de fa vpi- 
nióm moble, com la condicióm de poner mucho cuidado cn afsdir 
que elemperador reinante, eo cambio. era do contrario de un tirano. 
hasta el punto de que se podia pronunciar su ebogio con ly misma 
Eranquega. 


Un senador, en ciecio, mo es um hombre como los demais: todo 
lo que diga es público y como tal ha de ser creido: qugga los actos 
públicos y privados de sus pares del mismo modo que, entre noso- 
tros, diplomáticos y generades suncionan en ses Memorias hos mes 
ritos 0 los errores públicos v privados de la gente dedicada u da usa 
pública. La clase gobermante mandaba legitimamente, no tanto en 
virtud de dos tímulos oficiiles de que se hallabam revestidos sus 
miembros, cuanto en nombre de uma sautoridade (otecrorriias) de 
clase que le pertemecia por naturaleza. sin cetro fundamento: Jus 
cosas ecran asi de simples. Y semejante qutoridaal penia que ver con 
la moral privada igual que con da vida pública: un senador declaraba 
cômo debia vivir un ciudadano digno de este nombre. Si al senador 
le da por escribir como historiador 0 como Filósofo, sus libros no 
se lecrán como los de los simples mortúles. Si es historiador, dirá 
lo que hay que pensar del pasado romano, a fin de ilustrar las 
verdades politicas. morales v patrióticas de las que el Senado cra 
el conservatorio o lu academia. Los historiadores de origen modesto 
habrân de repetir lealmente esta versión edificante; o incluso, como 
gentes de poca monta. se conteniarán, dentro de los límites del 
respeto, con ver las cosas desde la óptica del ayuda de câmara y 
divertir a sus loctores con futilidades relativas a la vida privada de 
los grandes. Si un senador es un filósofo, como Cicerón o Séneca, 
sólo é) tendrá derecho u decir cuáles son las aplicaciones de la 
filosofia a la política, de forma que puedan identificarse en dos libros 
sabios los viejos principios de Roma. cuyo guardiân es él pre- 
cisameênte. 


Todo noble ha de posecr por tanto gravedad. ya que cs una 
persona de peso fgravis); no puede permitirse bromas en público: 
un él, equivaldria a convertirse en un bufón. Sólo que hay un tiempo 
para mostrarse grave y un tiempo para desinhibirse (non intempes- 
tive lascivire): saber estar de broma y ser sencilio entre las cuatro 
paredes de su casa es cl ménto suplementario de un senador: en la 
vida privada es donde tienen su cabida las bromas. Escipión. tum 
estirado en público. se mamifestaba como muy «civils con sus inti- 
mos. Roma tuvo una tradición de finura aristocrutica, em la que ly 
censura ajena dejaba de ser mordaz para convertirse en ironia 

wcarrona; las sátiras del noble Lucio encierran algo de complici- 
dad mundana casi esotérica; las alustones burlescas se vuciven mis 
delicadas sin perder su mordacidad. El mismo Lucio se seia en 
compania de Escipión y de otros de sus pares; cuando estabun 
juntos en una de sus casas de campo (rillae). la Nesura impucstu 
por el código aristocrático dejaba de ser necesaria, v aquellos gran- 
dus personajes se divertian con alguno de los juegos infambiles de 
la época: perseguirse por entre los lechos del comedor, lá buena 
educación no estaba renda en la vida privada con la vucita a los 
juegos como nifãos grandes frepuerascere). 

Se conducian durante un momento dado como vivian durante 
todo el tiempo las gentes del pueblo; ellas si que podian cantar en 
público, mientras hacian la vendimis o se dedicaban a sus chapuzas, 
Por eso pudo escribir Séneça: «Un pobre se rie con más frecuencia 
v de mejor gana.» Los romanos no poscian la orgullosa elegancia 
helénica. que basaba la vida pública y las acttudes privadas en una 
sostenida distinción de maneras. Dos síglos antes de nuestra era, 
Roma, una ciudad medio helenizada desde tiempo inmemorial, 
entró por primera vez en relaciones diplomáticas con los reinos 
helenisticos, que seguian siendo la potencia mundial de la época. 
Un embajador romano se halló ante la presencia del rey gricgo 
Antíoco el Grande, que era el hombre más célebre de su tiempo, 
v sólo mediante su rigidez fuc capaz de expresar la alta idea que 
tenia de su patria romana, sus maneras resultaron en consecuencia 
exaperadas. El rey le hizo sentir que aquela altivez de semibárbaro 
no cra capaz de impresionarto, vy anadió luego que perdonuba al 
embujador por lo joven que ecra y además porque era guapo. 

A pesar de cuanto se haya podido decir. Roma no fue nunca un 
Estado de acuerdo con el derecho civil o público. sino um Estado 
que obedecia en todo a una realidad desconcertante para el socio- 
logismo moderno: una clase gobermante; el derecho público de 
Roma se comprende por si solo cuando se deja de buscar reglas en 
él y se advierte que allí todo se hacia a salto de mata, en virtud de 
las relaçiones de fuerza imperantes en cada circunstancia. Cosa aún 
más curiosa, Roma no tuvo nada en absoluto de un Estado tradi- 
cionalista, regido por cl respeto de la costumbre. al estilo inglés, E 
marana de las instituciones romanas se mantendrá sempre semi- 
fluida. Un autoritarismo sin reglas de juego: la célebre «buena fe» 
romana es fidelidad a un hombre, no à un pacto. La no menos 
célebre invocación perpetua de la «costumbre ancestralo, de las 
scostumbres de los mavores» fores matorumm), NO es menos espe 
cosa v no implica la menor autoridad de la costumbre, Semejante 
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costumbre sólo se invocaba a propósito de las anstituciones publicas: 
por eso sólo se escuchaba en boca de los grandes. hos unicos auto 
rizados a expresurse en términos politicos; v silo se be invoca como 
objeción: lo que quiere decir que sólo se bat trata a colación cumulo 
se la habia violado. Se alegaba da costumbre ancestral para impedir 
que un rival introdujera innovaciones en su propio derecho q para 
autorizarse a uno mismo à hacer algo inesperado. pero que se 
procuraba introducir como um retorno a la costumbre olvidada. Pero 
a semejante costumbre ancestral se oponia no menos expresamente 
la costumbre actual, no menos digna de alegaciin. Antigua o re 
ciente, la costumbre no pasaba de ser un argumento; de modo que 
se le hacia decir tudo lo que se queria que dijese. 


La vida pública obedecia a las decistones de Jos miembros de la 
clase gobernante, y la vida privada, al qué diran. La opimón se 
hallaba interiorizada como autocensura v se traicionalis à veces em 
forma de explostones públicas de vergienga; una verguenza que se 
tenia por honorable. Recuérdese a aquel mal amo que. avérgonzado 
de haber maltratado a sus esclavos, suplicó a Galeno que le azotara: 
en Esparta, un rico armador. al que cl sabio Apolonio de Tvana le 
reprochaba su negligencia por los asuntos públicos y su exclusivo 
afân por enriquecerse. prorrumptó en sollozos y cambió inmediata- 
mente de vida. 

Por otra parte, en la vida cotidiana, algunas supersticiones juga- 
ban un papel obsesivo, como entre nosotros los «lapsus significan- 
vos» freudianos. En aquela época la astrologia se consideraba como 
una doctrina culturalmente distinguida v altamente crentifica; ocu- 
paba el lugar que entre nosotros corresponde al psicoanálisis: habia 
grandes personajes que no hacian nada sin haber consultado q su 
astrólogo, 

Los suchos, à su vez, podian ser premonitores: la cuestión era 
muy discutida. Un alto funcionario muy discreto y de espirita muy 
ponderado, Suetonio, tuvo um dia un sucho que parecia anunciarhe 
la pérdida de un proceso; suplicó a un senador umigo suyo que 
dejara cl proceso para más adelante. El senador le rogó que sigutera 
reflexionando; los sueÃos son premonitorios. seguramente. pero su 
sentido suele ser equivoco. Otro alto funcionario tuvo un dia, no 
um sucho. sino una verdadera aparición: se pascaba bajo una «tet- 
tola» O pórtico, cuando una figura gigante se plantó ante él: cr 
Africa, bajo los rasgos femeninos que le atrbuian los pintores y los 
escultores, y le anunció que seria gobernador de aquella provincia: 
lo que de hecho aconteció. Otra cuestión de moda era saber si 
existian los fantasmas: los filósofos, consultados sobre cl problema. 
respondian que si el alma era de veras inmortal, como decia Platón. 
los Fantasmas ecran posibles. 

Un miedo muy extendido era el del «mal de ojos. A fin de 
protegerse de él, se hacia pintar o esculpir u la entrada de las casas 
un «phalluse, un escorpión o algun otro ser perforador, destinado 
a hacer reventar el ojo del envidioso. Porque el miedo al mal de 
ojo era sobre todo un miedo a la opintón. a los vecinos, 4 un entorno 
que está celoso de la hermosa casa que uno tiene y de su prosperi- 
dad; «jrevienta, Envidial» (rumpere, invil Jedax), se escribia junto 
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al «phalluse perforador, Tales vran algunos de los temores. ver- 
guensas y fobias de los ricos. 

En cuanto al pueblo llano, su vida privada se conformaba natu- 
ralmente a las costumbres, explicitadas a su vez en una sabiduria. 
en una doctrina popular oral, comparable a la de los libros sapien- 
ciales del Antiguo Testamento. 

La opinión senatorial recordaba en cada ocasión lo que cada 
individuo tendria que haber hecho. Por su parte. la sabiduria po- 
pular ensenaba: «El hombre sensato hace esto, el insensato aque- 
Ho.» El hombre del pueblo aleccionaba en teoria a sus hijos antici- 
pandoles el futuro sobre la base de los errores ajenos y trazando 
ante ellos un díptco del bien y del mal, asi como de la prudencia 
v la imprudencia en lá conducta de la vida privada. La altivez 
aristocrática no se preocupaba de las lecciones de ninguna sabiduria: 
ella misma era la ley, en cuanto abria la boca; los proverbios cran 
buenos para cl pueblo. Aquel rico liberto que habia sido cl padre 
del poeta Horacio envió a su hijo a la escuela a que recibiera una 
educación liberal, de la que él mismo habia carecido, pero le enschó 
también personalmente la doctrina de la sensatez; a fin de incitar 
a su hijo a huir del vicio y los amores adúlteros, le citaba cl caso 
de Fulano que habia sido sorprendido en flagrante delito y habia 
perdido su reputación; para ensenarte la prudencia en la gesnón de 
su patrimonio, le mostraba cómo Mengano habia acabado su vida 
en la miscria. Porque un hombre del pueblo tiene tanto que temer 
de la imprudencia como de la inmoralidad: «;Cómo ignorar, le 
decia, que tal acción es o inmoral o desventajosa, cuando el que la 
comete no gana otra cosa sino que se hable mal de él?» Y alegaba, 
como ejemplo positivo, la conducta de un gran personaje oficial. 
mente reconocido como hombre de bien, puesto que le habian 
nombrado jurado: «Ahí tienes una autoridade, le decia. Una vez 
poeta y pensador, el hijo no dejaba de advertir un cierto parentesco 
entre esta doctrina oral, pero explicita, y las lecciones expresas y 
escritas de la filosofia, Las gentes del pueblo ló advertian también. 
Cuando se lee, en sus epitafios: «No siguió nunca las lecciones de 
un filósofos o «Aprendió él solo las verdades venerabless, no se 
trata de desdén por la cultura, sino de reivindicación de una cultura 
equivalente; el difunto no tuvo necesidad de la filosofia para vivir 
como un verdadero filósofo, para saber dónde residia el bien, asi 
como dónde estaba lo útil. 


Pero no está todo dicho. Al margen de semejante sabiduria 
popular, Roma tuvo también doctrinas orales, códigos de «buen 
sentido» que eran comunes a todas las clases de la sociedad y cuyo 
alcance abarcaba todos los problemas posibles; se trataba por tanto 
de verdaderas filosofias, al modo del marxismo o el psicoanálisis, 
que son los principales códigos de sentido común del Occidente 
actual. Igual que éstos, las doctrinas orales lo explicaban todo y 
eran otras tantas desmitificaciones; hacian ver que la realidad em 
que se vivia se hallaba radicalmente falseada, que tendriá que ser 
diferente y que todos los males privados y públicos provenian del 
mismo origen. Lo malo no estaba en la sociedad de clases sino en 
un sesgo fundamental que afectaba prácticamente a todo el mundo: 
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la molicic, a menos que no fuera la tendencia al exceso. Todo el 
mundo compartia cfeciivamente estas evidencias, y los filósofos 
creian encontrarias en sus doctrinas o se las anadian con completa 
buena fe. A to largo de un buen medio milento, los gregos y los 
romanos vivieron por tanto en la convicción de que su sociedad se 
hallaba en decadencia, la famosa edecadencia de Romas. Porque 
el sentido común y las filosofias orales son un producto de los azares 
de la historia de las ideas y no el inmutable reflejo funcional de la 
realidad: son creaciones libres, y su relación con la realidad varia 
de un caso a otro; las hay que son conformistas. mientras que otras 
som desmitificadoras. 

La molicie ablanda a los individuos y prerde a las sociedades, que 
no son sino agregados de individuos, pero que es la molicie? No 
tanto una desviación determinada cuanto un sintoma. que permite 
un análisis de la psique. La molicm no parece ser ante todo mas 
que una desviación entre otras. reconocible y hasta reducible a 
detalles poco viriles: inflexiones de voz afeminada, gestos amané- 
rados. modo de caminar un tanto lânguido, ete, Pero el puritamsmo 
greco-romano escrutaba con lupa estos detalhes y les atribuia una 
importancia desmesurada, se persaba que aquela molicie visible 
era el sintoma de una molicie más profunda, de una debilidad de 
carácter en su totalidad. Ahora bien, do mismo que un organismo 
demasiado débil no ofrecerá ninguna resistencia a las enfermedades 
mas diversas, un carácier desprovisto de resistencia cederá ante el 
asalto de todos los vicios, incluidos, y tal vez sobre todo, los vicios 
que menos se parezcan a la molicic. Porque ésta era la que explicaba 
el lujo y la lujuria, a tos que se denominaba con cl mismo término, 
luxuria. y que consistian en no negarse nada y en creerse que todo 
estaba permitido. En aquella época. amar demasiado a las mujeres 
y hacer demasiadas veces cl amor demostraba que uno era un 
afeminado. ;Cúmo luchar. por tanto, contra la molicie? Luchando 
contra la ociosidad que la engendra. Y no precisamente porque a 
sus ojos sea la pereza la madre de todos los vícios, puesto que tes 
proporciona e) terreno dispomible; su crítica de da ociosidad no es 
lo mismo que la moderna idea que el hombre tiene de la energia 
sobrante. que será la que quede a disposición del amor, si no se 
invierte en el trabajo. Los romanos pensaban más ben que la 
ociosidad era la gran engendradora de los vícios porque un carácter 
que no hace nada prerde su musculatura, su capacidad de impulso, 
v deja de ofrecer resistencia a las enfermedades del alma. Se daba 
también, en la vida greco-romana. un viriismo que condenaba los 
placeres, la danza. la pastôn con un rigorismo autênticamente clerical, 
v que vertia el veneno de la sospecha en las relaciones del individuo 
consigo mismo. De aqui provenian ciertas erupoiones de imolerancia 
respecto de algunas vidas privadas. como cuando a un emperador o 
a la opinión pública les daba por un acceso de orden moral, 


En cuanto a la otra antropologia filosófica, la del exceso, permitia 
condenar en su principio al hombre tal como es y al mundo tal como 
camina. El hombre es tal vez un animal racional, pero, de hecho, 
los hombres están locos todos ellos. Una especie de delirio de 
grandezas les mueve a querer poscer más de lo que es naturalmente 


útil tener: su ambición y su avides son das madres del lujo, de todos 
los conflictos y de lá decadencia de los Estados. Resucena aqui Ia 
sabiduria de Horacio. que no consistia, como se Je há hecho decir. 
en recomendar el justo medio a los espíritus sensatos, sino un 
deplorar que semejante recomendación, evidente en execso. no 
fuera seguida jumás y hubiera una suerte de fatalidad causante de 
un radical falseamiento del hombre; contra tal falsedad universal, 
Hene que haber una sabiduria muy organizada que milite con la 
energia de Ja desesperación. 

Una condenacion universal de este porte se dedicaha principal 
mente 4 tratar de hacer ver con otros ojos el exceso mas general: 
la avidez, el anhelo de riqueza. Basta con un honesto hrenestar: ja 
que viene querer ir más allá de la condición de rentista? La locura 
de los seres humanos consiste en no querer contentarse con fo que 
se tiene y aspirar a ser millonarios: se trata, como puede verse, de 
una concepoón muy parncular de la pobreza... Como decia Galie- 
no, cpara qué tener quince pares de calzado? Basta con dos. de 
quita 4 pon: una casa, algunos esclavos, un mobiliario conveniente, 
v va se puede ser dichoso. De Pródicos a Musomo vy mãs allá, todos 
los pensadores han hecho con delectución cl elogio paradójico de 
la «pobreza», v semejante paradoja agradaba ampliamente: en el 
teatro, espectáculo muy popular en que el público manifestaba sus 
sentimientos, nos hace saber Séneca que se aplaudian las tiradas de 
versos contra los avaros, las gentes ávidas, que se atormentan a si 
mismas en sus esfucrzos por poscer siempre más. Los coonomistas 
gricgos enschaban que el verdadero fin de lá producción dela ser 
la autarquia. que consistia en reducir las necesidades para no seguir 
dependendo de la economia; ideologia de la que los historiadores 
modernos han creido poder concluir que los Amtiguos apenas st 
tenian mentalidad productora y que las economias greco-romanas 
no pudicron en consecuencia hallarse muy desarrolladas, Esto es 
malentender en qué consistia la filosofia oral del exceso: condenaba 
la realidad, pero no la describia. 

Hay que saber contentarse con poco, decia Epicuro, y anadia: si 
és preciso. Lo mismo cuando condenan da riqueza que cuando 
lustigan la molicie, las filosofias del sentido común antiguo tienen 
un mismo propósito: ascgurar la estabilidad de la persona privada 
censurando las debilidades o los apetitos que la exponen a las 
tempestades de la existencia, censuran a quienes se arriesgam dán- 
dole demasiado trapo al viento, Son doctrinas de tranguilización. 
Frente al exceso que compromete al individuo, la religión. las dis- 
tintas sabidurias y las ideas sobre cl más allã oponian esta tranqui- 
lidad:; mientras que à la condenación teórica de la molícic, la rea- 
lidad oponia el ofrecimiento de los placeres. 

Las gentes sencillas, por su parte, condenaban sobre todo la ava- 
ricia, que amasa riquezas sin disfrutar de ellas. Pero si, en cambio, 
um hombre rico, principe o personaje de primera fila, se entregaba 
a los placeres, prodigaba su dinero y hacia ostentación de sus festines, 
de sus queridas y de sus favoritos, se le miraba más bien con simpatia: 
el lecho y la mesa son placeres sencillos que todo el mundo pucde 
comprender, «este personaje tan poderoso es evidente que está hecho 
como nosotrogs, se decian los pobres reconfortados, 
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Habia un proverbio que decia: «Bafo, vino y Venus desgastan 
el cuerpo, pero son la verdadera vida.» En Esparta, si, en Esparta, 
he aqui un epitáfio que comentaba un relieve funerário erótico 
(cosa que no era rara): 


Esto sí que se llama un templo, 

Este si que es el lugar de tus misterios. 
Esto es lo que ha de hacer un mortal 
Cuando contempla dônde la vida acaba. 


Habia un tiempo para cada cosa, y el placer no era menos 
legitimo que la virtud; para decirlo con una imagen, entre las 
representaciones predilectas estaba la de Hércules en sus momentos 
de debilidad, hilando a los pies de su amante Onfale o bien borra- 
cho como una cuba, sosteniéndose apenas, la mirada extraviada. cl 
semblante risucho, 

Además de los placeres, estaban los motivos de admiraciôn: los 
espectáculos de la arena y del teatro, la grandiosidad de los edificios 
públicos, o la inmensidad de una ciudad. La gente se maravillaba 
con los prodigios de la tecnologia: em el teatro y el anfiteatro, las 
maguinarias de efectos especiales encantaban a los espectadores 
con su ingeniosidad. Los mapas geográficos y los planos de ciudades 
q de edificios eran objetos semi-usuales que provocaban cl mismo 
estremecimiento que, en nuestros dias, los ordenadores. El arte del 
ingeniero era algo altamente apreciado y admirado: las grandes 
obras. las carreteras. los túneles, los canales, sorprendian las ima- 
ginaciones como otras tantas hazanas (dicho de otro modo, como 
otras tantas excepciones, y no como la realización progresiva de 
una conquista metódica del mundo por obra de Ja ciencia); en 
puntos aislados, alli donde la naturaleza habia creado un nudo de 
dificultades. se Nevaba a cabo un loógro no menos excepcional que 
permitia franquear el obstáculo: el istmo de Corinto constituía, a 
causa de su estrechez, una extravagancia de la naturaleza: Calígula 
y Nerón emprenderán la hazafa excepcional de cortarlo mediante 
un canal. El sifón era otra maravilla concreta, un juego de la 
naturaleza: será él quien haga posible que los acueductos franqueen 
los fondos de los valles. Otra maravilla, el cusdrante solar hizo 
furor un siglo antes de nuestra era. y cada ciudad quiso tener el 
suvo. El emperador Nerón, muv sensible a todo lo sorprendente, 
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quise reinar como de harin mas tarde algunos principes del Remaci- 
miento: como antifex (palabra que significa indistintamente artistas 
e «ingenteros). Nerón acabó encontrândose cesgraciadamento en 
contradicción. porque la nobleza del Imperio y tos motalites municr- 
pales preferian otro valor más conservador, ch de la qrbiimidian 

Lu urbanidad, a su vez. era un deber en do tocunte 4 saber-vivir 
Un hombre bien educado (pepeidesmenos | como lo es por defim 
ción todo noble, se comporta con sus pares sin bajeza mi juctuncia. 
el respeto hacia el otro ha de prachcarse con Ja espontaneidal de 
un alma liberal; la deferencia debida a um superior no dele sepa- 
rarse nunca de aquela simplicidad familiar que es el tone del valor 
cívico que respira um hombre libre. Es hueno que «los harbaros se 
queden petrificados ante los revese y que los supersticisos Lem- 
blem ante los dioses como um esclavo ante sus amos A los ojos de 
la clase gobernante, la «libertado reina, y el soberano reinante es 
um «buen emperador», si sabe halblar con un tono liberal a hos 
ciudadanos de la clase alta. dar órdenes de igual a igual, st no jucga 
a ser um dios vivo, ni a ser un potentado como los que tienen los 
bárbaros, mi toma en serio su propia divinización, que es li conce- 
sión otorgada à los entusiasmos populares. El estilo político del 
Alto Imperio es un estilo de buena camaraderia: la vida pública 
viene que presentar la misma espontancidad liberal que tiênen entre 
si los interlocutores de los diálogos filosóficos de Cicerón. v lo 
mismo la vida religiosa: nada mãs alejado del estilo familiar que 
las relaciones con le divino en el cristianismo; ch amor filial para 
con el Padre debia de producirles a los paganos el cfecio de una 
intimidad um poco repugnante v de una humildad sérvil; tenta que 
parecerles algo plebeyo. 

En la misma política. el estilo de las relaciones entre el empera- 
dor y sus súbditos temia mucha más importancia que las decistones 
polílicas y económicas o que la distribución del poder: cl gran 
envite. para los gobernados, estaba con más frecuencia en su arro- 
gancia que en sus intereses materiales, sólo raras veces concernidos. 
También en este âmbito. vida individual y vida pública se hallabam 
poco separadas. Entre nosotros. un hombre divorciado no podria 
ser nunca elegido presidente de los Estados Unidos o de la repú- 
blica francesa; en Roma. la dimensión privada de la vida pública 
era aún más importante: hubo emperadores que se vieron en en- 
tredicho. no tanto a causa de su política como a causa de la inmo- 
ralidad de su vida privada, o debido a las ideas megalómanas a las 
que andaban dando vucltas en su cabeza: cosas asi desusosegaban 
y humillaban la arrogancia de los gobernados. 

Todavia hoy, la impresión que nos produce el mundo antiguo de 
antes de la «decadencia» del «Bajo Impérios, impresión de clasi- 
cismo, de humanismo, de claridad, de razón v de libertad, proviene 
de la pelicula del estilo de las relaciones interhumanas en ta vida 
privada de la clase gobernante, que era también el estilo de las 
cartas privadas y del arte de la prosa, incluidos los cpitafios. Esta 
impresión proviene también del arte: un arte realista. Las pinturas 
de las catacumbas, como dice Gombrich, o la «Biblia en imágeness 
de los escultores medievales, representarán las leyendas en sus 
elementos y con su ensenianza, mediante un montaje convencional. 


El arte pagano clásico, en cambio, muestra um episodio de una 
leyenda supuestamente conocida, como hubiese podido cazarta al 
vuelo una instantânea fotográfica: el hombre y lo real se hallan en 
igualdad de condiciones. Los retratos de los emperadores, en las 
postrimerias de la Antigúedad, atribuirán al soberano los rasgos de 
un inspirado o de un jerarca mussoliniano;, mientras que los retratos 
imperiales del Alto Imperio atribuyen al principe una cabeza de 
joven guapo, de intelectual o de todo un senor de rasgos indivi- 
dualizados: los de un hombre entre los demás. No hay nada ideo- 
lógico ni didáctico. 

A los ojos de este ideal liberal, la amistad era el valor que, al 
contrario que la pasión, resumia la reciprocidad de las relaciones 
entre individuos al mismo tiempo que la libertad interior que cada 
uno pretendia conservar, el amor era una servidumbre, mientras 
que la amistad sigmficaba libertad e igualdad. Aun cuando, en la 
realidad, la palabra amistad queria decir con frecuencia (pero no 
siempre). «clientela», ;Es que habia realmente en aquela época 
más amigos que en la nuestra? No lo sé; pero desde lucgo se 
hablaba entonces de amistad mucho más de lo que ahora lo hace- 
mos. Ahora bien, sucede con frecuencia que una cultura habla, no 
de lo que existe realmente, sino de lo que no pasa de soluciones 
imaginarias a sus contradicciones reales (los japoneses no se suici- 
dan en la actualidad con más frecuencia que los Occidentales, pero 
hablan mucho más de cello). 

A finales de la Antigiedad, todo cambia, la escena se ve ocupada 
por una negra retórica expresionista y por un estilo político auto- 
ritario y sublime; este tono caricaturesco y desmedido es el respon- 
sable de la reputación de «decadencias del Bajo Imperio: ha levado 
durante mucho tiempo a los historiadores à imaginar una declina- 
ción de la población de la vida urbana, de la producción. de la 
economia monetaria y del poder político, Tan grande es el poder 
de ilusión de un estilo. 


El estilo de los dos o tres primeros siglos del Imperio estaba hecho 
por tanto de urbanidad asi como de urbanismo. Los notables, como 
va sabemos, cran una nobleza urbana. que sólo residia en sus licrras 
no más que durante los rigores del estio. De la naturaleza, do que 
esta gente urbana más apreciaba eran sobre todo los placeres (amee- 
nitas); si recorrian sus profundidades salvajes. en pesadas expedi- 
ciones de caza, era sólo para hacer en contra suva la prucha de su 
evalors, de su coraje. La naturaleza por la que sentian afecto era 
la que se hallaba humanizado en parques, en jardines, un paisaje 
quedará mucho más entonado si un pequeno santuário, sobre la 
colina o en el extremo del promontorio acoge los anhelos latentes 
del lugar. Los hombres sólo se sienten ellos mismos en la ciudad, 
y una ciudad no está hecha de calles familiares y de multitudes 
sudorosas o anônimas, sino sobre toda de comodidades materiales 
(commoda), tales como los hbanios públicos, y de edificios oficiales 
que la realzam en la consideración de sus habitantes y de los viajeros., 
v que hacen de ella algo mucho más importante que un vulgar 
agrupamiento de población. «;Pucde Iamarse ciudad, pregunta 

*ausanias, un lugar que no tienc edificios públicos. mi gimnasto, m 
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teatro, ni plaza, ni traída de agua de alguna fontana y donde las 
gentes viven en cabaifias parecidas a “gurbis” o chozas árabes (kaly- 
hai) encaramadas al borde de um barranço?» Uno no era verdade- 
ramente él mismo si vivia en el campo. Sólo se sente de verdad en 
casa si se está en la ciudad. Sobre todo si la ciudad está rodeada 
por una muralla: cuestión de psicologia; e) recinto es el adorno más 
bello de una ciudad, porque, dentro de su muralha, uno se sente 
como en un home colectivo; la muralha tenta mucho que ver enton- 
ces con la memtalidad privada. Aun cuando no vivamos atemoriza- 
dos por los ladrones, nos gusta desde luego echar por la noche el 
cerrójo de nuestra pueria, cuando una ciudad tiene un recinto 
amuraliado, puede también cerrarse con lave coando anochece, por 
de pronto, cualquier entrada o salida noctuma resultaba sospecho- 
sa; las gentes animadas de malas intenciones no se atrevian a pre- 
sentarse ante la guardia que tenfa en su podes las Haves de cada 
una de las puerias, y no tenfan otro remedio que hacerse descolgar 
por sus cómplices, en una gran cesta, desde lo alto de algun rincón 
mal vigilado de tas muralias. 


El recinto amuraliado es una garantia de civilidad, el banquete, 
su ceremonia. En cuanto Horacio se halla en sus tierras, en su retiro 
predilecto, invita a comer à alguna amiga, sin duda una liberta, 
cantante o actriz conocida. Porque el banquete, en todas sus mo- 
dalidades, es la circunstancia en que el hombre privado saborea su 
propia existencia y se la muestra veridicamente a sus iguales. El 

anquete tenia una importancia tan grande como la vida de los 
salones en el siglo Xxvito incluso como la corte bajo nuestro Anti- 
guo Régimen. Los emp tao no tenfan corte; vivian en su «pa- 
lucio», sobre la colina del Palatino, al igual que los nobles de Roma 
en sus residencias particulares, rodeados tan sólo de sus esclavos y 
libertos (aunque el palacio alojaba los distintos servicios ministéria- 
les); pero, una vez que anochecia, cenaban con sus invitados, que 
eran senadores o comensales de cuya sociedad gustaban, Una vez 
concluídos los honores «públicos= y el «gobierno» del patrimonio, 
el ciundadano privado ensancha su ânimo, a la caída de la tarde, em 
el banquete; incluso cl pobre pueblo (hoi penétes), es decir las nueve 
décimas partes de la población, tenía sus veladas de festin, El 
hombre privado se olvida de todo durante el banquete, salvo de su 
eventual «profesións: um individuo que haya hecho voto de consa- 
grar su vida a la búsqueda de la sabiduria no se divertir de la misma 
manera que cl vulgar profano, sino como filósofo. 

El banquete era todo um arie, Los modales de mesa parecen 
haber sido menos cultivados y haber estado codificados menos ri- 
gurosamente que entre nosotros. En cambio, se comia con clientes 
v amigos de todas las categorias, hasta el punto de que las prece- 
dencias se observaban con todo rigor en la distribución de los lechos 
de mesa, en torno del velador que sostenia las bandejas de manja- 
res. No habia festin auténtico sin lechos, ni siguicra entre los po- 
bres: sólo se come sentado en las comidas ordinarias (en las casas 
modestas, la madre de familia, de pic, sirve al padre, sentado a la 
mesa). La cocina nos pareceria unas veces oriental y otras medieval. 
Está muy condimentada, y las salsas complicadas la vuelven pesada. 


Se hierve la carne antes de su cocción o asado, hasta el punto de 
que queda desangrada, y se la sirve con azúcar. La gama de los 
sabores preferidos se sitúa en torno a lo agridulce: Para beber, 
podriamos escoger entre un vino tipo Marsala y uno con sabor a 
resina, igual que hoy dia en Grecia, ambos rehajados con agua. 
«jAumenta la dosis!», le ordena al copero un pocta erótico que sufre 
penas de amor. Porque la parte más delicada de la comida, la más 
prolongada, es aquela durante la cual sé bebe; durante la primera 
mitad de la velada no se habia hecho más que comer sin beber; la 
segunda parte, durante la que se bebe sin comer, constituye el 
banquete propiamente dicho (comissatio). Es algo más que un fes- 
tin: una pequefia fiesta donde se trata de que cada uno sostenga su 

ersonaje. Como serial festiva los comensales Ilevan sombreros de 
ars, o «coronas», y están perfumados, es decir untados de aceite 
aloroso (se desconócia el alcohol, y los perfumes se disolvian cr 
aceite); los banquetes cran untuosos y brillantes, como lo eram 
también las noches de amor. 

El banquete era mucho más que un banquete, y se esperaba que 
las conversaciones giraran en torno a consideraciones generales. 
temas elevados y descargos de conciencia: si el dueho de la casa 
tiene un filósofo particular o un preceptor para sus hijos, le hará 
tomar la palabra; y habrá intermedios musicales (con danzas y 
cantos), ejecutados por profesionales cuyos servícios se alaban, que 
realcen la fiesta. El banquete es una manifestación social tanto y 
más que una ocasión para los placeres del vino, y por eso precisa- 
mente acabó por dar lugar a todo un género Iierario, el del «ban- 
quete», em e gente culta, filósofos o eruditos fgrammatici), abor- 
dan temas de alta cultura. Cuando la sala de festin ofrece también 
el espectáculo de un salón más que el de un comedor, se ha alcan- 
sado el ideal del banquete, v ya no es posible confundirio con una 
francachela popular. «Beber» designaba entonces los placeres de la 
mundanidad, de la cultura, en ocasiones los encantos de la amistad; 
por eso hubo pensadores y poetas gue pudicron filosofar sobre el 
vino. 


El pueblo conocia el placer de la convivencia. pero con menos 
ostentación;, estaba la taberna, asi como los «colegiose, O seu las 
cofradias. Como ahora mismo en un pais musulmán, uno podia 
encontrar a sus iguales en la barberia, en los banos y-en la tabema, 
En Pompeya. las tabernas (coupondge) son muy numerosas; hay en 
ellas viajeros de paso, se lNevan los alimentos à calentar (no todos 
los pobres disponen de un homo en casa) y se corteja a las cama- 
reras adornadas de joyas llamativas; sobre los muros han quedado 
inscritas las provocaciones amorosas. Estas prácticas populares eram 
de mal tono, v un notable estaba perdido si se le veia comiendo en 
la tabema: no cra serio vivir en la calle (se ciaba a un filósofo de 
antafio, lan intemperante que no salia nunca de su casa sin dinero: 
queria poder comprar cualquier placer que se le ofrecicra). El poder 
imperial mantuvo una pequena guerra de cuatro siglos de duración 
contra las tabernas. a fin de imperdirles que sirvicran también de 
restuurantes (thermopolium), ya que es más moral comer en casa. 
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Por lo que hace a las cofradias fcollegia). el emperador ue 
siempre suspicaz. porque congregahan à mucha gente, v sus fines 
no ecran muy clarameme definibles; con razón o sin ella. temia 
mucho aquellos nucleos de poder. En principio, los «colegioss erun 
asociasiones libres y privadas, a las que se adherian, si lo deseaban. 
hombres libres y esclavos que practicaban el mismo oficio o querian 
rendir culto a la misma divinidad. Habia, prácticamente en cada 
ciudad, uno o varios colegios: en un sítio, por ejemplo, se hahia 
constituido una asociación de tejedores y otra de adoradores de 
Hércules; en la ciudad vecina, habia una cofradia de herreros y otra 
asociación de comerciantes de ropa adoradores de Mercurio. Por- 
que cada una de estas cofradias se reducia a una sola ciudad: se 
hallaba integrada exclusivamente por gente del lugar que se cono- 
cian entre si, Y esta gente ecran exclusivamente hombres: no habia 
mujeres en los colegios. Finalmente. lo mismo si su objetivo éra 
religioso que profestonal, los diferentes colegios se hallan todos 
ellos organizados sobre cl modelo de la ciudad; cada uno tiene su 
vonsejo, sus magistrados anuales, su mecendzpo, y se votan hermo- 
sos decretos en honor de los mecenas del colegio cuya redaceón 
calca con todo rigor la de los decretos de las ciudades, Se trata de 
cludades de broma. con un pretexto religioso o profestónal, en que 
se reúnen gentes de la población de un mismo lugar. 

A qué se debe esto fenômeno asociativo? Qué tipo de necesi- 
dades experimentan los carpinteros de tal ciudad, o los adoradores 
de Hércules de tal otra para federarse asi? Hay una cosa certa: bos 
colegios no se parecen en nada a os sindicatos modernos v tampoco 
son sociedades obreras de socorros mutuos: som um lugar donde 
encontrarse los hombres. sin la presencia de las mujeres. v done 
poder hallar um poco de calor humano. St se trata de un colegio 
religioso, el dios al que se honra será um pretexto para banquetes: 
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v st es profesonal, las gentes de un mismo oficio organizarán de 
bucna gana sus festejos. ya que cl zapatero remendon gusta de 
frecuentar a sus colegas. v el carpintero tiene cosas de que hablar 
con los otros carpinteros. Cada nuevo miembro pagaba un derecho 
de entrada: junto con los recursos del mecenazgo. estas rentas de 
la cofradia permitian a sus miembros darse alegres banquetes y 
asegurarse unos funcrules decentes. à los que seguia también un 
banquete (los colegios ecran el medio de que disponian los esclavos 
para no ser enterrados como perros). El paralelismo con las cofra- 
dias obreras y devotas de nuestra Edad Media salta a la vista. En 
Florencia, cuenta Davidsohn, habia cofradias religiosas y artesanas 
formadas en torno a una advocación de la Virgen o de algún santo; 
celebraban con gran aparato los fungráles de sus membros. a los 
que acompanaban hasta la sepultura colectiva que la cofradia se 
habia hecho construir; tenian fama igualmente por su afición des- 
medida a los banquetes, con frecuencia destinados à conmemorar 
la memoria de los fundadores que habian dejado dinero à la aso- 
ciación para que bebiera en su recuerdo (el mismo mecenazgo 
funerario y sepulturas de cofradia que encontramos en los sgole- 
givs romanos). El banquete y la sepultura, tales som, escribe san 
Cipriano. los dos objetivos de las cofradias; habia ocastones en que 
el gusto por la buena mesa no se amparaba tras ningún pretexto. y 
em Fano, en el Adriático, hahia una cofradia «de gente alegre que 
se reunia a comero 
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La multiplicación de los colegios hizo de elos el marco principal 
de la vida privada plebeya, y ésta era la razón de las suspicacias del 
poder imperial. No sin motivo. porque una asociación Hiende a 
desbordar sus propósitos oficiales y uum sus fines inconscientes; 
cuando la gente se reúne para cualquier cosa, sucle aprovechar la 
oportunidad para dar un empujón a los otros asuntos que le inte- 
resam. Al final de la República, los candidatos a las elecciones se 
esforzaban por atraerse a los colegios no menos que à las ciudades. 
Más tarde, en Alejandria, ciudad politicamente muy agitada. lega- 
rom à formarse clubs religiosos en los que, «so color de tomar parte 
en un sacrificio, se bebia y en medio de la embriaguer se denigraba 
la situación política», 4 fuerza de murmurar, la gente acababa ba- 
jando a la calle, para acudir al Mamamiento de un notable que 
defendia los privilégios de los gregos de Alejandria contra cl go- 
bernador romano y que, a fuerza de favores, se habia hecho nom- 
brar presidente de aquellas cofradias, equivalentes antiguos del café 
donde se discute de politica. 

No obstante, han seguido siendo más numerosos siempre los cafés 
aos que se acude únicamente para beber con los amigos. El gusto 
por las asociaciones era tum vivo que adquiria forma em cl interior 
mismo de las mansiones familiares, con o que. so color de predad. 
se desarrollaba en la mejor sociedad. Los esclavos y libertos de una 
familia, los apareeros v esclavos de una misma propiedad se cons- 
Utuian como colegio, cotizaban para asegurárse una sepultura y 
atestiguaban su adhesión a la familia del amo levantando un peque- 
no santuario doméstico à los gentos protectores de la propiedad o 
de la casa. Como siempre. tales colegios parodiaban la organizaciôn 
política de una ciudad. 


Como se recordará. en las mismas ciudades cl mecenazgo pro- 
porcionaba a la población ocastones de celebrar festejos en común. 
Era importante que todo el mundo pudiera verse reunido; impor- 
tante hacerdo para banquetear. lo que ritualizaba la sociabilidad y 
el placer de beber; importante hacerdo q fecha fija O cn ocastones 
determinadas, lo que creaba una espera y solemnizaba el placer. 
Era no menos importante pensar en la propia sepultura, Y ademais 
existia una creencia, la de Baco, que simbolizaba v glorificaba todo 
esto. Llamarla creencia resultaba excesivo: gun cuando el pueblo 
crevyera ingenuamente en su existencia, apenas si lo vencraba, y se 
irataba de un dios célebre sobre todo por sus leyendas. era un dios 
de fábula; algunas sectas misticas lo tenian por un autêntico gran 
dios. como ya veremos, pero el común de los romunos se dirigia a 
divinidades más autênticas a sus 0/08, cuando tenia necesidad de la 
protección divina, y a mudie se le ocurria erigirie un exvoto, Pero 
sin embargo la leyenda báquica cra más que una leyenda; se trataba 
de una imagineria presente por doquier. cuyo sentido no se le 
ocultaba a nadie y que se desplegaba en os mosaicos. en las pinturas 
que cubrian los muros de las casas o de lis tabernas, en la vagilha y 
en los objetos domésticos de todo tipo. E incluso en los sarcófagos. 
No habia ninguna otra imagen que estuviese tan extendida, mi 
siquicra la de Venus. Era una imagineria que servia para todo y 


encajaba con todo. porque sólo evocaba ideas agradables. Dios del 
placer y de la sociabilidad, Baco se encuêntra acompafado siempre 
por un cortejo de familiares ebrios v de adoradores en éxtasis: se 
les ha prometido toda suerte de amables excesos; dios bencvolo, 
civilizador. que suaviza los espíritus, ha hecho llegar hasta las cx- 
tremidades de la tierra un triunto pacífico y sabe domar el furor de 
los tigres que. mansos como corderos, se dejan enganchar a su 
carro; sus adoradoras u su vez son tan bellas y se hallan tan ligeras 
de ropa como su hermosa amante Ariana, La imagineria báquica 
no tenia ciertamente ningún sentido religioso ni místico, pero tum- 
poco se reducia a ser puramente decorativa: afirmaba la importancia 
de la sociabilidad y del placer, y dotaba a este último de una garantia 
sobrenatural. era una ideologia, una afirmación de principio. Su 
correlato era la imagen de Hércules, símbolo de la «virtude civica 
v filosófica. 

Baco. como soporte de principio, era para el pueblo un divs del 
que no cabia dudar: y un pretexto suficiente para que se formaram 
cofradias populares de adoradores de Baco en his que (como sus 
reglamentos atestiguan) se procuraba sobre todo la bebida en honor 
de su atractiva divinidad: también en ta Edad Media se veneraba 
con no menor júbilo a ciertos santos de la Levenda Aurea. Lia chise 
cultivada. por su parte. tenis su imagineria como una leyenda. uni 
amable fantasia, pero estimaba que tal vez el propio Baco no dejaba 
de existir. O que era uno más de Jos numerosos nombres de la 
divinidad, o que incluso habia sido un personaje sobrehumano que 
habia vivido en tigmpos inmemoriales y cuyas autênticas hazarias 
se hallaban reculmertas por la leyenda. Pero era más que suficiente 
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para que ciertos espíritus hubiesen especulado sobre el dios y se 
legaran a formar sectas de devotos de Baco, pequenos grupos 
aislados donde se codeaban la devoción distinguida, el gusto por la 
mundanidad vy, en algunos de sus miembros, un auténtico fervor 
religioso. Para comprender una mezcla asi de esnobismo y misticis- 
mo en cálido abrazo. basta con pensar en el prestígio social y el 
esplendor espiritual de la francmasoneria primitiva, por los tiempos 
de Lo flauta mágica y de los duques bajo la Acacia; como entre 
los francmasones, habia en las sectas báquicas ritos secretos, una 
iniciactón (o unos «misterios») y una jerarquia de la que no se 
excluia a las mujeres. Es excepcionalmente raro que la piqueta de 
los arqueólogos caiga sobre el local autêntico de una de aquellas 
sectas de misterios (sólo ha ocurnido una o dos veces); pero algo 
habia que decir al respecto. porque el fenómeno de las sectas, 
populares o no, es otro rasgo de la época, y el fervor no contaba 
alli menos que la sociabilidad; sus especulaciones conslituyen uno 
de los origenes de la revolución espirilual del fin de la Antiguedad. 


La fiesta y la piedad podian coexistir en las sectas o en las 
cofradias porque el paganismo era una religión de fiestas: el culto 
no cera sino una fiesta, en la que los dioses se complacian porque 
encontraban en ella el mismo placer que los hombres, Las religiones 
están lamadas a confundir la emoción de lo divino y la solemniza- 
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ciôn:; los fieles extraen de aquelas uno y otro bmenes y se benciician 
de la confusión. de la que no son conscientes. ; Cómo decidir, en 
la Antighedad. si cl hecho de portar una corona es signo de fiesta 
o de participación en una ceremonia religiosa? La piedad consiste 
en satisfacer los homenajes debidos a los dioses; ha festividad reli- 
giosa ofrece el doble placer de ser también un deber. La confusión 
sólo se deshace si se tiene el cuidado de solicitar del fiel ta confesión 
de sus sentimientos, cosa que el paganismo no hacia, Para él, el 
homenaje tributado à los dioses solemnizaba el placer; dichosos por 
tamo aquellos que, además, sentian mejor que el resto la presencia 
de la divinidad y cuya alma se dejaba conmover. 

El acto principal del culto, como todo el mundo sabe, era el 
sacrificio, y se asistia a €l con sumo recogimiento. Pero no hay que 
olvidar que, en un texto griego o latino. la palabra sacrificio implica 
siempre la de festin: todo sacrificio estaba seguido de una comida 
de la victima inmolada, después de haberia hecho cocer sobre e] 
altar (los grandes templos tenian cocinas y proporcionaban los ser- 
vícios de sus cocineros a los feles que acudian a inmolar un animal): 
la carne de los animales, para los assistentes; y para los dioses, la 
humareda. Los relicves del festin se abundonaban sobre cl altar, y 
los mendigos (bómelochoil acudian a sustracrios. Cuando el sacri- 
ficio tenia lugar, no sobre el altar de da própia cosa, sino ante um 
templo, la regla mandaba que se pagara los servicios de los sacer- 
dotes cediêndoles una porción determinada de la vicima; los tem- 
plos se procuraban unos ingresos revendiendo la carne a los carni- 
ceros (cuando Plínio el Joven quicre dar a entender à su emperador 
que ha conseguido exterminar el cristianismo de la provincia de la 
que es gobernador, le escribe: «De nuevo hay en venta carne de 
viciimase, lo que demuestra que se han reanudado los sacrifícios). 
A decir verdad. se comia la victima inmolada o se inmolaba a los 
dioses um animal que se queria comer! Según y cómo; la palabra 
para designar a quien ofrecia de vez en cuando sacrifícios (philerhy- 
tes) habia acabado por designar no a un devoto. sino à un huésped 
en cuya casa se comia bien, a un anfirión. 

El calendario religioso, diferente de una ciudad a otra, traia 
periódicamente fiestas religiosas: eram dias sin trabajo. La religión 
determinaba de este modo la desigual repartición de los dias de 
descanso a lo largo del ano (la semana, de origen astrológico mãs 
hien que judeo-cristiana, no se convirtió en usual más que en cl 
final de la Antiguedad). En tales dias, se invitaba a los amigos a 
asistir a un sacrificio ofrecido en casa, lo que era más honroso para 
ellos que rogarles simplemente que viniesen a comer. La casa hu- 
mea asi con los vapores del incienso, escribe Tertuliano, en las 
grandes ocastones: las fiestas nacionales de los emperadores y de 
ciertos dioses, el primer dia del ano así como el primero de cada 
mes; porque una costumbre muy querida de los romanos que tenian 
medios para ello consistia en sacrificar al comienzo del mes un 
cochinilha en honor de los gentos (Lares, Penates) que protegian la 
vivienda. Una gram fiesta anual, celebrada con un real fervor, era 
el aniversario del padre de familia, que, en tal dia, hacia comilona 
en honor de su genio protector (genus que cra una suerte de doblete 
divino de cada individuo; u decir verdad, su existencia se reducia à 


permitir decir a cualquicra : «Que mm gemo me protejals O bien: 
“Te juro por tu genio que he obedecido tus ordeness). Los pobres 
ofrecian víciimas menos costosas; si cl dios los habia curado de una 
enfermedad, acudian a sacrificar un ave à Esculapio ante su templo 
v volvian à comérsela en casa. o incluso se limitaban a depositar 
sobre el altar doméstico una simple torta de trigo (farpium). 

Un medio más sencillo de santificar las comidas era, según creo, 
el que Artemidoro denomina «lheoxeniass: se invitaba a los dioses 
tinvitare deos) a la mesa instalando en cl comedor, durante la 
refección. sus estatuillas sacadas del nicho sagrado de la casu y 
colocando ante ellas bandejas con manjares; después del banquete. 
los platos sobrantes hacian las delicias de los esclavos, que tenian 
asi su parte en cl festejo. Tal tiene que ser cl sentido de este verso 
de Horacio: «Oh noches. oh banquetes de dioses en los que mis 
umigos v vo comemos ante cl genio de la casa v mis esclavos se 
ponen de buen humor cuando les ofrezco manjares consagrados. » 
Porque el festejo los ulegra a ellos también, como está mandado, 
Los campesinos. que tenian sus festividades estacionales de acuerdo 
con el mimo de un calendario rústico, las celebraban no menos 
jutilosamente; com los obséquios que le han venido a ofrecer so- 
lemnemente sus aparceros, cl poderoso propietario del cantón sa- 
enfica a los dioses de los campos cl diczmo de los productos del 
suelo, y luego come. bebe v danza todo el mundo; más tarde (lo 
dice Horacio yo da a entender Tibulo), al anochecer. constituye 
un derecho y hasta un deber hacer el amor para clausurar digna- 
mente una jornada en la que tan bien se ha pasado el tiempo con 
el fin de venerar mejor a los dioses. Hubo alguien que reprochá a 
Aristipo, filósofo y teórico del placer, que vivicra placenteramente 
“51 estuviera mal. replicó, ;por quê iban a celebrarse las fiestas de 
los duses o 
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EL IMPERIO ROMANO 


Los baios 


Además de los fervores y las delicias del calendario religioso, 
habia otros placeres que no tenian nada de sagrado y que no se 
podian encontrar mús que en la ciudad; formaban parte de las 
ventajas (commoda) de la vida urbana, o los procuraba el mece- 
nazgo. Estos placeres eram los bafios públicos y los espectáculos 
(teatro, carreras de carros en el Circo, combates de gladiadores o 
de cazadores de fieras en la arena del anfiteatro o, en país griego, 
en el teatro mismo). Banos y espectáculos ecran de pago, al menos 
en Roma (la cuestión está mal conocida y debia depender de la 
generosidad de cada mecenas), pero el precio de entrada seguia 
siendo módico; además, en los espectáculos habia plazas gratuitas 
reservadas y las colas se formaban muy pronto durante la noche 
que precedia a las exhibiciones. Hombres libres, esclavos, mujeres 
y ninios, todo el mundo tenia acceso a los espectáculos y a los banos, 
incluidos los extranjeros; la gente acudia desde muy lejos a una 
ciudad, cuando se exhibian en ella gladiadores. La mejor parte de 
la vida privada se pasaba en establecimientos públicos. 

El bano no era una práctica de higiene. sino un placer complejo, 
como entre nosotros la vida de playa. Por eso, los filósofos y los 
cristianos se negarán semejante placer; no cacrán en la molície de 
estar limpios y no irán a baniarse más que una o dos veces por mes; 
la barba sucia de um filósofo era una prueba de austeridad de la que 
podia sentirse orgulloso. No habia mansiones ricas (dorms) donde 
un bafo no ocupara varias salas especialmente dispuestas, con una 
instalación de agua caliente bajo el suclo; ni una ciudad sin un bario 
público al menos y. si era preciso, sim un acueducto para alimen- 
tarlo, asi como para dar agua a las fuentes públicas (cl agua a 
domicilio seguia siendo patrimonio abusivo de los defraudadores). 
El gong (discus) que anunciaba la apertura de los banos públicos 
cada dia era, dice Cicerón, más grato de escuchar que la voz de los 
filósofos en su escuela, 

Por unas pocas monedas, la gente pobre acudia a pasarse horas 
enteras en un ambiente lujoso que era un homenafe que de tribu- 
taban las autoridades. el emperador o los notables. Aparte de las 
complicadas instulaciones de banos frios y cahentes, encontraba 
terrenos de pasco v de deporte o juego (el bano greco-romano era 
también un gimnasio y. en país griego, conservaba su nombre). Los 
dos sexos se hallaban separados, al menos por regla general. Las 
excavaciones de Olimpia permiten seguir la evoluciôn de estos es- 
tablecimientos a lo largo de más de sicte siglos: al princípio modes- 
tos edificios funcionales en los que habia una piscina fria, barras 
de madera para bafios cahentes y un hano de vapor, las «termas» 
acabaron convirliêndose en establecimientos de placer, según una 
conocida expresión. som. junto con los anfiteatros, las catedrales del 
paganismo. A partir de la época helenistico, su función no es ya 
solamente la de permitir da limpieza, sino la de hacer posible un 
modo de vida deseable entre todos. La gran novedad (hacia cl amo 
MI antes de nuestra era en Olimpia. y antes aún en Gortys de 
Arcadia) fue el calentamiento del sub-suclo e incluso de las paredes: 
va no bastaba con calentar el agua de Jus baneras y de una piscina: 
se proporcionada 4 da multitud un espacio cerrado donde hacia 
calor. Por aquella época cuando, fuera cual fuese el frio, apenas se 


disponia en casa de otra cosa que cl brasero y cuando, en invierno. 
las gentes se quedaban en casa abrigadas de ropa igual que en la 
calle. los banos eran el sitio al que se iba en busca de calor. Todo 
to cual desembocará, em las termas de Caracalla. en una eclimati- 
zación» de todo el edificio mediante circulación de aire. Segunda 
evolución: del edificio funcional al palacio de ensucho, donde las 
esculturas, los mosaicos, la decoración con pinturas y las arquitec- 
turas suntuosas ofrecen a todos el esplendor de una mansión regia. 
En una vida como aquella de plava estival artificial, el mayor placer 
seguia siendo el de sumirse en la multitud. gritar, encontrarse con 
unos vw com otros, escuchar conversaciones, intervenir en hechos 
pintorescos que se convertirian en anécdota y convertirse en espec- 
táculo de todos. 


La pastón por las carreras del Circo y los combates de la arena, 
se queja Tácito, le hace la competencia al aprendizaje de la elo- 
cuencia entre los jóvenes de buena familia. Porque los espectáculos 
interesaban a todo el mundo, incluidos senadores y filósofos; los 
gladiadores y los carros no se reducian a ser placeres populares. Su 
censura las más de las veces platónica provenia de los bien pensantes 
utópicos que nos son tan conocidos; en el teatro, las piezas deno- 
minadas pantomimas (palabra que ha cambiado de sentido entre 
nosotros, entonces eran una especie de óperas) se veian criticadas 
como enervantes y fueron en ocasiones prohibidas, a diferencia de 
los gladiadores que. con todo lo mal afamados que eran, tenian el 
mérito de endurecer el coraje de los espectadores. Pero también 
sus combates y las carreras de carros contaban con censores: eran 
espectáculos que tenian su origen en la tendencia humana a com- 
plicar la sencillez de la naturaleza y a preocuparse de futilidades. 
En un país griego, los intelectuales condenaban los concursos atlé- 
ticos por las mismas razones, que no eran en absoluto de distinción 
social; a lo que otros intelectuales replicaban que los atletas daban 
una lección de endurecimiento, de vigor moral y de belleza. 

Lo que no impedia que los intelectuales asisticran a los espectá- 
culos como todo el mundo. Cicerón. que pretendia emplear las 
vacaciones de los dias de espectáculo para escribir sus libros, asistia 
también a ellos y se los describia luego a sus ilustres corresponsales: 
cuando Séneca sentia que una sombra de melancolia se deslizaba 
en su alma, acudia al anfiteatro a fin de divertirse un poco: Mece- 
nas, noble epicúreo sofisticado, le pedia a su fiel Horacio el pro- 
grama de los combates. Pero Marco Áureo, como buen filósofo, 
no asistia à las luchas de gladiadores sino en cumplimiento de su 
deber imperial: encontraba que los tales combates cran siempre mas 
o menos lo mismo. La pasión colectiva iba aún mas allã; la juventud 
dorada y el buen pueblo se dividian en facciones rivales que apo- 
vaban a tal actor, à tal equipo de aurigas, o a tal categoria de 
gladiadores. y su celo legaba à provocar graves disturbios públicos. 
sin sombra de trasfondo politico-social ni de lucha de clases; a veces 
era preciso desterrar a un actor o a un cochero, culpable de haber 
soliviantado a la plebe a favor o en contra suya. 

En Roma, y en cada ciudad. los espectáculos constituyen la 
cuestión capital; en el âmbito griego. la cuestión capital eran los 
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Los espectáculos 


Roma, siglo qn" fest =beeliariiio 43 
carador en da amena del ires sa 
ebeliendo cuntra hos vise Cont so 
enable su latino, CO upenhague. My 
Carlsherg Clvpdoiçk. | 


I9K EL IMPERIO EUMANO 


) P, 


Uutalho de un amooo. carpa” 
Henares ATA ev RCiRC MO, IS 
determino aque Irasgrálica, abe Jos 
ooteademas precos yoade Dir dancisêuia al 
elos pras (Bloom, colge. 

Vesrlesnia, ) 


conçursos atléticos, los grandes (irolvimpicod. periedicoi), los me- 
dianos (stephanitai). a los que acude todo el mundo helênico y que 
dan también lugar a las ferias, v los pequenos (themides). Sin olvidar 
los combates de gladiadores, que los gregos se habian apresurado 
a copiar de los romanos. Atletas, actores, cocheros v gladiadores 
eran autênticas vedettes, vra cl teatro quien lungaha las modas: y 
el pueblo cantaba las canciones de éxito que habia escuchado sobre 
el escenario. 

El papel de los espectáculos y los concursos en la vida antigua 
empieza por sorprendernos: se ve a los personajés mãs distinguidos 
va los poderes públicos contesar sin rebozo la importancia que les 
atribuian; las ciudades o sus mecenas se arruinan por hacer construir 
anfiteatros. Es comprensible una pasiôn asi: los «juegos» gricpos y 
romanos no se parecen en absoluto a nuestros modernos «juegos 
olimpicos» o a nuestros mundiales de finbol: hay una analogia 
enganosa. Los espectáculos antiguos ne ecran materia de afición 
individual (por oposición a la vida colectiva va da política): tampoco 
vran placeres exclusivamente populares (por oposición a un modo 
de vida distinguido). tampoco cosa de oco (frente a la parte seria 
v labonosa de la existencia): los espectáculos antiguos eram públi- 
vos. consttuian un placer común a todas las clases sociales: v en 
definitiva no se trataba de oponer el ócio a un ideal de vida labo- 
rosa. También para nuestra nobleza ociosa del Antiguo Régimen 
un baile era una cosa seria, un deber importante. 

Durante el espectáculo, cl placer se convierte en una pastón cuvos 
excesos condenam los sabios y condenarán también los cristianos: 
«El teatro es lascivia, el Circo unsiedad y la arena crucidad,» Cruel- 
dad de los mismos gladiadores, en opinión de aquellos: los gladia- 
dores se prestan voluntariamente ab asesinato o al suicidio (v. en 
efecto, eran todos ellos voluntarios, pues de to contrario el espec- 
táculo no hubiese pasado de mediocre). La crítica que se nos viene 
à las mientes, la del sadismo de los mismos espectadores, es algo 
que no se les ocurrió a los romanos. fuesen filósofos o no. Los 
gladiadores introducian sin embargo en la vida romana una fuerte 
dosis de placer sádico plenamente admitida: el placer de contemplar 
los cadáveres, el de ver morir a un hombre. Ya que cl espectáculo 
no se reducia a un combate de esgrima con riesgos reales: el interês 
residia integramente en la muerte misma de los combatientes o, 
mejor aún, en la decistón del degúello o el perdón de un gladiador 
que, agotado, enloquecido, se veia reducido a pedir gracia. Los 
combates más atractivos cran aquellos que desembocaban em la 
fatiga, sometidos a la decisión de vida o muerte adoptada por el 
mecenas que ofrecia cl espectáculo y por el público. Una cantidad 
enorme de imágenes. en lâmparas, vajilla u objetos domésticos, 
reproducen este gran momento; cl mecenas que habia pagado cl 
espectáculo y decidido la muerte no dejaba tampoco de enorgulle- 
cerse de ello: hacia representar el degúello, sobre mosaico, pintura 
o escultura, en su antecámara o sobre su sepulcro, si le habia 
comprado al Fisco condenados a muerte, para hacertos ejecutar 
durante los entreactos de los combates, hacia representar también 
a estos condenados entregados a las ficras a sus expensas. Mece- 
nazgo obliga. Y. en Grecia, durante los concursos atléticos, la 


muerte de un boxeador en combate no era simplemente un «acci- 
dente deportivo»: era una gloria para el atleta, muerto en la arena 
como sobre el campo del honor; el público exaltaba su coraje, su 
resistencia y su voluntad de vencer. 

No hemos por todo ello de concluir que la cultura greco-romano 
fuera sádica, el placer de ver suírir no se admitia en absoluto en 
términos generales y, durante los combates, se censuraba à quienes 
se deleitaban visiblemente en los degúellos, como hacia el empera- 
dor Claudio, en vez de asistir al espectáculo con objetividad, como 
us una exhibición de valor; en tiempos de nuestro eai Régimen, 
se asistia en masa > las ejecuciones con la misma objetividad de 
principio. La literatura y la magineria greco-romanas no son en 
general sádicas, sino al contrario, y la primera preocupación de los 
romanos, una vez que habian colonizado un pueblo bárbaro, era 
prohibir los sacrificios humanos. Una cultura no se reduce a las 
excepciones cuya incoherencia escapa à la apreciación de los inte- 
resados y, en Roma, los espectáculos ecran una de estas excepciones; 
si las imágenes de los supliciados se representan en el arte romano 
se debe à que aquellos malhechores habian sido conducidos a la 
muerte en el marco de un espectáculo, que era una institución 
consagrada. Entre nosotros, las imágenes sádicas están apareciendo 
en los films de guerra con el pretexto del deber patriótico mientras 
que se las reprucba en otras circunstancias: hay que ignorar el hecho 
de la complacencia. Los cristianos censurarán esta complacencia 
más aún que la atrócidad de la institución. 


Incoberencias y limitaciones tan inexplicables como éstas, que 
son de todas las épocas, se encuentran también en otro placer, el 
del amor. Si hay una parte de la vida greco-romana falseada por la 
leyenda, es precisamente ésta; se cree errôncamente que la Anti- 
gúedad fue el edén de la no-represión, cuando el cristianismo no 
babia introducido aún el gusano del pecado en el fruto prohibido. 
En realidad el paganismo estuvo paralizado por una serie de inter- 
dictos. La leyenda de la sensualidad pagana tiene su origen en 
algunos contrasentidos tradicionales: el famoso relato de los excesos 
del emperador Heliogábalo no es más que una mixtificación de 
literatos, autores de un texto apóenio tardio, ta Historia Augusta; 
se trata de una página cuyo humor está a medio camino entre 
Bouvard y Pecuchet y Alfred Jarry; no vamos a tomar a Ubu por 
un verdadero emperador. La leyenda nace también de la torpeza 
de los mismos interdictos; «el latin desafia en las palabras la hones- 
tidad» precisamente: para aquellas almas cândidas, bastaba pronun- 
ciar una «palabra gruesa» para provocar el escalofrio de todos los 
excesos y, de pura cortedad, hacer estallar la risa. Osadias de 
colegiales, 

En qué se reconocia a un verdadero libertino? En que violaba 
tres prohibiciones: hacia el amor antes de cacr la noche (hacer el 
amor durante el dia tenfa que Es siendo privilegio de recién 
casados al dia siguiente de sus bodas); hacia el amor sin hallarse a 
oscuras (los postas eróticos tomaban como testigo la lâmpara que 
habia brillado en sus placeres); y hacia el amor con su pareja 
después de haberla despojado de todos sus vestidos (sólo las muje- 
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res perdidas hacian el amor sim su sostén e incluso en das pinturas 
de los burdeles de Pompeya. has prostitutas siguen conservando esta 
última prendaj. El libertinage se permite tambien curicias que sem 
verdaderos tocumientos. pero a condición de que se hagan con la 
mano izquierda, ignorada por la derecha, La única oportumdad que 
un hombre honesto tenia de atishar algo de Ja desnudes de fa mada 
estaba en que ta luna pasara ante da ventana aberta en el momento 
exacto, De algunos tiranos libertinos, como Helogabalo, Nerón., 
Calígula à Domiciano, se rumoreaba que habian sido capaces de 
violar otras probmibiciones; que habian hecho el amor com damas 
casadas. con virgenes de buena familia, con adolescentes de origen 
libre. com vestales, y hasta con su propia hermuna. 

Semejante puritanismo era también um esclavismo. La actitud 
emblemática del amante no es da de asim a da amada por la mano. 
por el talle o, como en la Edad Media, echarde los brazos en torno 
al cuelto, sino la de revolcarse sobre una eschiva como sobre um 
diván; son costumbres de serralho, La pareja se halho al servicio del 
placer de su dueno y la cosa Iega hasta tener que hacer todo el 
trabajo; si es ella la que «montas al amante inmóvil, do hace preci- 
samente para servirio. 

Este esclavismo era también machismo: sablear v no dejarse 
sablear; los muchachos se desafiaban de palabra en términos fálicos. 
Ser activo. eso queria decir ser un macho, cualquicra que [uese cl 
sexo de la pareju pasiva; de modo que havia dos infamias supremas: 
el macho al que la molicie servil impulsa hasta poner su boca al 
servicio del placer de una mujer y el hombre libre que no se respeta 
v lleva la pasividad (impueicina) hasta de jarse sablear. La pederas- 
lia, como es cosa sabida. no pasaba de ser un pecado ligero, mien- 
tras fuera la relación activa de un hombre libre con un esclavo o 
un individuo inferior; constituía um motivo de burla entre el pueblo 
v en el teatro, y un motivo de envanecimiento entre da buena 
sociedad. Como no se atribuía mayor importancia hecho de que 
quienquicra que fuese pudiera buscar el placer sensual con su propio 
sexo. la antigua tolerancia hizo que la pederastia se hallara super- 
ficialmente muy extendida: muchos hombres de inclinación hetero- 
sexual disfrutaban asi de un placer epidérmico con los muchachos:; 
de forma que solia repetirse proverbialmente que los jóvenes pro- 
curaban un placer tranquilo que no trastornaba cl espiritu, mientras 
que la pasión por una mujer sumia al hombre libre en una dolorosa 
esclavitud, 

Esclavismo machista y rechazo de la esclavitud pasional: tales 
eran las fronteras del amor romano. Los excesos amorosos colecti- 
vos que se atribuian a ciertos tiranos eran la explotación del escha- 
vismo y presentan la osadia enganosa de una puesta en escena de 
tipo sádico. Nerón, un tirano débil más que cruel. organizaba en su 
serrallo su propia pasividad, Tiberio organizaba las complacencias 
obligadas de sus jóvenes esclavos y Mesalina ponia em escend su 
propia servilidad al mismo tiempo que calcaba el privilégio mascu- 
lino de medir la propia fuerza por el número de «aventuras». No 
se trataba tanto de violar los interdictos como de falsear tos términos 
en el interior de las prohibiciones. lo que implicaha a su vez plani- 
ficar él propio placer, cosa que es de una debilidad insoportable; 
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va que, como el alcohol y todos los placeres, la voluptuosidad es 
peligrosa para la energia viril y no conviene abusar de ella; ahora 
bien, no es la gastronomia Ja mejor preparación para un uso mo- 
derado de los placeres de la mesa, 
La pasión amorosa resultaba aún más temible, puesto que con- 
vence a um hombre libre en esclavo de una mujer; la Mamará su 
sduedias v. como una escliva, le tenderá su espejo o su sombrilla. 
La pasión amorosa no erá, como para los modernos, um refugio de 
la imaginación individualista donde los amantes tienen la imprestón 
de estar jugândote una buena broma a no se sabe quién por el hecho 
de nislarse de la sociedad. Roma rechazaba la tradición del amor 
cortés de las tones efébicas gregas, porque veia en ella una 
exaltación de la pasión pura, en los dos sentidos del adjetivo (los 
griégos aparentaban creer que el amor por un efebo de origen libre 
era un amor platônico). Cuando un romano enloquecia de amor. 
sus amigos y él mismo consideraban o bien que habia perdido la 
cabeza por una mujerzuela por exceso de sensualidad, o bien que 
habia caído moralmente en esclavitud: y con toda docilidad, como 
un buen esclavo, nuestro enamorado ofrecia a su amada su propia 
muerte, si ella se lo ordenaba asi. Semejantes cxcesos tentam la 
negra magnificencia del deshonor y mi siquiera los poctas eróticos 
se aventuraban a celebrarios abtertamente; y provocaban indirecta- 
mente su desco cantándolos como un placentero vuelco de lã nor pompeya. casa llamada del 
malidad, como una paradoja humoristica. Centenario. Pintura hallada em la sala 
En la Antigúedad. la exaltación petrarquista de Ja pasión habria privada de una vivicnda cuya 
resultado escandalosa, si es que no hubiese hecho reir. Los romanos — detoración «e cucnta entes dus más 
ignoran aquella exaltación medieval del objeto amado, tan sublime pa quitado su dlinãs prenda imo 
que ha de parecer inaccesible; ignoran también el subjetivismo (Nápoles, Musco arqueológico.) 
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própio del gusto moderno por ke cxpenencia. do acuerdo com cl 
cual, en un mundo mantenalo a distancia, se preticro vivir algo a 
fin de saber qué efecto prodace. velho no precisamente porque su 
valor objetivo o el deber impongan hacerto sil gunoram incluso cl 
verdadero paganismo, el del Renascimento com sus atrdclivos v sus 
bellos instantes. La complacencia. la suave pendiente hucnr el placer 
de los sentidos que se convierte en delicias del alma, mo son cos 
untiguas. Las escenas háquicas de li Antiguedad me temem manha de 
la audácia senonal de Julio Romamen el palacio del Doca Mantua. 
Los Romanos no conocian mas que una variedade tnediv acha lise. 
que confirmaba he cegla al tempeque parecia negaria er da para 
doja del débil enérgico: cituban con una secreta deteciaçiõm el quso 
de senadores cuva vida privado gr de uma deboilicdaçd detestalho. sin 
que dejasen por elo de dar has más incquivocas muestras de energia 
en su actividad pública; por ejemplo Escipim, Sia, Cesar, Potromo 
v el mismo Catilina: Esta paradoga era um secreto entre iniciados 
que otorgaba a da elite senatorial aires rentes vo la sospecha de 
hallarse por encima de las leves comunes entendidas a la levre, al 
mismo tiempo que los confirma en su verdadero espirito: el detul 
enérgico era reprensible, pero agradabio. 

Henos aqui ante hos romanos traneguiliziaados o ue Irgehie su trdh- 
vidualismo peculiar nose Mamaba cxpertencio vivida, complacencia 
en si mismeos o devociên privada. sino tranquilizaçiôn 


Tranquilizaciones 


Cómo sustraer ab individuo a las inquictudos de Ja existencia! 
Las diferentes sabudurias, a tas que damos cl nombre de filomolia 
antigua, apenas si en principio se habiam propuesto otra Finalida. 
va religion. por su parte. no procuraba otra cosa, var aque ch 
términos generales no tenia en cuenta ningún tipo de salvacion en 
el mas allá, El mismo más allã se négaba con frecuencir q se 
concebia de forma tan vaga que no era práclicamento más que ha 
iranquilidad del sepulcro, el descanso de la muerte. Filosofia, de- 
vocion y más allá suscitaban pocas angustias. Y ésto no es todo: fas 
fronteras respectivas de estos tres ambitos ecran tam distnias de lo 
que son en la actualidad que los tres términos sigmifican ahora algo 
diferente. ; Quiénes somos? ; Que es lo que deho hacer? ; A dónde 
vamos v qué puedo esperar” Cuestiones modermas como estas no 
venen nada de natural; oi el pensamiento ni lá piedad antiguas se 
las planteaban; han nacido de la respuesta cristiana. El problema 
antiguo y sus subdivisiones eran diferentes. 

Para nosotros, la flosofia es una materia universitaria y una parte 
de Ja cultura; un saber que aprenden los estudiantes y en el que las 
personas cultivadas se interesan movidas por una elevada curiosi- 
dad. Los ejercicios espirituales v las reglas de vida sobre las que un 
individuo puede ordenar su existencia constituven una parte emi- 
nente de la religión; el más allá es otro de sus elementos: la idea 
de que tras la muerte no hay nada es a nuestros ojos algo eminen- 
temente irreligioso. Ahora bien, entre los Antiguos. reglas de vida 
y ejercicios espirituales constituían la esencia de la «filosofia», no 
de la rebigión, y ésta se hallaba más o menos separada de las ideas 
sobre la muerte y e! más allã. Estaban las sectas. pero ecran sectas 
filosóficas, porque la filosofia les ofrecia su materia y ellas propo- 
nian a los individuos interesados sus convicciones y sus reglas de 
vida, uno se hacia estoico O epicúreo y se atunia más O menos à sus 
convicciones, de la misma manera que se es hoy cristiano o marxis- 
ta. con el deber moral de vivir la propia fe o de ser un militante. 
Un buen paralelo lo tendriamos en la China antigua, donde las 
sectas doclrinales, confucianismo y laoismo, proponian sus teorias 
y sus reglas de vida a quienes se interesaban por ellas; o en el Japón 
actual, donde el mismo individuo puede hallarse interesado por una 
secta de este género al mismo tiempo que continta observando, 
como todo el mundo. las prácticas de la religión shimto, y donde se 
casa según el nto shintoista, pero muere y se le amortaja según el 
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rito budista, como st adoptara implicitamente das comsoladoras 
creencias del budismo relativas a um mas alt em cl que. qu bo Jargu 
de su vida, apenas st ha pensado. 


EL paganismo greco-romano es una religion sim mas alla mi salva- 
ción, pero no necesariamente una religion fria mi indiferente a la 
conduçia moral de los hombres: lo que en este aspecto ha podido 
inducir a error es que una religión asi sim teologia mit Itlesta us, st 
asi puede decirse. una religion sa ha carte mas que «al mendes; cada 
uno venera en particular los dioses que quiere v se hace de ellos la 
idea de que es capaz. En lugar del partido unicos que es una 
Iglesia. nos hallamos ante la slibre empresa religiasas cada uno 
Tundaba el templo v ensenaha el dios que queria, come st ubricra 
um hotel o lanzara un producio nuevo, wvocada uno se convertia en 
chente del dios que preferia v que no era forzosunente el mismo 
que la ciudad habia preferido por su parte: la cleccion era libre. 

Las cosas son asi porque es poco mas que e nombre lo que hay 
de comun entre do que el paganeemo entendi por solicaso yo hor que 
entienden judios, cristianos v musulmanes. El dios de estas tres 
religuones del Libro es un ser gigantesco, infinitamente superior al 
mundo, CUpo cr ador ha sido además. sólo existe como actor de 
um drama cósmico en el que la humanidad se juega su salvación. 
Los dioses del paganismo. en cambio. vivem su vida. y su existencia 
no se reduce à un papel metafísico; forman pambén parte del 
mundo; consituyen una de las tres mozas que do pueblan, Están hos 
animales, que no son racionades ni inmortabeso dos hombres. que son 
mortales y racionales: y los diuses. racbcmales e amimentales, Husta 
tal punto la raza divina es una fauna come has otras, que todo dios 
es varón o hembra. De donde se sigue que dos doses de todos los 
pueblos son igualmente verdaderos. Dos posibilidadeso er bien los 
pueblos extranjeros tienen conocimiento de unos divses cuya cxis- 
tencia incluso ignoraban los greco-romanos, o bien auloram ditsos 
va conocidos, pero cuçvos nombres ham traducido q su idhoma: Jú- 
piter es en todas parte Júpiter. igual que un leg es em todas partes 
un león. pero se Hama Zeus en grego, Taranis en galo y Yahvé en 
hebreo; los nombres de los dioses se traducen de una bengua a otra 
igual que los nombres comunes y tos nombres de los plantas. Sólo 
se dejaba de creer en los dioses extranjeros cuando eram el producto 
de alguna ridicula superstición, ha que anima por ejemplo los hes- 
Harios fantásticos; no podia tomarse en serto a los dioses com cuer- 
pos de animales que adoraba Egipto. Los creventes de lu Antigie- 
dad vivieron en el mismo ambiente de tolerancia que las secias 
hinduúistas entro clas: interesarse en particular por um cics no equi- 
vale a negar a los restantes. 

Cosa que no carecia de consecuencias en relación com la ideu que 
un hombre podia hacerse de su condición de tal. Pura nuestra 
demostración. tracemos sobre el encerado un circulo que represente 
cl mundo de acuerdo con las religones del Lares; da causa che su 
importancia en el drama cósmico, el hombre constituirá cuando 
menos su mitad, tt Dios? Se halla tam elevqudo ves Lan gigantesco 
que venderá a quedar muy por encima del circulo; nos limitaremos 
por tanto a hacer partir del círculo una fecha que apunte a ho alto 


pr 


y escribiremos junto a ella el signo del infinito. Pasemos ahora al 
mundo según el paganismo: dibujemos un espacio dividido en tres 
escalones horizontales, como una especie de escalera, La banda 
inferior será la de los animales, la segunda la de los hombres y la 
última y mas alta la de los dioses. Para llegar a ser dios no habrá 
que ascender muy arriba: los dioses se hallan justo encima de los 
hombres. hasta el punto de que en latin y en griego a veces interesa 
iraducir por «sobrehumano» el término que stgnificaba «divinos; 
Epicuro. según un secretario suyo, «ha sido un dios, si, um dios»: 
hemos de entender que fue un genio subrehumano. He aqui por 
qué se calificaba al cosmos de divino: se producian en él efectos 
sobrehumanos de los que el hombre era indudablemente incapaz. 
Por esto mismo se pudo divinizar a reyes y emperadores; se trataba 
de una hipérbole ideológica, pero no de un absurdo, se daba un 
salto, pero no se enfilaba hacia lo infinito. Y por ello también las 
sectas estoica y epicúrea pudieron proponer a los individuos su 
conversiõn, con cl nombre de sabios, en los iguales mortales de los 
dioses: llegar a ser «superhombress,.. 

Igual que con los animales la raza humana se halla en relación 
con la fauna divina v, como ésta es superior. los hombres han de 
rendirle homenape; se rinden a los dioses los mismos honores fco- 
lere, timún) que a los hombres superiores, a los soberanos. Los 
dioses tienen sus costumbres y sus inclinaciones, por las que no está 
probibido sonreirse respetuosamente, como se divierte uno con los 
caprichos de unos poderosos extranjeros. lo suficientemente ricos 
para permitírselo todo; entre el pueblo corrian bromas sobre los 
innumerables amores del gran Júpiter. igual que los súbditos del 
buen rev Enrique IV hablaban jovialmente de los amores de su 
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Relaciones 
con los diases 
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senior, al que respetaban y temian infinitamente: el humor en torno 
a lo sagrado supone la fe del carbonero. Las relaciones de hombres 
y dioses son reciprocas; el fiel que promete à Esculapio un galho si 
le cura de su enfermedad confia en que la raza divina ponga en los 
contratos que cierra con los humanos la misma buena fe que un 
hombre de bien debe tener en los suyos, Y ello aunque a veces se 
sjenta uno decepcionado: «q Esta es toda tu buena Te, oh Júpiter?» 
La conducta de los dioses resulta à veces decepcionante y se la 
critica, como se critica al gobierno: «Júpiter, ten piedad de esta 
muchacha enferma; si la dejas morir, te to coticarán.» Con ocasión 
de la muerte de un principe muy querido, Germânico, la multitud 
romana se dirigió a lapidar los templos, lo mismo que unos mani- 
festantes que lanzan adoquines contra una embajada extranjera. Se 
podia romper con los dioses: «Puesto que los dioses nó me han 
perdonado, tampoce los perdonaré yo», escribia un desventurado 
furioso. 


Las relaciones de los hombres con las divinidades son en cfecio 
análogas a las que sé establecen con los poderosos, reyes O patronos. 
El primer deber es el de saludar con la mano à los dioses cuando 
se pasa delante de su imagen. La plegaria más frecuente consiste 
en picar el amor propio de los dioses en un punto preciso, el de su 
poder: «Júpiter, socúrreme, que lo puedes hacer»; si el dios no lo 
hace, corre el riesgo de que pueda pensarse que no es tan poderoso 
como se cree. Era usual no dejar tranquilos a los dioses, tratar de 
cansar a fuerza de oraciones su altanera indiferencia de patronos 
(fuigare deos). Se «frecuentaba su templo», o se acudia a dirigirles 
un saludo cada manana, como los clientes que van a saludar a su 
patrono; se rendia particularmente homenape al dios cuvo templo 
era vecino del domiciho de uno, porgue un vecino influyente es el 
protector más indicado. La espontaneidad liberal, la ingenua sere- 
nidad del paganismo provienen asi de haber concebido las relacio- 
nes con los dioses sobre el modelo de las relaciones políticas y 
sociales; en cambio al cristianismo le estaba reservado concebirias 
sobre cl modelo de las relaciones familiares y paternalistas. y ésa 
es la razón de que el cristianismo. a diferencia del paganismo, fuera 
a ser una religión de obediencia y de amor; la genialidad de san 
Agustin, la sublimidad de santa Teresa, son desarrollos gigantescos 
de la relación familiar. Y otro tanto habria que decir de la angustia 
de Lutero ante la arbitrariedad omnipotente del Padre. Habia otra 
metáfora que los paganos sensatos rechazaban: la relación servil. 
El hombre que tiembla en todo instante, ante la sola idea de los 
dioses, como ante unos amos caprichosos y crueles, es que se ha 
formado de ellos una imagen indigna tanto de ellos mismos como 
de un hombre libre. Este temor de los djoses (deisidaimonta) es lo 
que los romanos entendian por «supersticióne: dejaban a las gentes 
del pueblo, en aquel Oriente habituado a obedecer a sus potenta- 
dos, que se imaginaran que la piedad consiste en proclamarse el 
esclavo o el servidor de un dios. En cl fondo, la relación clásica con 
los dioses era noble y libre; autêntica admiración. 

La verdadera piedad estaba en representarse a los dioses como 
bienhechores y justos. benévolos, providenciales, como superhom- 


bres de bien. No todo el mundo se elevaba hasta um nivel semejante. 
porque cada uno tende a comportarse con los dioses de acuerdo 
con su propio carácter. Algunos se limitan a estimar que las cuéntas 
claras hacen buenos amigos: le proponen a um dios un contrato 
(«cúrame v tendrás una ofrenda»), pagan si se les escucha y levantam 
un exvoto como liquidación de su deuda. Otros piensan que los 
dioses som tan indelicados como ellos: «Hazme más rico que mi 
vECinos; no se atreven a pronunciar una petición asi en voz alta, 
ante los restantes fieles, y lo escriben en un papiro que depositan 
selado sobre cl altar. Pero los autênticos devotos son más delicados 
y saben desde siempre que la divinidad preficre. más que las ofren- 
das costosas, lá torta humilde que les ofrece un corazón puro. Si 
multiplica los votos solemnes y se dirigen a los dioses en cuanto 
se hallan en un trance difícil, se debe más a amor hacia ellos que a 
un cálculo interessado, porque un hombre piadoso quiere estar em 
relación con la divinidad con la mayor frecuencia posible: votos. 
peregrinaciones, apariciones divinas en los sucios. La piedad no 
estaba en una fe. em las obras o en la contemplación, sino en la 
multiplicación de prácticas que no parecen interesadas sino porque 
el dios patrono al que se ama es un protector. Enfermedad, viaje. 
alumbramiento, todas las ocastones son buenas para demostrarie 
una fiel confianza. 

Algunas de estas prácticas están consagradas por cl uso. ; Cómo 
podria reconocerse a un impio? Lo dice un pasaje poco conocido 
de Apulevo: «No ha dingido jamás una solicitud solemne a ningún 
dios. mi ha frecuentado nunca un templo, cuando pasa ante alguna 
capilla, le pareceria cometer un pecado si dirigicra su mano a sus 
labios en senal de adoración; no ha ofrecido nunca à los dioses de 
sus propiedades, que le alimentan v le visten, las primícias de sus 
cosechas ni el fruto de sus rebanos: en las ticrras donde tiene su 
casa de campo. no hay ningún santuário, ningún rincón dedicado a 
los cdhoses, ningún bosque sagrado.» La conducta de un hombre 
piadoso es muy disunta: cuando está de viaje. «se detienen cuando 
pasa ante una capília o un bosque sagrado, formula un voto. depo- 
sita um fruto sobre cl altar y permanece inmóvil un momento ante 
los dioses». La dádiva y el voto, como intercambio de protección 
divina y obsequio humano, éeran tan importantes como la plegaria. 
& Dios es un Padre, apenas si puede hacerse otra cosa que supli- 
carte; pero, con dioses que son patronos, se mantenian de prefe- 
rencia esas relaciones de intercambio de dones y contradones, que 
sostienen y simbolizan una amistad entre participes desiguales, cada 
uno de elos con su propia vida v que sólo entran en relaciones de 
confianza para sus intereses respectivos. Si la parte humana Ilevaba 
mas lejos la familiaridad. ello equivalia a una ingenuidad poco 
liberal: se sonreia ante las mujeres que iban a sentarse en el templo 
de [sis para contarde a la diosa sus penas con todo detalle; imimidad 
muy del gusto del pueblo: un hombre libre, en cambio, sabe guardar 
las distancias com los demaás asi como con dos representantes de la 
saga divina. Tampoco se rebaja hasta la domesticidad: deja que las 
gentes del pueblo se pasen el dia entero en cl templo para servir al 
dios como esclavos. imitando durante horas. ante su estatua, hos 
ademanes del peluguero o de lu camarera. 
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«Los dioses» 


Todas estas prácticas de religón privada. que recuerdan el culto 
popular de tos santos durante la Edad Media, eran tranquilizadoras 
por partida doble, Los caracteres poco religiosos, a los que se 
hubiera considerado increyentes en otro tipo de sociedad, buscahan 
en las relaciones con los diovses una semitranquilizacion mágica 
frente a los riesgos y las pesadumbres de ta vida real: las prácucas 
piadosas cran para ellos cl equivalente de un fetiche o de un amu- 
leto. En cambio los espíritos religiosos encontraban en todo ella la 
presencia de una realidad «otras. Al hacer que lo real se reduzca 
a lo extenso. to divino lo desvaloriza; ese recurso espacial al que se 
adosa reduce proporcionalmente ka talla de lo real y hace que no 
sea lo único de lo que nos ocupemos, En las cartas privadas, de las 
que sé ha encontrado un buen número en Egipto, se discute con 
gran frecuencia de los divses (pero. precisémosio, nunca de la 
divinidad del emperador). Los ritos mismos, muy precisos y com- 
plicados, se ejecutaban con esmero y recogimiênto: hay innumera- 
bles bajorrelieves que muestran a un fiel o à una duma piadosa que 
hace una ofrenda a los dioses. Si se dejara a un lado el placer que 
la picdad pagana experimentaba en cl cumplimiento de los ritos. 
no seria posible comprender esas imágenes que los detallan, del 
mismo modo que un ser asexuado es incapaz de comprender un film 
erótico. 

Las dos tranguilizaciones, la mágica v la divina, apenas si se 
distinguian. ya que habia gestos y simbolos que las recordaban 
indistintamente por todas partes (la «religiôn» es una de esas cosas 
paradójicas que tienen como esencia su propio confustonismo); una 
capilia en medio del paisajé evocaba la posibilidad de un recurso; 
el más sencillo ademán piadoso —derramar sobre el altar doméstico 
las primeras gotas de una copa que se iba a beber (libanio)— ates- 
tiguaba que no todo se reduce a lo útil. El mismo emperador recibia 
los homenajes de la piedad privada y tenia su puesto en la homacina 
dedicada a las imágenes sagradas de cada casa. ; Porque se lo con- 
sideraba un dios? No: nadie le dirigia voto alguno mi se imaginada 
que un mortal como él tuviera el poder de curar las enfermedades 
o de hacer encontrar los objetos perdidos. ; Acaso una cobertura 
religiosa del patriotismo y de la sumisión? Tampoco. q El culto de 
la personalidad de un dictador carismático? De ninguna manera: al 
dirigir en la mesa un brindis a su imagen sagrada, uno se proyectaba 
a ese recurso o posibilidad. sin más precisión que honrar lo que 
excede nuestro âmbito espacial y lo enaltece, y cuya prucha se 
obticne mediante su veneración. 


Pero la religión privada jugaba también un tercer papel (no tan 
bien. hay que reconocerto, como lo hacian las sabidurias y to iba a 
hacer el cristianismo): servir de garante imparcial a las convicciones 
éticas v a los intereses que pretenden ser desinteresados. Hasta 
ahora no habiamos considerado la religión mas que en sus relaciones 
con los diferentes dioses del panteón. Júpiter. Mercurio, Ceres, etc 


Pero los greco-romanos alegaban con no menos frecuencia à los 
«dioses», un bloque. En lugar de este plural, también hacian refe- 
rencia à lo divino, en neutro, asi como a la «divinidads, o sea en 
general (en el sentido en que un filósofo alude al «hombre») é 
incluso a «Júpiters. Pues bien, el plural «los dioses=, as; como sus 
sinômimos, designaba de hecho algo muy distinto de la suma de los 
diferentes dioses: «los dioses» tenian una función y unas virtudes 
que no poseia cada dios en particular, o que al menos no poseia 
siempre. No se rendia culto sino a los diferentes dimses, a «los 
dioses» no se los honraba. Por el contrario. se alegaba su voluntad: 
estos dioses» amaban a los hombres virtuosos, harian Inuntar la 
buena causa, otorgarian a buen seguro la victoria. «Los diosess 
castigarán a mi perseguidor. exclamaba un oprimido, darán su me- 
recido a este canalla en el más allã, no permitirân tal cosa; «los 
diosess protegen nuestra ciudad... «Los dioses» erun la providencia 
de cualquier esperanza. Se decia de buena gana que «los dioses» 
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gobernaban los acontecimientos o que habian ordenado cl mundo 
para el hombre. A decir verdad, no se sabia demasiado bien cmo 
se las arreglabam en sus intervenciones, pero tampoco habia que 
preguntárselo; no se aguardaba mi se reconocia su intervención mis 
que en las cosas que se consideraba loables o descables, y se dejaba 
a un lado el resto; decir que un suceso se debia a la mano de los 
dioses no era sino un modo de decir que ecra indiscutiblemente 
loable y que el Cielo mismo ratificaba con toda seguridad un juicio 
objetivo como éste. Con «los dioses=, en plural, el paganismo tenia 
una Providencia, que alegaba sin adoraria. 

Esto no es todo: «tos dioses», la providencia, asi como los dife- 
rentes doses del panteón. los superhombres de bien, cran como 
tales fuvorables à la buena moralidad, estaban a favor de Ja virtud 
y en contra del crimen. Ciertamente, la raza divina existia por si 
misma y no se definia por su papel legislador y vengador, pero 
sucedia con los dioses como con los hombres de bien: aprobaban 
la virtud, odiaban el vício y los malhechores que suponian en ellos 
su propio inmoralismo, jo averiguarian antes o después a costa suva, 
Tal es la respuesta precisa a la cuestión tun discutida y tan dema- 
siado sumariamente planteada: pera el paganismo una religión ética. 
al igual que el cristianismo? Los dioses descan desde juego que los 
hombres se muestren piadosos hacia ellos. ; Porque están imteresa- 
dos en recibir ofrendas? De ninguna manera, sino porque la piedad 
es una virtud y ellos aman, como los hombres, la virtud. «Sólo yo 
he sobrevivido, cuenta cl que sé ha salvado de un naufragio, porque 
soy un hombre piadosos: un poco más adelante rehace su relato: 
«Soy el único que se ha salvado. porque nunca he cometido una 
mula acción en toda mi vida» Los dioses, deciamos, constiluyen 
una fauna divina: varones o hembras, cuya gencalogia y cuvas 
aventuras enumera Ja miologia, todas elhas situadas en un nempo 
unterior y heterogêneo al nuestro, el tiempo de los «mitose; porque. 
en la actualidad, va no les sucede nada y no envejecen más de lo 
que to hacen los héroes de nuestros dibujos animados. Ahora bien, 
estos seres de ficción juegan también un papel de divinidad meta- 
fisica, de Providencia y de Bien ético; esto fue así desde el tempo 
de los poemas homéricos. De esta manera habian vendo à separar- 
se, al cubo de varios síglos. la región popular, tal como acabamos 
de describirla. y la de la clase cultivada, la Clive dominante, que 
podia creer en to divino metafísico, pero no en los dioses del 
panteón mitológico, aunque sin Negar a divorciarse netamente de 
aquélia. 


En Roma no hubo nunca irreligión popular; cl pueblo no dejó 
nunca de creer y de orar. ; Pero qué era lo que un romano cultivado 
-—-un Cigerón, un Horacio, un emperador, un senador, un notable— 
podia creér de la fantasmagoria de los dioses ancestrales? La res- 
puesta es categórica: mi una palabra de todo ello; habia leido a 
Platôn y a Aristóteles que, cuatro síglos antes. ya no creian en 
absoluto. Virgilio, alma en extremo religiosa, cree en la Providen- 
cia. pero no en los dioses de sus propios poemas. Venus. Juno o 
Apolo. Cicerón y el solemne enciclopedista Plinio no encuentran 


suficientes sarcasmos: estos seres etéreos, escriben, tienen figura 
humana, si se ha de crecr a los escultores v a los fieles ingenuos: 
ichav por tanto un estômago, intestinos y órganos sexuales en cl 
interior de estas figuras! ; Pero qué hacen entonces con sus órganos 
estos eternos bienaventurados? Las creencias de la clase gobermante 
merecerian en las historias de la religión romana todo un capítulo 
que, en lugar de hablar de Mercurio o de Juno, habria de titularse: 
«Providencia, Azar o Fatalidad.» Porque aqui radicaha todo cl 
problema religioso. qHabia que creer en una Providencia, como las 
almas piadosas y cultivadas y los seguidores del estoicismo? ; En 
una Fatalidad, como los que estudiaban la Física y la Astronomia 
(que era à su vez una astrologia)? (O no ver más que Azar en la 
confusión de este mundo, como hacen los numerosos imptos que 
niegan cualquier Providencia? Pero todo el mundo se mostraba de 
acuerdo en sonreir ante las mujeres del pueblo que adoraban a la 
diosa Latona en su templo, le atribuian los rasgos que le habia 
prestado el escultor, la consideraban dichosa de tener por hija a 
una diosa tan hermosa como Diana y habrian descado una hija igual 
para su maternidad. En cambio, en el orden senatórial, guardidn 
de la religión pública y plantel de sacerdotes oficiales, la docirina 
consagrada era un esceptcismo benévolo en todo lo tocante a las 
ceremonias públicas y a la ingenua piedad popular. 

Y sin embargo... Si era imposible creer literalmente en la vicja 
religiôn, tampoco cabia desembarazarse de ella, no porque fuese 
oficial y reinara entre el pueblo, sino porque en lo espiritual en- 
cerraba un núcleo de verdad: aquel politeismo giraba, si no en tomo 
del monoteísmo que los avatares del porvemr iban a hacer triunfar. 
al menos en torno de la simplicidad de una abstracción (puesto que 
las palabras abstractas se usan sólo, por un imperativo esencial. en 
singular...J: la Providencia, el Bien, entidades todas ellas sobre las 
que los filósofos especulaban abundantemente. Un hombre cultiva- 
do venia à decirsé poco más o menos: «Existe una Providencia, sigo 
creyéêndolo; el núcico de verdad de las levendas sobre los dioses 
debe consistir en esto. ; Pero hay además alguna suerte de realidad 
en Apolo o en Venus? ;Son otros tantos nombres de la única 
Divinidad? ; Emanaciones de ésta? ;El nombre de sus virtudes? 
cbn principio abstracto, pero a la vez vivente? (O acaso nada, 
fucra de una vana fábula?» Se tenta seguridad sobre lo esencial, la 
Providencia divina, pero sin lograr poner en claro el resto, Lo que 
autorizaba a tomar parte en la religión popular, mitad por condes- 
cendencia, porque las leves dicen la verdad en un lenguaje ingenuva- 
mente falso, mitad por prudencia intelectual, porque ;quién sabe 
si Apolo, en vez de un nombre vacio, no es una Emanación, a pesar 
de las fábulas que lo rodean? Esto mismo justificaba también la 
utilización, sin cacr en cl ndiculo, del lenguaje de la vieja religión. 
El escéprico Horacio, que acababa de salir ileso de un accidente 
(un árbol habia estado a punto de aplastarlo), dio las gracias a los 
dioses del panteón de acuerdo con las formas tradicionales: estaba 
seguro de deber su salvación a la Divinidad y no sabia cómo agra- 
decérselo si no cra mediante las vias de las viejas ceremonias. Y. 
cuando veia a su sirvienta ofrecer una torta a los genios protectores 
de la casa, comprendia que la mujer presentia lo que élmismo habia 
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EL segundo paganismo 
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acabado por pensar: a pesar de do que dijeran los aleos, los Agares 
del mundo som también una Providencia que quicre que nos aten- 
gamos ul Bien 


He aqui, pues. o que eb puchlo, de um lado. y la chase cultivada. 
del otro. habian pensado durante mucho tiempo de los digses, Pero, 
en torno a los amos JOD de nuestra cera, con mucha aproximación, 
se produce la misma evoluciórn que hemos patch comprolbar Ya Um 
otros terrenos: el vicjo paganismo se intermorica v se modermiza, 

No hemos de pensar en este caso en un conficio análogo al del 
catolicismo y lus Luces en la época moderna: de lucha de das Duces 
contra el oscurantismo o Ja de Ja libertad de pensamento contra la 
autoridad de las lglesias no son fenómenos eternos, EL problema 
antiguo era cl de la digndad o Ja indignidad culturales de ta región 
pagana, era una religion que no oprimia muda mia made: pero no 
era aceso ridicula indigna de una prersona cuia? 

Este término de cultura designa aqui algo muy simple: «ser culture 
queria decir «no pensar como e) pucbloe: da cultura, como privile- 
gro se anadia a hos del patrimento v eb poder Elho mo habig suce- 
dido en todas lãs sociedades: si regresáremos al mundo homérico. 
hallariamos en él jefes que hablaban. pensabano oraban, dungaban 


e incluso se vestian como sus hombres, cuvas creencias compartian. 
Pero la sociedad helenística y romana es diferente: hay una cisura 
cultural que la divide en dos partes. Para Cicerón, la religión está 
hecha de supersticiones ridículas, huenas para el pueblo; cómo 
creer que Castor y Pollux se aparecieron en lá Via Salaria o que 
Apolo planca en tos ciclos con un arco de plata? 

Habia algo más todavia, Un hombre culto atribuve de ordinário 
demasiada importancia a las palabras; como sabe expresarse, se 
imagina que las palabras expresan exactamente los actos, Pero las 
gentes del pueblo. por el contrario, no sabem expresarse bien: un 
hombre del pueblo que dirigia à un dios una plegaria ferviente, 
apenas si se le ocurria pensar. durante su plegaria, en las pueriles 
levendas que relataban los amores del dios en cuestión. En cambio, 
si se le preguntaba. hablaba de aquelas leyendas. porque repetia 
dócilmente lo que se le habia ensefado. Y sucedia que las personas 
cultivadas lo juzgaban, y juzgaban a la religión, por sus respuestas 
ingenuas. y no guiandose por la secreta intimidad de los corazones. 

Cuando el paganismo, en torno a los anos 100, comienza a mo- 
dernizarse. deja precisamente de ser mitológico. Las relaciones 
entre los hombres y los dioses dejan de ser las de dos especies vivas, 
desigualmente poderosas. pero cada una de las cuales vive para ella 
misma: ahora se convierten en las relaciones que los súbditos de un 
monarca divino tienen con su soberano, Este monarca es. o bien 
um dios único y providencial, o bien una multitud de dioses provi- 
denciales que son tal vez un solo e idêntico gobierno divino bajo 
diversos ministros. El paganismo se despojó de su indignidad cul- 
tural y dejó de resultar una ridiculez la creencia en semejantes 
divses. Por ótra parte, estos dioses no son va únicamente una 
providencia que apenas st se adora y a la que sólo se invoca para 
qustificarse o consolarme: su providencia se ha vuclo eficaz: esos 
dioses. que han perdido sus leyendas v. con elas, su individualidad 
mitológica, trenen de ahora en adelante una función, la de gobernar, 
aconsejar y proteger a sus files, a fin de sustraeries à la ciéga 
Fortuna à a la Fatalidad, La existencia de los diuses será en adelante 
mas que una simple materia de hecho: va a responder a una función. 
Y los freles comsiderarán en adelante um mérito y um motivo de 
alegria obedecer a by providencial realeza divina, exaltar ha ma jest 
de los dioses, v sentir en todas las cosas su autoridad benévola; 
porque esta realeza divina va no es caprichosa ni venal; sino que 
se confunde con la justicia y ta bondad, 

Todo «lo tuvo como resultado que las relaciones de los hombres 
con los dioses se transformaran, Por ejemplo, en el antiguo paga- 
msmo la iniciativa de los votos correspondia a los fieles, que vran 
quienes le proponian a algón dios um trato determinado («si me 
procuras un feliz viaje a Alejandria, te ofreceré un sacrificio»). En 
el nuevo paganismo, som los dioses los jueces de to que los hombres 
descan; son tos dioses quienes. por las vias más diversas, hacen 
legar a sus ficles sus órdenes (Mamadas coráculosej: «Veto sim 
miedo à Algjandria; y luego me ofreces um sacrificio,» Este nuevo 
paganismo dejó de ser exclusivamente institucional; en otros tiem- 
pos. para conocer la voluntad de Jos divses, se acudia a consultar 
alguna instancia oficial. 4 um sacerdote u oráculo de Delfos. Aburi 
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en cambio, los «oráculoss de los dioses se Erumsmiten asi mismo a 
los hombres por las vias más informales vc imdividuales: sucos, 
presentimientos vagos, incidentes minúsculos de la vicia cotidiana 
en los que cualquiera se complace en reconocer oráculos elivinos, 
Lu frontera entre do real y do divino se ha vuclto indecisa y pucde 
mravesarse sultândose los puestos de uduana oficiales. Finalmente. 
bizo su aparición toda una literatura de pequenos libros populares 
de piedad; cl paganismo de la eelase medias. que habia ido à la 
escuela hasta los doce anos, se ho también lbresco. Un cierti 
Cornelius Labeo, autor de uno de estos best-sellers, ensena a tudos 
sus numerosos Jectores a adorar «a todos Jos dinses va todas las 
diosas», em general, y à hacertes sacnficios a todos ellos juntos. 


Como habrá podido observarse de todo lo dicho, hay una preo- 
cupación curiosamente ausente: el más allã, da inmortalidad del 
alma. No se preocupaban mucho más de ella de do que lo hacen 
hoy mismo nuestros contemporâneos en su mayoria. La secta de los 
epicúrcos no creia en ella, la estoica, no mucho, y la religiôn apenas 
si se mezelaba en la cuestión: las creencias sobre el mas all cons- 
Htuiao un domino aparte. La opinión más extendida, incluso en cl 
pueblo, era que la muerte equivalia w ly nada, a um sucho eterno, 
v se repetia que la idea de una vaga supervivencia de las Sombras 
no pasaba de ser una fábula, Habia no pocas especulaciones que 
hablaban con todo detalle de una supervivencia del alma y de su 
destino en el más altã, pero no pasaban de ser peculiares de algunas 
secias reducidas; ninguna doctrina de amplia acogida ensenaba que 
hubiera más allã de la muerte otra cosa que el cadáver. No habia 
pues una doctrina común, no se sabia qué pensar y en consecuencia 
no se suponia nt se creia nada em particular. 

Por el contrano, los mtos funerarios v el are sepulcral multipli- 
caban afirmaciones de todo tipo con el fin de redocir la angustia 
que se anticipa al momento de la muerte; sin necesidad de creer en 
sus comenidos a la letra, se apreciaha su intención consoladora. Un 
sarcófago encontrado en Simpelveld, emeramente esculpido em su 
interior, constituye una autêntica maqueta de un interior doméstico 
en el que el difunto descansa, acodado sobre su lecho. Es como 
seguir hilando la metáfora más allá del punto en que las Parcas han 
cortado el hilo: la tumba es la morada eterna en que todo se 
prolonga una vez que todo ha cesado y donde la nada adopta las 
aparrençias consoladoras de una monótona identidad. En el exterior 
de numerosos sarcófagos infantiles, un puto adormecido mantiene 
indecisos los límites entre cl sucho y la muerte. Sobre no pocas 
tumbas, la imagen de un navio o de un viajero sobre su caballo o 
en su carruaje no nos ilustra sobre ningún viaje por el más allã, sino 
sobre el viaje en que consiste esta vida; el puerto de la muerte o la 
linde que senata el trânsito son su término natural, Idea consoladora 
la de que la muerte és cl descanso después de un largo viaje; idea 
resignada la de que esta vida no es más que un breve trayecto, En 
otros sarcófagos, se compara la vida con las carreéras del Circo: los 
carros dan siete breves vueltas y luego desiparecen. 

Los romanos celebraban sus dias de los difuntos, entre el 13 y el 
21 de febrero, durante los cuales levaban ofrendas a las sepulturas 
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de sus familiares: pero no cretan que lós muertos acudan a contem- 
plar y respirar el perfume de las flores que depositamos sobre sus 
tumbas. En terras helénicas. se habia puesto durante mucho tempo 
sobre los sepuleros figuritas de terracota («lanagrase, como se las 
suele Ilamar) que representaban Amores. Victorias o Sirenas: a 
religión cotidiana no solia hablar de estos genios fúnebres: pero se 
habian elaborado creencias particulares en torno al culto de los 
muertos. Diferentes del grueso de las creencias, debian de aparecer 
ante las preocupaciones espirituales más como una afirmaciôn de 
circunstancias que como una evidencia. a falta de enschanzas más 
sostenidas; durante la época imperial, estas creencias parecen haber 
sido olvidadas: las tumbas gricgas, como las romanas, no encicrrun 
más que objetos menudos de homenaje «lâmparas, vasos de vidro, 

frascos de perfume. Las ideas consoladoras del mas allã nacian del 
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desco de creer, y no de la autoridad de una religión establecida; la 
coherencia dogmática les era por tanto ajena. Sucede, como adver- 
tia Rohde, que un mismo epitafio afirma dos verdades a la vez: una 
esperanga sublime y una perfecta incredulidad. A lo que viene a 
anadirse otra dificultad de interpretaciôn pura quien quicra pasar 
de las imágenes a las mentalidades de entonces: a veces, una imagen 
cuenta menos por lo que representa que por la esfera a que perte- 
nece: un bajorrelieve funerano báquico no sostieng tanto la creencia 
en este dios como la existencia de una esfera de ideas religiosas en 
general sin más precisión. Una analogia moderna: muchos cuadros 
religiosos, desde el siglo XVI hasta el xviii, no vacilan en hacer 
ostentación de atractivos puramente seculares, en presentar santos 
demasiado guapos, incluso en ofrecer semidesnudos: no obstante, 
el espectador, aun si era un miembro de la nobleza, efilósofos y 
«libertinos, reconocia en ellos una pintura religiosa y la situaba em 
una esfera más elevada que la de las desnudeces de Boucher. 

Baco, divinidad favorable, personaje marginal, disponible a cual- 
quier innovación, dios sobre todo mitológico, al que ly religión 
comente ignoraba y al que las imaginaciones podian plegar a su 
gusto, fue cl favorito de aquellas teologias fúnebres y de circuns- 
tâancias; su leyenda y sus ritos se representam en numerosos sarcó- 
fagos y, en particular, en tumbas infantiles: la desaparición de un 
ser joven incita a las poctizaciones consoladoras, en el cpitafio de 
un adolescente puede lecrse: «Fue arrebatado por Baco a fim de 
convertirse en su iniciado y su companero.» Salvo excepeión, estos 
sarcófagos no pertenecen a miembros de mnguna de las secias 
báquicas, y su decoración no sirve para ilustrar las conviceiones que 
sustentaban. Tampoco ilustran una religión báquica que se hulbiese 


— 


difundido por entonces. Pero tampoco se trata de um adorno pura- 
mente decorativo; nadie estaba seguro, en aquellos tempos. de que 
no hubiera alguna verdad en las leyendas, o de que la docirina de 
alguna secta no fuese verídica. Baco. dios del más allá, era un puede 
ser consolador del que se habia oido hablar (3). 

Los epitafios y el arte funerario tienen el tacto de no SUperr sino 
ideas consoladoras; pero Platón, Epicuro, Lucreécio v otros nos 
repiten que el alma de los agonizantes se veia a veces agitada por 
el recuerdo de sus faltas y de sus crimenes, v de que se sentian 
angustrados de tener que presentarse tan pronto ante los dioses que 
habrian de castigarios: son ufirmaciones que nos parecen compren- 
sibles. El migdo de los moribundos no era el de los castigos mito- 
lógicos en dquelos infernos fantásticos que nadie habia tomado 
nunca a la letras eram sdos diosese mismos los que daban micdo, 
porque sempre se habia sabido que «los diosese cran justos, pro- 
videntes v vengadores, sim tener que preguntarse cómo se las arre- 
gluban en concreto; estaban all para vengar la conciencia de los 
hombres. «Este malvado, escribo Valerio Máximo, expiró pensando 
en sus perfidias y en su ingratitud, su alma se hallaba desgarrada 
cumo por um verdugo, porque sabia que los dioses del cielo q los 
que odiaba le iban a entregar a los dioses subterrâneos que lo 
cxecrarian,» 

No hemos de creer que el epicúrco Lucrecio hiciese una pintura 
exagerada de los tormentos de conciencia de los agonizantes. con 
el propósito de hacer aparecer como más indispe nsable Ja filomsolia 
tranquilizadora de su secia. Lucrecio decia la verdad: el paganismo. 
religiôn festiva. no carecia de prolongaciones éticas, de fuentes de 
unstedad que no era cápaz de tranquilizar, pero no ecra una religión 
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de salvación, que da ânimos a sus fieles procurândoles un plan de 
organización de su existencia en este mundo, so color de garamti- 
zartes la salvación en el otro. Semejante plan de organización habia 
que solicitárselo a las distintas sabidurias, a la filosofia de los epi- 
cúreos, a la de los estoicos, o incluso a otras; porque ecran estas 
sabidurias las que ofrecian al individuo la posibilidad de sustracrse 
a la angustia, de llegar a semtirse dichoso, o sea tranquilo. 


Secas En un libro célebre. pero más erudito que perspicaz, se sorprende 
filosóficas Max Pohlenz de que la filosofia de los Antiguos, a diferencia de la 
de los modernos. haya basado la obligación moral sobre un fin 
interesado. la felicidad. Extrana falta de sentido histórico; mo re- 
sulta fácil entender cómo los Antiguos hubieran podido hacer otra 
cosa. va que to que ellos entendiam por filosofia no se proponia, 
como la de Kant, avernguar cudl podia ser exactamente el funda- 
mento de la moral; do que la filosofia se proponia entonces era 
proporcionar a los individuos un método de dicha. Una secta no era 
una escuela a la que se iba a aprender ideas generales; se adheria 
uno a ella porque se buscaba un método razonado de tranquiliza- 
ción. La moral formaba parte de los remedios prescritos por ciertas 
sectas, que daban de su sistema de ordenanzas una explicaçiõn 
razonáda; de ahi ta confustón de los modernos, 
La secta epicúrea y la de los estoieos proponian una misma cosa 
a sus secuaçes: una ceceta basada en la naturaleza de las cosas (o 
seu. filosóficamente fundamentada) para vivir sin micdo a los hom- 
bres ni a los dioses, al azar ma la muerte, v para hacer a la felicidad 
individual independiente de los golpes de la suerte; para resumir el 
idêntico fin de ambas. las dos sectas prockamaban que querian hacer 
de los hombres los pares mortales de los dioses, tam serenos como 
ellos. Las diferencias estaban en los matices y en las metafisicas que 
justificaban semejantes medicinas. El estoicismo, que sólo tenia el 
nombre en común con do que Vigny entendia como tal, prescribia 
la necesidad de mantenerse, a fuera de ejercicios de pensamiento. 
en un estado de espirito heróico al que nada pueda ya afeciar:; él 
epicureismo en cambio estimaba que do que necesitaba sobre todo 
eb individuo era legar a sentirse libre de todo tipo de angustias 
Husorias. Al desdén por la muerte, las dos medicinas anadian cl de 
los vanos descos; el dinero y los honores, bienes perecederos, son 
incapaces de garantizar una seguridad inquebrantable, E] epicureis- 
mo enschaba a liberarse de las falsas necesidades; prescribia una 
vida a base de amistad y agua fresca. Los estoiços justificaban su 
método por la existencia de una razón y de una providencia que 
son sus bases. mientras que cl utomismo epicóreo liberaba al hom- 
bre de los micdos absurdos que nacemn de sus supersticiones. Otra 
diferencia era la siguiente: según los estoicos. nuestra naturaleza 
nos dicia una inclinación innata por muestra familia y nuestra ciu- 
dad. hasta el extremo de que. si no cumplimos nuestros deberes 
para con ellas. nos convertiriamos en seres multilados y desgracia- 
dos; en cambio, según los epicúreos, nuestra felicidad no nos pres- 
cribe respetar otra cosa que los pactos de amistad que hayamos 
suserito por un cálculo de interés ren entendido. Unu y otra secta 


preveian que. si un hombre, enfermo o perseguido, ya no podia 
sustener, en su cuerpo o en su ciudad, una existencia humana, tenia 
a su disposición el suicídio como remedio autorizado, e incluso 
recomendado. 

Las sectas no impônian imperativos morales a sus miembros: les 
prometian simplemente la felicidad; ;se hubrera adherido libremen- 
te a una secia un hombre culto de no buscar en ella su provecho 
personal? Por la misma razón. estoicismo y epicureismo eran dos 
intelectualismos: ;cómo hacer del hombre un héroe, cómo librarlo 
de sus angustias y vanos deseos? Convenciendo a su intelecto. Su 
voluntad irá detrás, si se le dan buenas razones. No se entien- 
de bien, en efecto, quê autoridad hubiera podido ejercer sobre 
sus libres discípulos un direcior de conciencia, como no fuera la 
de la persuasión exclusivamente: no se hallaban sometidos a su dis- 
ciplina, 


La diferencia entre estas sectas y la escuela es apreciable. Todos 
los miembros de la buena sociedad habian ido a la escuela em su 
juventud, y habian estudiado retórica en ella; en algón momento 
de su existencia, algunos de entre ellos se «habian convertidos (era 
la palabra empleada) a la doctrina de alguna secta. Ademas de un 
pufado de ricos convertidos y ociosos, la secta comprende también 
otro grupo de convertidos procedentes de la pequefa burguesia; no 
tienen muchas rentas y han de aumentar sus magros recursos como 
preceptores de filosofia en casa de algún poderoso, como clientes 
de algun influyente personaje o como conferenciantes de pasada. 
Han hecho profesión de su entrega a la filosofia, y la austeridad de 
su atuendo, que es casi un uniforme de filósofo, lo atestigua. Entre 
los ricos. por el contrario, entre quienes la profesión no ecra un 
medio de subsistencia, la profundidad del compromiso ofrecia gra- 
dos diferentes; sólo los convencidos levaban las consecuencias de 
su profesión de fe hasta el uso de la vestimenta filosófica y la larga 
barba descuidada; la mayoria de los convertidos adinerados se con- 
tentaban con el cambio de algunos detalles simbólicos en su modo 
de vida, con leer las obras de Jos autores de su secta y con mantener 
junto a si a un preceptor de filosofia que les enschara los dogmas 
y que ponia de relieve, con su presencia, la elevación espiritual del 
dueno de la casa. 


;Qué era lo que los hacia vacilar para entregarse por completo 
a la filosofia? Dicen una y otra vez que no tienen tiempo, que el 
estado de su pairimomo o los deberes de su cargo los acaparan, 
iPero no era lo importante, responde Séneca, que consagraran sus 
pensamientos a la doctrina, se rodearan de amigos que fucran a su 
vez filósofos y ocuparan sus ocios en charlar con su filósofo domés- 
tico? 4 un alto funcionario que se sentia atraído por el estoicismo, 
le aconsejaba Séneca que se limitara a la lectura y a los ejercicios 
intelectuales, pero que se abstuviera de prácticas más ostentosas 
que sinceras, tales como la de levar el hábito y la barba, rehusar 
comer en vajilla de plata, o dormir sobre un colchón en el sueho. 
Pero sigue siendo verdad que para no pocos espíritus, cambiar de 
vida era un desvelo terriblemente serio, ya que no posible en su 
realización. 
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Impregnación 
filosófica 


Como es cosa bien sabida, las gentes sencillas no se tomaban muy 
en serio a los convertidos y ponian de relieve el contraste que 
separaba sus convicciones y su modo de vida, su riqueza, su mesa 
abundante y sus queridas, Bromas dictadas por la envidia, ya que 
el tipo humano del filósoio gozaba de una admiración y una auto- 
ridad considerables; un senador podia, sin ningún desdoro de su 
persona, presentarse y escribir como filósofo, asi como un empera- 
dor. Ningún hombre de letras, poeta o erudito romano representó 
nunca el papel de conciencia pública: era algo que les estaba reser- 
vado a aquellos intelectuales, a condición de que su modo de vida 
y su exterior demostraran que vivian de acuerdo con su doctrina. 
Tienen el derecho de la reprimenda y el consejo públicos, y una de 
sus misiones es la de dar a las ciudades que visitan consejos de alta 
moralidad: cuando san Pablo predicó en el Arcópago de Atenas, 
estaba siguiendo su ejemplo. En el fondo, son una especie de clero 
laico, y los humoristas cuentan sobre ellos historietas divertidas, 
como se hará en la Edad Media a propósito de las costumbres de 
los clérigos. Un senador, condenado a muerte, camina hacia el 
suplício acompafado de su filósoto doméstico, que le prodiga hasta 
cl final sus exhoriaciones; otro, sostiene en su lecho de muerte 
doctas conversaciones com un filósofo de la secta cínica; y un gran 
personaje. gravemente enfermo, escucha los consejos de un estoico, 
que le exhorta al suicidio, y se deja morir de hambre. 

Porque todo convertido a una doctrina se volvia su propagandista 
v se esforzaba en atracr a ella nuevos miembros: Fulano es refrac- 
tario, pero el caso de Mengano no es desesperado, puede ganársele 
aún para la sabiduria. Términos como conversión, dogma y herejia 
fueron tomados por los cristianos de las sectas filosóficas. Estoicis- 
mo, epicurcismo, platonismo, cinismo, pitagorismo, cada secta con- 
tinuaba la doctrina de su fundador y era o se creia fiel a sus dogmas; 
la idea de una investigación libre les era ajena, Se transmitia la 
doctrina como un tesoro y se polemizaba con ardor contra la de las 
otras sectas; las modificaciones, à veces considerables, introducidas 
ato largo de los síglos en los dogmas eran involuntarias y escapaban 
a sus propios autores. Pero como grupos libres que eran de con- 
vencidos, sin ninguna jerarquia mi organización, las sectas no care- 
cian por ello del sectarismo de sus dogmas. 

Ahora ben, al margen de su organización, difieren de las iglesias 
y sectas cristianas en un punto capital: no se les ocurre suponer que 
un dia su verdad pucda y deba imponerse a la humanidad entera; 
presumen por el contrario que sólo un pufado de individuos sabrá 
aceptar sus verdades. No buscan la salvación de la humanidad a su 
pesar; se dirigen à cualquier hombre, pero se hallan convencidos 
de antemano de que serán pocos los que escuchen. y se resignan a 
ello. Su universalismo no es imperialista. 

Sus dogmas servian de norma de vida al grupo de convencidos 
que se constideraban pertenecientes a la secta. Pierre Hadot lo ha 
dejado ben en claro: una filosofia antigua no está calculada para 
ser tenida por interesante o verdadera, sino para ser puesta en 
práctica. para cambiar una existencia, para ser profundamente asi- 
milada mediante ejercicios intelectuales, que habrân de servir de 
modelo a los ejercicios espirituales del cristianismo. Son ejercicios 


cotidianos, incluso de todos los instantes: «Revive sin cesar en tu 
espiritu las verdades que has escuchado en un momento dado v que 
tú mismo has ensenado a otros»; hay que meditar en los dogmas. 
rememorarios, aplicarios a los acontecimientos humanos de la vida 
cotidiana, no perder de vista ningún objeto que ofrezea la ocasión 
de pensar de nuevo en ellos, recapitular las verdades, repetirselas 
uno mismo en silencio, si hay gente delante. y en alia voz si se está 
solo, escuchar conferencias públicas y darlas uno mismo... Hay que 
anotar los propios ejercícios por escrito: Hadot acaba de demostrar 
que los Pensamentos de Marco Aurelio no constituyen en absoluto 
el diario intimo que se ha pensado que eran; lejos de ser pensa- 
mientos dispersos y reflexión libre, su libro es la puesta en práciica 
absolutamente metódica de un plan-tipo de meditación en tres 
puntos. 

La influencia de la doctrina no se limita al circulo de la secta; al 
precio de determinados cambios funcionales, se difunde por toda la 
vida social, y aum política. El estoicismo se convirtió en una ideo- 
logia bienpensante que respetaba todo el mundo: los estoiçcos pu- 
seron tanto vigor en su conformismo que Ilegó a parecer que ecran 
sus autores. De modo mãs general, la filosofia, al dejar de ser un 
metodo de vida, se iba volviendo un objeto de curtosidad intelectual 
entre fas personas cultivadas. Cultura e ideologia, ta filosofia no era 
prácticamente otra cosa para un Cicerón. que vivia como un senador 
culto más bien que como un filósofo: jugó un papel considerable 
un su vida intelectual, pero mãs o memos nulo cn su existencia 
personal, como ocurre entro dos modernos, Nadie puede tenerse 
per culto st no tiene algún conocimiento de los dogmas: médicos y 
arquitectos se hallan divididos a propósito do st su arte ha de ser 
filosófico o atenerse al empirismo. Y sobre todo. das doctrinas 
filosóficas sirven de material retórico: un estudando cum aficionado 
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al arte de la retórica, bnillará si es capaz de realzar su argumentación 
con rizones filosóficas, los profesores de elocuencia indicaban qué 
doctrinas ecran las más útiles para un aprendiz de orador. La filosofia 
acabo por ser una parte de ta vida cultural, de sus pompas y sus 
obras, y la gente sé apretaba para escuchar las elocuentisimas con- 
ferencias públicas de algunos grandes tenores del pensamiento, Se 
trataba de una parte integrante de la cultura, de aquela poideia que 
hos individuos instruídos asignaban como fin a su vida óciosa; en los 
sarcófagos. ly imagen del sujeto culto en actitud de leer conviene 
indiferentemente a um filósofo, a un aficionado a la literatura o a 
un retórico: no cabe distinguirios. El gabinete de trabajo es um 
santuario de la vida privada antigua; está provisto de las obras de 
los escritores y pensadores, y decorado con sus bustos O con sus 
retratos pintados. 

La impregnación filosófica de la clase culta, incluso en aquellos 
de sus membros no atraídos por las sectas, se mide por su capacidad 
de autorreflexión, por un desdoblamiento; hay un rasgo en las 
costumbres que prúcha el éxito de semejante aculturación: la fre- 
cuencia de lossuicídios resultado de la reflexión. Suicídio del sena- 
dor que sabe que el emperador se dispone a hacerio acusar y 
condenar à muerte, suitidio del enfermo o del anciano que aspira 
4 una muerte digna, o 4 una muerte más dulce que sus padecimien- 
tos; estas mueries voluntarias se adimitian v hasta se admiraban; el 
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urajo del enfermo que huye de sus sufrimientos en el descanso 
eme era vivamente elogiado por les mismos filósofos. ya que vl 
merda cr alguren que habia rubricado con su sangre una idea 
abesolicumento exacta: são contaba el valor del tiempo vivido. sim 
que la prolongación de Este multiplicara aquel. La vida privada tenta 
w refugio en cl dominio de si mismo, en los dos sentidos de lá 
expresián: tener la fuerza de disponer de la propis vida y reconocer 
el propio derecho soberano sobre ella, en lugar de someterse a la 
decistón de la maturalega o de alguna divinidad, En cl descinso 
eterno de la muerte, cl suicidio sella el ideal de una tranquilidad 
privada que está hecha de renunciamiento a los bienes ilusorios. 


EM dexarosiego La búsqueda de un jardim privado no tenta su origen en un 
retroceso decidido sobre las normas élicas y sociales, sino em um 
edesusosiepos que era anhelo de seguridad, aun al precio de una 
cierta disminución de la envergadura del vo. En otras sociedades, 
la vida privada será una verdadera secestón, o bien consistirá en 
desplegar unas velas de navegante solitano o de corsario al viento 
de los descos, del sugão o de la fantasia individual. 

Todo esto al preco de una falta de abandono y de narcisismo. 
cãe ha advertido hasta qué punto escasta lá sonrisa em cl arte 
greco-romano? La tranquilidad se obuene gracias a la tensón y lá 

| renuncia: el mundo pagano es em esto tun tpico como el de los 

samurais o el de la reina Victoria. Ahora bien. todo esto se nos 
hace un tanto estrecho; moralistas. pensadores v poctas antiguos 
| nos dan la impresión de sobrestimar ingenuamente las posibilidades 

! de la censura de st mismo, al tempo que subestinan con demasiada 

| precipiación al censurado, y de tener en sumi um vistón estrecha 

del hombre. El ejemplo más Iano será también el mas convincente. 
«Cada ser nene su secreto; en el ensucão, lejos de los demãs, es 
donde encuentra la paz, la lhertad, el sentimiento; hay una verda- 
dera soledad entre amigos. entre amantes, entre todos Jos hom- 
bres=; una frase moderna tan simple como ésta seria impensable en 
la Antigúedad. A partir del siglo 1, hay ciertamentoe um estilo nue- 
vo. interiorizado, que pasa a ser hipocondria y afectución, Acho 
Aristides está obsestonado con su salud, Frontóm intercambis las 
cartas más ternas (y sin ningún equivoco) com su discípulo Murco 
Aurelio, el futuro emperador. y Herodes Atico hace de su duelo 
mas sincero un ritual de tristeza: todo lo que seu espontancidad, 
con ayuda de la cultura, se erge en docirina y arte de vida. 
Pero el paganismo fue también otra cosa, algo que continúa 
hagiendo cavilar a los cerebros humanos: censura quiere decir tam- 
bién elegancia; su arte. sus libros. su misma escritura, todo es bello: 
compárese una inseripeión grega o latina del siglo 1, com su grafia 
digna de nuestros mayores upógrafos. y una inscripción del Bajo 
Imperio o de la Edad Media... Fue en el siglo W cuando se imició 
la gran subversión; el mundo se vuclve cada vez más feo, en el 
mismo momento en que el hombre interior deja de negarse al 
conocimiento no estilizado de sus sufrimientos. impotências y abis- 
mos. En adelante, obras serán amores y no buenas razones, El 
enstiantsmo acaba de jugar y ganar da partida sobre da base de la 


antropologia menos estrecha vo distinguida que habia inventado a 
partir de Jos Salmos. Serio mis compreensivo, mas popular, pero 
Gumbicn mis autoritário, durante quince siglos, cl autoritarismo 
postoral. cl poder ejercido sobre las almas. ibama suscitar más 
apetencias y mis rebeliones. y hacer correr mis sangre que, en 
definitiva. da misma lucha de clases, o seg cl patriotismo, 


Eb Impeno romano era propredad de una nobleza urbana, si no 
por derecho de sangre. cuando menos por el hecho del patrimonio 
asi como por un espírico nobiliano que no se nos hace presente de 
forma inmediata porque se hall revestido de signos cívicos. No 
obstante, es verdad que estos notables, tan prendados de las vani- 
dades como los contemporâneos de Saimt-Simon. siguen vacilando 
entre el ideal del fremer civicies y el nuevo ideal del femme interior, 
v que sus vacilaciones van u durar aún durante mucho tiempo, 

Como prucha de todo elo aportamos. paradójicamente. una 
imigineria en ka que los numerosos discípulos de Frante Cumôni 
han creido lecr precisamente lo contrario, la de los ricos sarcófagus 
con decoración mitológica. Estas imágenes serân has últimas que cl 
lector conserve en su memoria de da ciudad antigua. À partir del 
siglo 1 de nuestra era, dos ricos romanos gustan de hacerse inhumar 
en sarcófagos decorados con bajorrelicves. Pero estos bajorrelicves 
no tenco nada de funerarios: representan has levendas más diversas 
de da Mitologia. El estilo es aún menos fúnebre que cl tema: se 
trata del academismo convencional de los «antiguose, del humanis- 
mo gracioso y sereno del arte grego. Cuando las figuras legendarias 
ham recibido del escultor una animación patética, esta emoción es 
bemisma que un buen narrador sabe dar a sus relatos, La decoración 
de estos sarcófagos habla de cosas que no son la mucrte m cl 
difunto, se nos cuenta una historia que no tiene nada que ver com 
la cuestión. Por ejemplo, en el Louvre, la desnudez de Diana 
sorprendida durante su bano por el indiscreto cazador Acieón, al 
que la púdica diosa hace que devoren sus perros. 

Qué es lo que pintan sobre unas tumbas estas imágenes graciosas 
v gratuitas? Como no hay nada más fácil y tentador que las inter- 
pretaciones simbólicas. Cumont le ha atribuido a esta mitologia una 
significación escatológica; también en el Louvre. la levenda de 
Júpiuer que arrebata al ciclo al encantador Ganimedes para hacer 
de él su favorito y la de Cástor y Pollux Hevândose a las hijas del 
rey Leucipo, serian de este modo unas alegorias del alma del muerio 
arrebatada al ciclo para ser inmortal. Pero por desgracia estas 
ingentosas interpretaciones sólo som posibles a propósito de algunas 
de tales levendas, sólo que no necesariamente en relación con las 
representadas con mayor frecuencia, y para empeorar la situación, 
chocan también con el estilo, 

Entonces, se dirá, si la decoración mitológica de los surcófagos 
no es simbólica. ghabrá que resignarse a crecr que vs simplemente 
decorativa? No: la iconografia, de acuerdo con Panofsky. tiene sus 
limites, v la significación de una imagineria no se reduce a ser 
conceptual w doctrinal. En los sarcófagos, la mitologia no erá un 
simple relleno. sino que servia para situar a los espectadores en una 
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atmústera no prosaica y no realista. Lo de menoscra que levenda 
se hallaba alli representada: lo importante es que los romanos huian 
de la muerte mediante el mito en general; las hellas imágenes 
míticas (tan diferentes del pathos del arte del retrato durante duue- 
la misma época) se proponian estetizar la muerte, rehuir dá tristeza: 
en este aspecto eran imágenes cargadas de sentido: en ellas Morecia 
por última vez el apolinismo de ke antigua Grecia. Ante un sarco- 
fago de decoración mitológica. pcuál es da primera reacción de 
cualquier espectador? Sentir el temor de la muerte cclipsado tras 
lo maravilloso, do fabuloso, do voluptuoso w le humanidad carnal. 
Ricos y costosos sarcófagos, naturahdad moral ante clomãs alla, 
estos dos privilégios iban sin duda juntos. Apolinismo distinguido 
hecho de autocensura, viriud de la mqueza satisfecha. quictismo y 
estetismo queridos y secretamente puritanos, es todo um mundo lo 
que late ahi dentro. 


Notas 


1. Aprovechamos la correction de prochas para subraçar que la importancia de 
la gimnasia go de da música em lu educación de estilo grego meluso bajo el Imperio 


tet. Marco Aurelio, 1, 6) acaba de verse confirmada por Louis Robertoen ls acias 


del congreso internacional de epigrafia celebrado en Atenas en [RO (vol. 1. po 45): 
por lo demás, e! libro capital sobre la educación helenística w romana es en lá 


actualndad clde Iaeiraut Hadot, Areedibiraes er Philosopioir dus da pessõe amique, 


Paris. Etudes Augusinicanes, 1984. 

2. Tal vez... Pero Pierre Hadot me dice en términos persuasivos que las cosas no 
sam tam simples em cl caso de Marco Aurelio, aun cuando esta intima relacióm entre 
el romeo y ha Filosofia mo sem en absoluto ba que el moderno historiador hagiográfico 
de Marco Aurcho imagina con demasiada facilidad, 

à. La imagiméria háquica es algo mas que decorativa v algo menos que religiosa 
em sentido pleno. La clave del problema está en uma idea de Jean-Claude Passeron 
vuça importancia teórica nos parece considerable: cl idioma de las imágenes no es 
asenivos lo que una imagen nos pone ante bos ójos. no puede afirmo, como lampoco 
negaro o decir «un pocos, «Lil vers, «manianas, etc. La imagimeria báguica Es una 
seductora propostoón que no exige respuesta y deja indeciso el peso de su realidad. 
“a stquivra se trata de que, como such decirse. todo simbolismo sem Mico w memiiaa 
insumerabihos emerpretaciêncs: sino de que semepante imagineria no exige Limpoco 
aque se responda com um sá mi com um mo, o que se sepa lo que se pensa de Baco. La 
imagen al situarse al margen de lo afirmacin. mo toma partido y tam EXIEO que 
se tome. Pero el hecho de que una imagen no sea asertiva mo significa que por do 
tanto no sea más que decorativa, 
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Grown 


En los cuatro siglos que transcurrieron entre dos remmados de 
Marco Aureho (161-180) y de Justiniano (527-565), cl mundo Me- 
diterrânco atravesó una serie de profundas transformaciones «que 
afectaron al ritmô de vida, a la sensibilidad moral v, consigutento- 
mente, al sentido de identidad de los habitantes de las ciudades, asi 
como de aquellos que poblaban el campo circundante. La presente 
colaboración pretende exponer y explicar algunas de las más impor- 
tantes de esas transformaciones. Para poder hacerlo dentro de los 
exiguos límites de un único ensavo, el autor deberá comenzar de- 
jando constancia de cierias renuncias 4 las que se ha visto obligado. 
Asi, a pesar del título, lo que denominamos «vida privadas en el 
vago sentido que es habitual à toda sociedad occidental moderna 
—esto es, la experiencia privada del individuo y la vida privada de 
la familia— no constituye cl tema exclusivo de nuestro ensavo. De 
to contrario, el lector se veria empujado a caer en el fatal anacro- 
nismo de aislar lo «privado» del contexto público que le dio sentido 
a lo largo de todos esos siglos. Asimismo, habria quedado oscure- 
cido el hecho de que el principal cambio que se produjo en la 
Antiguedad tardia consistió en el lento discurrir de una forma de 
comunidad a otra —de la ciudad antigua a da iglesia cristiana. El 
hilo conductor del ensayo viene dado por la manera en que se 
transformaron las vidas del individuo y la Familia, sen excluir cues- 
tiones tan intimas como la percepción del propio cuerpo, tado ello 
relacionado con unos contextos sociales cambiantes que se encuén- 
tran ligados al nacimiento de formas nuevas de comunidad. 
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Para apreciar la naturaleza y amplitud de la transformacióm que 
se imeió con el hombre «cívicos de la época antoniniana v finalizá 
con el buen cristiano de la Iglesia Católica medieval de Occidente, 
hay que dejar que el tema discurra como un rio que serpentea a lo 
largo wy à lo ancho de la sociedad romana mediterrânea. Corre 
banando numerosas riberas y aborda cuestiones tan intimas y «pri- 
vadas» (en el moderno sentido de la palabra) como el cambiante 
significado del matrimonio. la sexualidad o la desnudez. 

Sin embargo, en el transcurso de esos síglos la corrente del rio 
se alimentó de una preocupación que en gran medida es ajena al 
hombre moderno: tanto si nos referimos a Ja vida de los notables 
de una ciudad, como a los hábitos de um cristiano tardio, nos 
encontramos una y otra vez con una ancestral exigencia de inlegra- 
ción en una comunidad pública cuyos valores impregnan completa- 
mente la experiencia del bombre privado y en la que. en condiciones 
ideales. la experiencia privada es totalmente transparente a los 
valores de lo público, 

Por consiguiente, este ensayo no se parece nada a una Histoire 

ode da vie quotidienne, v menos aún a una Histoire du sentiment 
réligicux, bren que en él aparezcan elementos de ambas. En lugar 
de ello, pretende ofrecer al lector un breve capítulo de lo que 
nuestros antepasados del stglo xix habrian denominado Historia de 
la moral europea desde Augusto hasta Carlomagno (pienso aqui en 
mi compatrota William Lecky. que em 1869 publicó un libro bajo 
este titulo). 

El autor cree que describir la manera cómo hombres y mujeres 
inmersos en los particulares contextos sociales del mundo romano, 
gobernaban sus vidas a la luz de un concepto siempre cambiante de 
la comunidad a la que se sentian pertenecer, puede propiciar un 
iinerario seguro —si bien, ciertamente, no el úmico— a quienes 
persiguen él proyecto de escribir una historia más amplia de la vida 
privada de los europeos occidentales. 
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Comencemos por humildes realidades. Clertos rasgos del mundo 
mediterrâneo permanecicron sorprendentemente constantes a lo 
largo de esos síglos. Topográficamente, nuestro relato no cambiará 
de escenario. Rara vez abandonaremos las ciudades. Cada una 
constituía em si misma un pequeno mundo, definido por la intensa 
conciência de su status respecto de las otras crudados vecinas. 
«Mamãe, pregunta un mão en un libro cómico del siglo Mr, «tienen 
otras ciudades una luna tan grande como Ja nuestra? Ese spots 
exigia una relación intima y duradera con la ciudad; ast, en nuestro 
libro cómico, un propietario suprime los mojones de da carretera 
que lleva a su casa de campo, jnada menos que para ucortur Ja 
distancia que separa a sus propiedades de la ciudad! EM anonimato 
de la vida moderna cera algo práciicamente inexistente en todas das 
clases. Cuando el esposo de una mujer era crucificado, Jos rabinos 
le aconsejaban que abandonara la ciudad a menos que fuera um 
grande como Antioquia—. Y por lo que se reficre a las élites, éstas 
median sus actos con arreglo a la sociedad de la ciudad, donde la 
vigilancia mutua era permanente. 


En todas las ciudades, lá realidad fundamental de (a sociedad 
romana venta dada por el aplaustante sentimiento de distancia que 
separaba a los notables —los «bien nacidos—. de sus inferiores. 
La evoluçión más marcada del periodo romano fue una discreta 
movilizaçiõn de la cultura y lá educación moral encuminada a afir- 
mar esa distancia. Las clases altas buscaban distinguirse de sus 
inferiores a través de una forma de cultura y de vida social cuyo 
mensaje más palpable cra el de que no podia ser compartida por 
los demás. Habian creado una moral de la distancia social estre- 
chamente ligada a la cultura tradicional, que en las ciudades se 
ponia a disposición de las élites. En el centro mismo de esa cultura. 
y de la moral correspondiente, se hallaba la necesidad de asi- 
milar las normas correctas de intercambio que, a fim de dirigir 
los asuntos públicos de la ciudad, regian entre las personas de clase 
alta. 

“La educación confia al nho a la ciudad y no a la escucla. El 
pacdagogus comenzaba por conducir fisicamente al mino de sicte 
anios de su casa akforo) Sus maestros se sentaban alrededor en aulas 
ineficazmente aisladas que se abrian sobre el foro, centro principal 
de la vida urbana. Alli. se verá absorbido por un grupo de jóvenes 
pares con un status semejante al suyo. Quedará obligado para siem- 
pre, vw en igual medida, hacia éstos y hacia sus maestros. Tanto el 
contenido de la educación como el lugar donde se impariia buscaban 
la formación de un hombre versado en los officia vitae —Jas solem- 
nes y tradicionales técnicas de relación humana que se esperaba 
Ilenaran la vida del varón de clase alta. 

Se pensaba que la educación literaria formaba parte de un pro- 
ceso de educación moral más intimo y exigente. Se creia firmemente 
que la asimilación meticulosa de los clásicos literarios corria paralela 
al proceso de formación moral: las formas correctas de la comuni- 
cación verbal revelaban la capacidad de la persona de rungo para 
establecer una forma adecuada de relación interpersonal com sus 
pares dentro de Ja crua. 
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El estudiado control de la conducta era, cast tanto como el de la 
lengua, la senal que distinguia al «bien nacidos en a escena pública. 
Los rasgos de comportamiento que uni persona moderna tiende a 


afortunada conformidad con las normas morales de las clases alias. 
La ininterrumpida sucesión de epítetos laudatorios que las lápidas 
del Asia Menor dedican, desde la época helenistica hasta el reinado 
de Justiniano. a los «bien nacidose, revela algo más que simples 
lusiones; vl papel preponderante que en ellas desempenan los ad- 
jetivos que subrayan las relaciones controladas y armoniosas con 
los pares y la ciudad, hasta casi excluir los demás valores, traicionan 
el peso enorme de las expectativas que pesaban sobre el varón de 
pro. 


Lo que casi podria denominarse «hipocondria moral», establecia 
una firme barrera entre las élites y las clases inferiores. Sc pensaba 
que la persona armoniosa, formada por una larga educación y 
modelada por la constante prestón de sus pares. vivia en constante 
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peligro. Estaba expuesta a la permanente amenaza del econtagio 
moral» de emociones y actos anómalos impropios de su condiciôn 
pública, si bien plenamente aceptados como habituales en la socie- 
dad no cultivada de sus inferiores. Utilizo la palabra «hipocendria» 
intencionadamente. Se trata de una época de grandes médicos, 
cuvas obras tuvieron enorme difusión entre los «bien nacidoso —en 
especial las de Galeno (129-199). 

Una imagen determinada del cuerpo, en la que se mezelaban 
nociones heredadas del largo pasado de la medicina gricga y de la 
filosofia moral, era presentada como soporte psicológico del código 
ético de los «bien nacidos». 

Según este modelo, la salud personal y cl comportamiento públi- 
co convergen con toda naturalidad. En él, cl cuerpo se concibe 
como un equilibrio delicadamente sostenido de humores comple- 
mentarios. Su salud se ve turbada por la pérdida excesiva de tos 
recursos necesarios, O por una concentración igualmente excesiva 
de sobrantes perjudiciales. Además, las emociones que se tentam | 
por destructoras o transtornadoras de la conducta cuidadosamente 
equilibrada del joven bien educado, podian interpretarse, en gran 
medida, como secuelas de dichas descompensaciones. Por consi- 
guiênte, se consideraba que cl cuerpo era la manifesiación más 
evidente y palpable de un adecuado comportamiento, y el control - 
armonioso del cuerpo, siguiendo los tradicionales métodos gregos 
de ejercício, dieta y banios, era la más intima garantia de una 
correcta compostura., 

Fundamentada sobre la autovigilancia y el status, la [condición 
clasista e introspectiva de esta moral —enraizada en la necesidad 
que tiene la persona de clase elevada de demostrar su distancia 
Sareddago (detalhe), ságho dt. Obra de social a través de un código de comportamiento exceperonal-—. se 
importacion o de imitacme grega. Em pone inmediatamente de manifesto en las preocupaciones éticas de 
um concurso de su pimmado. eleicbo Ty ênoca antoniniana. Tomemos los ejemplos de las relaciones con 


vencer se cihe la cosona, premio che 1 - ; ; à , 
La vieiticia, vol dlreciõr del Conburso los inferiores y de las relaciones sexuales. Descubriremos que ambas 


te free ho palma. Es ha frel imagen se encuentran reguladas por un exigente código de conducia 
de da edancacióm clébica. practicada pública 

1 É 4 E í r “E E , E da + : ro 
entonces em Grecia en todas partes a! E Pegar a um esclavo en un ataque de ira era algo condenable. Pero 
asi como entre los gricgos de Egapio. cello no se debia a la dolorosa sensación de que se hubicra cometido 
(Roma, muscos del Vaticano.) um acto inhumano contra un semejante, sino a que esa explostón 
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suponia el colapso de la imagen armomosa de la personalidad del 
hombre «bien nacidos, La imtrusión del anômalo estallido de vio- 
lencia no era sino una forma de «contagio moral», responsable de 
que la conducta del amo para con su siervo fuera tan descontrolada 
como la que cabia esperar de este último. 


Preocupaciones semejantes determinaban las actitudes frente a 
las relaciones sexuales. No se distingue entre amor homosexual y 
heterosexual, el placer físico se percibe como una continuidad que 
Subyuce a ambos. El goce sexual en si mismo no planteaba problema 

“alguno al moralista de clase superior. Lo que si se juzga, y com 
dureza, es el efecto que ese placer puede tener en el comportamien- 
to público y.en las relaciones sociales del varón, La vergúenga que 
pudiera ir aparejada a una relación homosexual residia unicamente 
en el «contagio moral a que estaba expuesto un hombre de las 
clases elevadas que se sometia, va fisicamente (adoptando una pos- 
tura pasiva en el acto sexual), ya moralmente, à un inferior de uno 
u otro sexo. Las inversiones de la jerarquia, ejemplificadas por la 
sexuulidad oral con una pareja femenina, ecran las más radicalmente 
condenadas. y —no hace falta ni decirio— las formas más excitantes 
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de caída en el «contagio moral» por un inferior: la mujer. Los 
cúdigos morales con arreglo a los que la mayoria de los notables 
urdenaba su vida sexual consistfan en e) temor al afeminamiento y 
a la dependencia emocional, temor éste que no se fundaba en un 
escrúpulo sexual, sino en la necesidad de mantener una imagen 
pública de verdadero varón de clase alta. 


En ambos casos, cl temor a la subordinación social a un inferior 
se veia sutilmente reforzado por una anstedad psicológica conflu- 
vente. Un hombre lo era porque actuaba eficazmente en la esfera 
pública. Y lo hacia asi porque su feto se habia «cocidos». en el calor 
del seno, más completamente que el de una mujer. de tal modo que 
su cuerpo venia a ser el depósito de los preciosos «calores» de que 
dependia la energia masculina. En tanto que la inferioridad de la 


mujer podia determinarse con seguridad debido al bajo nível de su 


acalors y a la consiguiente fragilidad de su temperamento, habia 
incertidumbre en lo que toca al hombre activo. Su «calores siempre 
podia perderse. Las excesivas descargas sexuales podiam senfriar» 
su temperamento, y esa disminución de recursos quedaria refle jada. 
con una precisión implacable, em una pérdida de impulso en da 
escena pública. Por ejemplo, la voz sonora del hombre público, de 
que tanto gustaban oir Quintiliano y sus contemporâneos. y que 
resonaba en los ruidosos espacios públicos de la ciudad, era el fruto 
excelente de una masculinidad cuidadosamente preservada median- 
te la «abstinencia sexual». El duro puritantasmo que encerraba la 
moral tradicional de las clases altas de los mundos griego y romano 
pesaba abrumadoramente en quienes la adoptaban. No pesaba en 
la sexualidad misma, sino que lo hacia em la sexualidad como posible 
fuente de «contagio moral. A través del «afeminamiêntos. en 
teoria resultante de placéres sexuales excesivos experimentados con 
parejas de ambos sexos, la complacencia sexual podia corroer la 
superioridad indiscutible del «bien nacido». 


De ahi deriva también el impenitente particularismo de los códi- 
gos sexuales de la época. No se aplicaban à todos. Los notables 
podian someterse junto con sus familias a un austero código de 
puritanismo masculino, más próximo al que sigue existiendo en los 
paises islâmicos que al de la moderna Europa septentrional. Sin 
embargo, envueltos en la austeridad de su comportamiento. goza- 
ban de tanta más libertad para exhibir el otro lado de su persona- 
lidad pública —la populeritas—. 


En sus relaciones con los inferiores, como dadores que ecran de 
las cosas buenas que ofrecia la vida urbana, prodigaban a aquellos 
de quienes se esperaba el goce de placeres mãs bajos toda una 
sucesión de exhibiciones, entretenimientos y cuadros que contrade- 
cian de plano, en su crueldad y franca obscenidad, cl ordenado 
autocontrol que estos hombres habian abrazado como distintivo de 


su propio status superior dentro de la ciudad, Aristócratas refina- * 
damente cultivados patrocinaban espantosas matanzas en los juegos . 


gladiatorios de las ciudades gregas de la época antoniniana. 


À 


El ascenso del cristianismo tampoco modificó mucho este lado 
de la vida pública. Si cl lector moderno recuerda algo del emperador 
lustiniano, probablemente se truta de la descripeión que hizo Pro- 
copio de lu carrera juvenil) de su esposa Teodora: bailarina de 
estrip-least» em el teatro público de Constantinopla, unas ocas 
acudian à picotear semillas de sus partes pudendas ante un público 
de miles de ciudadanos. Lo que es importante tener presente de 
esta anécdota es su venenosa precisión. He aqui a una mujer del 
puchlo a la que sencillamente no le eran aplicables los códigos de 
condicionamiento moral de la clase alta. Teodora es cl polo opuesto 
en todos sus aspectos a las damas casadas de clase elevada, sobria- 
mente cubiertas, é incluso recluidas, en la Constantinopla de aque- 
los tiempos. Sin embargo, en tanto que notables. los esposos de 
aquellas damas financiaban semejantes acluaciônes para su propia 
gloria eterna y la de la ciudad, 

Tampoco sorprende la prolongada supervivencia en la vida pú- 
blica romana de la indiferencia ante la desnudez. No era una socie- 
dad unida por la universalizaciôn implica de la verguenza sexual 
La desnudez atlética perduró como senal del status del «bien maci- 
dos. El papel esencial que los banos públicos desempefaron como 
punto de reunión de la vida cívica hacia que la desnudez entre bos 


Su) 


EL. ELITISMOS PALA 


Ena, muidragucde ria de quarto, 
aspas uu AX Um tbem ilesfilo 
atraves Misrania queria limites il 
Ciro she um canis ado ceremuits 
1) ccesaah que presto y piagu Lis 

Espe iii A fuiTERE aceda quir ciiaro 
Crea equo raro co lis pantinrao Ta 
veciuria sihio Carros ua peso 
sambas bo colors veem o mig muco 
aero. lay bandos carmo 

des folgum en el arte contigo aba (eee 
aque usum pliscer peso er al fam qnto 
de fevntos frota quo ddesombua 
em uma perspociiva que se Muma sie) 
Cabra aqui irrigar. wo cas rucilga e 
Iuiallgam dmtasdiosas auldasriçis nro arth Eiloras 


24 LA ANTIGUEDAD TARDIA 


mo 
= 


] 
É, z 
* ad 7 E 
r E 
a? gil 
e e 
+ ar 


Es 


ZE 


Ls 


REFON S 


' - 


Calma adere ventos ds maio, CunM shda 
noembiros, sigho jv. La persona ajueé 
haiia suafragado este espectáculo quiso 
perpetuar du liga de los componmes 
que hendhia Bungacho al combate y. muy 
costosamente para él, hecho 
degollarso. Este mosaico sórvia para 
demostrar «su munificencia. Nunca. 
segeim quncõe. fueron los combos tam - 
ipuimanios cum en clsiglo pe. a 
causa de una papa do sadismo 4 
munificencia (Roma, villa Burghesed 


Sarcolago. sgh El difumo, aficril 
uh caio, Micha a calado comira 
um beim. A Ja dzqueseda, Cl mismo v 
uno de sas cabaleros. Sus hombres 
fumo puerto em la cuerria a lá 
aerea uam ale das mistos csficunhos 
del cpóccito cumnsistia em Ja cara de 
furas, prata la seguro de las 
pulilacianos, v pura la cupuura de 
cumtrmalios ips serviram em lero 
comandos de la arena. Ehetrãs qhel 
aucal. com cl seno desnudo. cl Valor 
(Roma. palipero Mattel.) 


pares y ante los inferiores fucra una experiencia cotidiana. Los 
códigos de comporiamiento, como hemos visto. alcanzaban al cuer- 
po mismo, como resultado, las ropas de las clases superiores durante 
el periodo antoniniano. aunque caras. carecieron de la magnificen- 
cia ceremonial que legaron à tener en épocas posteriores. La com- 
postura de hombre. ya fuera desnudo o no, era la verdadera senal 
de su status —senal tanto más convincente cuanto habia de ser, por 
definición, discreta—. En cuanto a las mujeres. la verghenza social 
de exponerse ante una persona inapropiada y no cl hecho de la 
desnudez en si. constituía la principal preocupaciôn: de ahi que la 
desnudez ante los propios esclavos se considerara moralmente tan 
inocua como la desnudez ante los animales: la exhibición fisica de 
las mujeres pertenecientes a las clases más bajas no era sino una 
prucha más de la desordenada inferioridad de las últimas frente a 
los poderosos. 

En las ciudades de la época antoniniana, las realidades del poder 
se abatian como una atmósfera pesada e impalpable sobre los súb- 
dios de la clase alta de aquel imperio mundial. Por intima que fuera 
la vida de una ciudad media, Roma no dejuba de ser un imperio, 
fundado y protegido con la violencia. Se exibia la crueldad de los 
juegos gladiatorios como parte de la celebración oficial del empe- 
tador en todas las grandes ciudades del Mediterrâneo. Esos espec- 
táculos dejaban bien clara la sanguinaria voluntad de gobierno que 
poseia a la élite itálica. Incluso los jucgos de dados con que los 
humildes probaban suerte en el foro eram guerreros: las jugadas 
mscritas en las fichas rezaban: «Los partos son muertos; los bretones 
conquistados: los romanos pueden jugar.» Es evidente que la poli- 
tica en las pequenas ciudades, principal escuela del modo de ser de 
los notables en todas las regiones, se desarrolla también ahora «bajo 
la férulas»: es decir. sujeta a la constante intervención de los gober- 
nadores romanos. a quienes rodea la guardia militar de honor, 
calzados los pies con las fuertes botas de cugro de los legionanios. 
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Para que la vida de las ciudades pudiera continuar. la disciplina y | 
—tacsonidaridad) de las élites locales, así como su dci paira 
controlar a los propios subordinados, debieron ser movilizadas to- 
davia con mayor deliberación que antes. El sentido de la disciplina 
| pública penetró más profundamente aún en la.vida privada de los 


Do) NM MÉ | notables: era cl precio de mantener el status quo del orden imperial. 
“a De ahi la profunda transformación que Experimento la actitud ante 
a” la pareja casada a lo largo del siglo tl d. €. NA A 


Las mujeres En el curso de las generaciones anteriores, a finales de a Repó 
E blica y principios del Imperio, las mujeres, de tos hombres públicos 
eram tratadas como seres periféricos que eu poco o en nada contri- 

—>buian a da posición pública de sus esposos, Se les duba el trato de 

| spequefias criaturas: su conducia v sus relaciones con los maridos 

no ofrecian mayor interés para el mundo masculino de los políticos. 
Podian minar el carácter de sus hombres a través de la sensualidad, 
podian incluso inspirarles, a causa del amor, un heroísmo impru- 
dente; frecuentemente se revelaban como generosas fuentes de 
«valentia y buenos consejos en momentos difíciles. Pero, en si, la 

> À relación matrimonial tenia poco peso en fa escena pública, Gran 

À Ra ak parte de Ta Ilimada emancipación» de Tas mujeres en los circulos 

IN aê - elevados de la Roma del primer imperio no fue sino una libertad 
|” E) 


p 


1 pnagida del desdém Las «pequenas cnaturas» eran libres de hacer lo 
Oque quisieran siempre que ello no perturbara el juego serio de la 
Lpolítica masculina. El divorcio era rápido; el adulterio, si bien podia 
desencadenar ocasionalmente una salvaje venganga contra lá esposa 
y el amante, no afectaba en modo alguno a la posición pública del 
ESPOSO, 
En la época de los fantoninos) desapareciá la indiferencia hacia 
+ el equilibrio convugal en tas clases altas. (La comcordiaç [a HorioHo 
(=) del buen matrimonio pasa ahora a ocupar el primer plano (frecuen- 
; - temente, como consciente restablecimento de la supuesta disciplina 
“ del pasado romano arcaico) para hacer las veces de nuevo y vibrante 
vd simbolo de las restantes formas de armonia social, Donde antes las 
EP monedas que celebraban la concordia —virtud política y social, 
j csencial a Roma—, mostraban a políticos varones uniendo sus ma- 
nos en sefial de alianza, ahora, con Marco Aurelio, será su propia 
esposa, Faustina la Joven, quien aparezca en ellas ligada a la con- 
cordia. En Ostia se espera de las jóvenes parejas que se reúnan 
que pura ofrecer sucrificios «con motivo de la excepcional concordia» 
ig ir de la pareja imperial. Plutarco habia escrito um poco antes en sus 
ooo poli tudos Preceptos conyugales que el esposo debia recurnir a los hábituales 
del atendo. La mano iquicrda está consejos personales propios del filósoio para que su mujer —a la 
velada. por distinctôn, no por pudor: que seguia considerando como una pequefia-y coqueta criatura más 
der cs Es le feias eres, por el vigor sonval de s1 parei que por q gravead 
Bajo a vestimenta, em vez de hacer filosófica— se adia ra ti era pica de los de cam 
grandes gestos. La mano derecha vel “clase elevada. El matrimonio debia significar una victoria de la 
postro som mestauracianos modemas mission civilisatrice de los «bien nacidos» sobre la facción desorde- 
(Roma, museos del Vaticano. ) nada de su propia clase —sus companeças—. Los contornos de la 
Cartago, siglo 1º La Tiena Madero preeminencia pública quedaban dibujados tanto más enérgicamente 
ltalia, (Potts, Louvre) al incluir a las mujeres en el círculo encantado de la excelencia de 


fa alta sociedad. Como Pesultado de todo velho, la pareja cassa Iegó 
4 figurar en público como una réplica en miniatura del orden civico 
ly gaemoda, ba svraprathreia y da praotes de Jas relaciones entre hom- 
bre y mujer reflejaban las expectativas de grave afabilidad é incon- 


decional lealtad a su propia clase con que el hombre poderoso 
abrazaba nermamento a su crudad y da controlaba. 
1 3 


Situaremos cl papel que desmpenan el filósofo y las ideus morales 
generadas en los círculos filosóficos del siglo HH contra um agitado 
trasfondo: la necesidad de las clases privilegiadas de establecer una 
solidaridad más estrecha entre sia la vez que unos medios más 
intimos para el control de los inferiores. El filósofo fue cl «misio- 
nero moral» del mundo romano. Proclamaba que se dirigia a lu 

“Númanidad en su conjunto. Era «él maestro y guia de los hombres 
en todo lo que les es própio según la naturaleza». En realidad, no 
era tal. Se trataba del representante de una prestigiosa econtracul- 
tura» inscrutada en la élite misma; y es a los miembros de estas 
élites a tos que dirige en principio su mensaje edificante. 

El filósofo nunca pensó seriamente en dirigirse a las masas. Gu- 
zaba genuinamente del elevado status moral que derivaba de pre- 
dicar à los más empecatados de sus pares. Los filósofos intentaron 
convencer a los confiados dirigentes del mundo de que debian vivir 
conforme a sus propios códigos v, con ello, les incitaron a poner la 
vista algo más allá de los estrechos confines de sus horizontes 
sociales inmediatos. En la exhortación estoica se instaba al hombre 
de rango para que vivicra según la ley universal del cosmos, sin 
dejarse encerrar y confinar en los frágiles realidades y ardientes 
pasiones de la mera sociedad humana. Esta predicación tuvo por 
consecuençia afiadir restricciones, reservas, dimenstones adicionales 
e, incluso, elaboraciônes q forntori, deliberadamente paradójicas a 
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códigos morales bien conocidos: las palabras «también e «anchuso = 
se repiten con una frecuencia reveladora en las obras de este po, 
El hombre público tenta que considerurse «tambien como chuda- 
dano del mundo. y no sólo de su ciudad. «Inclusos el filósofo, cólibe 
empedernido, debia reconocer el nuevo stats conferido al matri- 
monio —spues esa unión es belle, «Inclusos al hombre casado 
le cumple ser fiel evitando «hasta el engano con la propria criada 
(51)... cosa que algunos consideran poco censurable, pucs se prensa 
que el amo tiene poder para usar de sus esclavos como desecs, El 
hombre público debe ser consciente de que de puertas adentro, mis 
allá de las expectativas de sus pares. sus motivos intimos «también 
som eserutados por un inmávil espiritu guardián. 

Como portavoz que era de la «contracultura de Jos ben nacidos-. 
el filósofo disfrutaba de una paradógica posición de bufón y de 
ssantón de la cultura». Si bien sus obras ocupam um enorme espacio 
en los anaqueles de las bibliotecas modernas, está lejos de ser 
seguro que descansaran em gran número en las estanterias de los 
hombres públicos de su tiempo, Unos fragmentos de papiro hallados 
en Egipio demuestran que quien permanccia como verdadero «es- 
pejo del alma» del grego «bien nacido» fue Homero. Pucden re- 
construirse varios ejemplares de la Odisea y ha Miado com los Irag- 
mentos recogidos en las casas de los notables del periodo que nos 
ocupa. Pero en papiro no ha sobrevivido ni un solo frágmento de 
los filósofos moralistas de los siglos ty 11, Competitivos, ergotistas, 
irmemediablemente desligados de este mundo. cuando no hipúcritas 
que disimulaban su lascívia y ambiciones bajo tos burdos mantos y 
las largas y enmaranadas barbas, los filósofos ecran um banco fácil 
para las burlas de la mayoria. Unos frescos que um dia Munguearon 
los retretes de unos servicios públicos de Ostia muestran à estos 
filósofos, que se hacian pasar por maestros en el une de la vida, 
ofreciendo a los sentados clientes severos y quiciosos consejos sobre 
el modo correcto de defecar: 


Sim embargo, verba volant, seripia manent bastó con que las 
prédicas de los filósofos abandonaran su especifico v clasista con- 
texto original y pasarán a un grupo social muy diferente com una 
experiencia social distinta. para que desapareciesen directamente 
los «inclusos» y «tambiencess de las intimaciones filosóficas dirigidas 
a las clases encumbradas. Lo que los filósofos presentaban como 
un nuevo anexo anadido a título de ensavo a ha untigua é introspec- 
uva moral de la élite, en manos de los maestros cristianos se con- 
virtió en el solar de un edifício inédito cuyas conminaciones alcan- 
zaban a todas las clases. Las exhoriaciones filosóficas que original- 
mente dirigiam escritores como Plutarco y Musonio Rufo a hos 
lectores de las clases privilegiadas. son entustásticamente recogidas 
ahora como fuente de inspiraciôn por los guias cristianos del alma 
— por e).. Clemente de Alejandria a fimales del siglo =, w trans- 
mitidas deliberadamente a los respetables comerciantes y artesanos 
urbanos. Aquelas exhortaciones filosóficas permitigron a Clemente 


presentar el cristianismo como uma moral genuinamente universal | «= 


dl 


v enrnszada en el sentimiento nuevo de da presencia de Dios y de 
ha igualdad de todos los hombres ante Su Ley, La sorprendente- 
mente rápida democratizacõn de la «contracultura» elitista de Jos 
filósofos. Nevada q cabo por los lideres de la iglesia cristiana, fue 
la mis profunda cevolución del periodo clásico tardio. Quien lea o 
estudio los escritos v papiros cristianos (como los textos hallados en 
Nuz Hammadi), observará que las obras de los filósofos. aunque 
lucram ignoradas en gran medida por el notable medio de Jas ciu- 
dades. penetrarian con la predicación y la cspeculación cristianas 
hasta formar um grueso sedimento de nociones morales que se 
difundieron entre milláres de personas humildes. A finales del si- 
lo 1. tales obras se habian puesto a dispostción de los habitantes 
de las principales regiones mediterrâneas en las lenguas más difun- 
didas entre las clases bajas —a saber, el gricgo. el copio, el sino 
vel latin. Para comprender cômo sucediá esto, debemos remontar- 
nos algunos siglos y dirigir la mirada a una region muy distinta 
—a Palestina de Jesús— Después tendremos que retornar sobre 


nuestros pasos v. atravesando sectores muy diferentes de la so- 
ciedad humana. seguir cl ascenso de las iglesias cristianas desde la 
misto de sam Pablo hasta da conversion de Constantino en cl 
ana 412. 
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La nueva antropologia 


Pasar de las élites de la época antoniniana —síglo W'y principios 
detida. €— al mundo del judaismo tardio —del síglo 1a. É. em E 


d Tas fronteras que separan a una élite indiscutida y fundamentalmen- 


La preservaciôn de las tradiciones de Israel. y da continua dealtado De der sentielarialad. 
de bos qudios a las mismas y entre si, constituyen ahora un tema 
central comuúnia diferentes personajes judioss tales como los segui- 
dores de Jesis de Nazaret, de sam Pablo, o de los salios rabinos 
posteriores —por no mencionar las experrencias comunales de los 
esentos w la comunidad de Qumrãn. Raras veces nos enfrentamos 
em ha historia del mundo antiguo a una tam explicita neces de 
movilizar enteramente à la propia personalidad en servicio de una 
ley religiosa. asi como, consiguientemente. de promover al máximo 
el sentido de ta solidaridad entre los miembros de una comunidad 
amenazada. 

Pero ahora los justos han sido reunidos 


vos profetas se han dormido 
v nosotros también hemos dejado la Herra 


v Sión nos ha sido arrebatado EM Bee Paistçsr o comia Muita ede Pam 
v va no tenemos más que al Todopoderoso y Su Lev. cal hnho acabar de comducir uma orcs 
Dani am - prado hasta sam pramsisos, Mio era ol 
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Pues sólo com esa bealtach total pende remontarse Br alice de 
Israel: 


Por o tanto, si ordenaumos v gobermamos nuestros contre 
nos será devucho cuanto hemos perdido, 


El «corazón» sobre el que reposaba esperança tum grandiosa, se 
convirtio en el obyeto de profundas v pestmastas indagaueiones. 
Como ingemeros que, enfrentados q da masa de um edificio que se 
desmorana, se ven abocados a concentrirmse en sus menores fisuras., 
va prestar atención a las estructuras cristalinas, nunca antes exa- 
minadas. de hos metales que fa soportan, asi dos escritores judics 
tardios escudrinaron en el corszón del hombre. Al pusal, una vez 
mas. que ingenteros atentos al desgaste y los puntos de rupiura de 
aquellos metales, esos autores registraron con particular precistón 
y cuidado las «áreas de imumidad negativas, Jas poligroses opacida- 
des del corazón que amenazaban impedir da entrega toda de la 
personalidad a da vigencia de Dios w los correligionarios jucicos (o 
cristianos). 


De estos siglos, dominados por ha anstosa exigencia de solidaridiad 
que dentro de si vio desarrollarse un grupo amenszado, emergio al 
cabo un sentido agudo y negativo de do privado. Lo que existe de 


más privado en cl mdividuo, los sentimientos y molivaciones mas 


ocultas de la persona, los resortes de la acción que permanecen 
impenetrables para cl grupo, «los pensamentos del corazóne, eran 
observados con una atención especial como posible fuente de ten- 
stones. es decir, de fisuras en da solidandad ideal de la comunidad 
religiosa. 

Se trata de un modelo distinto de hombre. El elemento funda- 
mental es el «ecorszóns humano, que se presenta como núcleo de 
motivaciones. reflexiones y objetivos imaginarios: idealmente, debe 
ser «simples, «sencilios —es decir, transparente 4 lus demandas de 
Dios y del prójimo. Por supuesto, se observa que normalmente cl 
corazón es «doble»: las personas con «doblez de corazóno se sepa- 
raban de Dios y del prójimo retirândose a los Lraiciuneros terrenos 
de la intimidad negativa, al abrigo, esto es, de sus exigencias genui- 
nas, De ahi los rasgos tajantes que presentan las relaciones de los 
judios. y mas tarde de los cristianos, con cl mundo sobrenatural. 
Escudado contra la mirada del hombre por la «intimidad negativas, 
el corazón se considera totalmente público a los ojos de Diok y de 
Sus ânpeles: 


Cometer una Lransgrestón en secreto Es como 
apartar la Divina Presencia. 


En el siglo 1 a. C.. esta creencia se apoyu, con diversos grados 
de apremio y brusquedad, en la firme convicción de que el estado 
social, actualmente gobernado por la «doblez del corazón, dejará 
paso entre los verdaderos herederos de Israel, gracias a da acción 


po 
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ar en el advenimiento presente derEspíritu Santo entre Jos verdaderos 
[ à (Hu o Dq o], rede de Tered, Sus adeptos pusden tener la esperanza de 


Una comunidad 
asediada de dificultades 


À Esto es, Pablo pensaba en la adg 


de Dios, a una época de absoluta transparencia recíproca y pari 
con Dios, En esa comunidad, auténtica y Pes PO Eisner 
del «mal corazón» quedarán eliminadas. Respaldada por una inten- 
sa creencia en el fin de los Tiempos y en el Juício Final, aquella 
elevada esperanza afirmaba que un estado de solidaridad completa, 
y de transparencia frente a los demás, es el estado predestinado y 
natural del hombre social, un estado desgraciadamente perdido en 
el curso de la historia, pero que será recuperado al final de los 
tiempos, Muchos grupos creían que una comunidad religiosa podia 
presagiar las condiciones ideales que habian de lo definitiva- 
mente al final de los tiempos. La primera comunidad cristiana cree 


e 


go pires car ç 


gozar, aunque sólo-sea bajo la forma atormentadoramente fugaz de 
la posesión, de los solemnes momentos en que emergen à la luz las 
«cosas ocultas del corazón», al tiempo que la comunión de los 
«santos» sc mantiene indivisa y con los corazones desveludos ante 
la presencia misma de Dios, Se trata de una vissón de solidandad 
sin fisuras —y por consiguiente de permeabilidad total de la persona 
privada a los requerimientos de la comunidad religiosa— cuya pre- 
sencia llega a hacerse obsesionante ante el mundo antiguo de los 
últimos sigilos. 


Cuando evocamos el ascenso del cristianismo en las ciudades 
mediterráneas, nos referimos al destino de una parte del judaismo 
sectario especialmente frágil y estruciuralmente inestable. La mi- 
sión de san Pabloi(del 32 al 60 aproximadamente) y otros «apósto- 
les» consistió en «reunir» a los gentiles-en um nuevo Israel que el 
mesiunismo de Jesús les entregará al final de los tiempos. En la 
práctica, este nuevo Israel se estableció inicialmente entre los pa- 
panos que fueron atraídos, con distintos grados de compromiso, por 
as influyentes comunidades judias de las ciudades del Asia Menor 
y el Egeo, y por los muchos judios de la misma Roma. El nuevo 
Israel se considera como una Gunióne Jesús, en tanto que Mesias, 
habia «derribado» los anteriores «muros de separacióne. Pablo enu- 
mera en sus cartas el catálogo tradicional de los grupos enfrentados 
os judios y los gentiles, los esclavos y los hombres libres, los 
gregos vy los bárbaros, los hombres y las mujeres— para terminar 
afirmando que todas esas categorias han sido borradas de la nueva 
comunidad. La única iniciación al grupo —un simple bafo purifi- 
cador— es ilustrada por Pablo como un edesprenderse» de las 
anteriores categorias sociales y sm oiro un «revestirses de Cristo. 

uisición por tos files de una única 
personalidad sin fisuras, compariida entre los miembros todos de la 
comunidad, como corresponde a unos «hijos de Dioss regientemen- 
te adoptados «en Cristo». 

Se trataba del poderoso espejismo de una comunidad fundida, 
gracias a la suspensión milagrosa de todas las anteriores formas de 
diferenciación, en una nueva solidaridad; al tiempo, el espejismo 
reverbera en el horizonte de aquellos hombres y mujeres cuya 


situaciõn real en cl seno de la sociedad romana convertia el logro 
de semejante unión en una esperanza destinada à permanecer in- 
cumplida, v. nada más que por ese motivo, lanto más intensamente 
fundamental para sus preocupaciones morales. Los primeros cris- 
lianos convertidos curecian de la posición social que habria peérmi- 
tido cl cumplimiento del poderoso ideal de indiferenciada solidari- 
dad «en Cristos defendido por Pablo, Los mecenas y discipulos de 
Pablo y sus sucesores no cran almas simples, mi los humildes vy 
oprimidos que pretende la imaginación romântica moderna. De 
haberlo sido, quizá sus ideales se habrian materializado con mayor 
facilidad, Por el contrario, ecran moderadamente micos y con fre- 
cuencia grandes viajeros; estaban abicrtos a toda uma gama de 
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contactos sociales y de posibilidades de eleceión. y, por lo tanto, se 
veian expuestos al conflicto de la «doblez del corazón» en mucho 
mayor medida que, por ejemplo, los pobres campesinos pertene- 
cientes al «Movimiento de Jesús» palestino. o los miembros de la 
sedentaria y cerrada colonia judia de Oumrán. «Seguir a Jesús» 
recorriendo todos los pueblos de Palestina, «escoger la Ley» aban- 
donando «la voluntad del propio espiritu», ingresar en algun grupo 
monástico encaramado en los confines del deserto de Judea expo- 
nia evidentemente a los fieles a una gama de elecciones piadosa- 
mente más restringida que lã experimentada por los hombres v 
mujeres de la «unión de los santos» en grandes y prósperas ciudades 
como Corinto, Efeso y Roma. En la historia de las iglestas cristianas 
de los dos priméros siglos, podemos contemplar la existencia de una 
rica veta de material humano muy distinta de la que ya conocemos 
entre los «bien nacidoss de las ciudades y los aldeanos de los 
Evangelios. 


Basta con observar la comunidad cristiana romana del ano [20 
d. €., aproximadamente, tal como la muestran las vissones resumi- 
das en el Pastor de Hermas. para comprender lo que todo ello 
significó, Este grupo religioso contiene cuantos elementos, a la vista 
de cualquier estudioso en religiones antiguas, se presentan como 
contradictorios con una comunidad «paulina» urbana; y tal fue cl 
caso, Hermas fue un profeta obsestonado por salvaguardar entre 
los creyentes la solidandad propicia de los «corazones simples». 
Descaba intensamente para su comunidad una inocencia «infantile 
v libre de engano, de ambición y de la ansiedad propia de la «doblez 
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= 


del corazón». Sin embargo, sus temores nos permiten entrever un 
grupo cuyos pia son a la vez una medida de su éxito em la 
sociedad. La Iglesia de Roma se apoyaba en ricos, cuyos contactos 
con la sociedad pagana en general les valian protección y prestigio. 
Los corazones de los cristianos, como cabia prever, estaban dividi- 
dos entre las exigencias de solidaridad y trato abierto entre los 
fieles, y la preocupación por la administración de sus empresas 
comerciales (y, consiguientemente, por sus contactos con amigos 
paganos). Se afanaban por la riqueza de sus hogares y el éxito de 
sus hijos. À pesar de constituir tales hombres una fuente perpetua 
de ansiedad y tensiones provocadas por la «edoblez del corazón», 
Hermas no duda en atriburles un papel fundamental en una comu- 
nidad cristiana acomodada: eran la madera sólida y seca por la que 
trepaba abundante la viha de una comunidad religiosa próspera y 
bien articulada. 

«Paciente, nada dado a la indignación, siempre con una sonrisa», 
cl profeta no era, sin embargo, un alma cândida. Esclavo próspero 
v sofisticado de un hogar urbano, padeció una fuerte atracción 
sexual por su propictaria, que, si bien era una buena dama cristiana, 
ptempre esperaba su ayuda para salir desnuda de sus banos en el 
Tiber! Fue testigo de los estragos del engano y de los arreglos 
conducidos con «doblez de corazón entre los ricos patronos cris 
tianos, los sacerdotes y los profetas rivales. Sin embargo, gran parte 
de su mensaje lo redactó sobre un trasfondo de idílio arcádico 
clásico; nuestro denunciador del contagio de la riqueza con «doblez 
de corazón= alcanzó a tener sus visiones en una pequefia y bien 
cuidada vinha que poscia en la zona residencial de las afueras de 
Roma. 

En conjunto, como dice Ortega y Gasset, «las virtudes que no 
poseemos son las que más cuentan para nosotros», Gran parte de 
la historia de las primeras iglesias cristianas consiste en una búsque- 
da urgente de equilibrio entre personas cuyo ideal —la lealiad de 
elos corazones simples» entre si y respecto de Cristo— se veia 
constantemente erosionado por la complejidad objetiva de su posi- 
ciôn en la sociedad mediterrânea. Examinemos brevemente el sig- 
nificado de esa búsqueda de solidaridad en las comunidades cristia- 
nas urbanas de los anos anteriores al MH, prestando especial aten- 
ción a la manera en que la moral sexual cristiana asumió la carga 
de representar, en la misma lelesta y frente al mundo exterior, um 
nuevo ideal de solidaridad en una forma nueva de comunidad 
religiosa. 


Pablo escnbió a la comunidad de Corinto, probablemente en la 
primavera del ano 54, que «Dios no es el autor de la confusión sino 
de la paz. como en todas las iglestas de los santos. Al igual que 
en otras muchas ocasiones. escribia para imponer sus propia inter- 
pretación en torno a una situación de complejidad irresoluble (en 
este caso concreto, para subrayar la necesidad de predicar en len- 
guas que todos puedan comprender). Como hemos visto, las iglestas 
cristianas de las ciudades dependian de prósperos y respetables 
cabezas de familia. Los miembros de esas famílias podian muy bien 
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acoger favorablememnte ciertos rituales de solidaridad indiferencia- 
da. Pero la vida en un medio urbano no podia cimentarse en esos 
momentos tun especiales. a menos que se vivicra permanentemente 
entre los desarraigados y marginados —lo que no fue el caso de las 
comunidades urbanas cristianas de los tres primeros siglos—. Si la 
«sencillez de corazón habia de sobrevivir en las iglestas cristianas, 
Y hacerlo, ante los ojos de un mundo pagano suspicaz, en cl esce- 
nario de una vida pública sujeta a confrontacionoes permanentes. 
era imprescindible la fijación de una vida grupal conscientemente 
estructurada con arreglo a ciertas normas Mexibles de compor 
tamiento, 

De ahi la paradoja del ascenso del cristianismo como fuerza moral 
en el mundo pagano. Ese ascenso modificó profundamente la tex- 
tura moral del mundo romano tardio. Sin embargo, en las cuestio- 
nes morales, los líderes apenas aportaron ninguna innovación. Lo 
que hicieron fue mucho más crucial, Crearon unos grupos cuva 
excepcional voluntad de solidaridad frente u las tensiones internas 
garantizaba que sus miembros practicacan lo que los moralistas 
paganos y judios ya habian comenzado a predicar. La «sencillez 
de corazón», por la que suspiraba un hombre como Hermas, se ló- 
graria em la próspera comunidad romana no tanto merced a 
las obras indiferenciadas del Espiritu, como a través de una inti- 
ma disciplina de grupo estrechamente ligado, cuyas actitudes mora- 
les fundamentales sólo diferian de las de sus vecinos paga- 
nos y judios en la urgencia con que eran adoptadas y puestas en 
práctica. 

Sin embargo. es importante observar desde el princípio mismo la 
diferencia crucial entre la moralidad general, que los grupos cris 


tanos hicicron suvã. y los códigos de conducia correntes en la 
élmes ciudadanas. Gran parte de lo que se invoca como caracteris 
licamente «cristianos en la moral de las iglesias antiguas era, cn 

“alidad, da moral característica de um segmento de Já sociedad 
romana distinto del que conocemos à través de la literatura de los 
«bien nacidoss, 

Era una moral de los socialmente vulnerables. En los hogures 
modestamente acomodados el simple alarde de poder no era bas- 
tante a controlar a los propios esclavos y a las mujeres. Como 
resultado, tendia a ser más aguda la preocupación por el orden y 
eb dominio íntimo de la conducta, asi como mayor la fidelidad entre 
esposos y la obediencia dentro del hogar, realizado todo con «sen- 
cillez de corazón y temor de Dioss. La obediencia por parte de los 
servidores, los tratos equitativos entre socios y ha Fidelidade Jos 
esposos contaban mucho más para hombres à quienes la infidelidad 
sexual, el engano y la insubordinación de los escasos esclavos de la 
casa amenazaba en mayor medida que a Jos verdaderamente ricos 
v poderosos. Fuera del hogar, se desarrolló un sentimiento de 
solidaridad com una gama mavor de conciudadanos, en [uerte com- 
iraste com los notubles de la ciudad, quienes, a lo largo de este 
periodo, continuaron viendo el mundo a través de las estrechas 
rendijas de su tradicional definición «cívicas de la comunidad ur- 
bana. El sentimiento de solidaridad era el companero natural de la 
moral de los socialmente vulnerables. Por do tanto, mada habria de 
extrafio, y mucho menos de especificamente cristiano, en la inscrip- 
ción de la tumba —indiscutiblemente pagana— de un mercader de 
perlas grego que se encuentra em la Via Sacra de Roma: 


(aqui) yacen encerrados los hucsos de un hombre bueno, 
un hombre misericordioso, amante de los pobres. 


De ahi que la divergencia existente entre las clases superiores v 
el habitante urbano medio en sus respécivas aciitudes de dar v 
compartir com los demãs, ofregca un contraste especialmente Iamia- 
vivo. Los notables «alimentabans a su ciudad. Esto es, se esperaha 
que gustaran grandes cantidades para mantener una sensación de 
diversión continua y prestigio en el ciudadano normal, Si ocurria 
que esos «alimentos» Hegaban efectivamente a aliviar alguna aflic- 
ción entre los más pobres del lugar, ello se consideraba como un 
mero subproducto del alívio de que se beneficiaban todos, los ricos 
tanto como los pobres, por el hecho de ser «ciudadanose. Un gran 
número de los verdaderos habitantes de la crudad, y com mayor 
frecuencia los suténticamente pobres —como los esclavos y los 
mmigrantes— quedaban excluidos de ese «alimento». Sobre todo, 
esas enormes sumas se entregaban a la «ciudade y a sus «ciudada- 
nose: se entregaban para realzar el status del cuerpo cívico en su 
conjunto, y no para mitigar un estado particular de la afheción 
humana, concretado en la categoria especial de los «pobres». Las 
donaciones individuales podiam considerarse como magníficos des- 
plicgues de fuegos artificiales: servian para celebrar grandes ocasto- 
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nes —el poder y la generosidad de los patronos, el esplendor de la 
ciudad=—. La idea de una corrente regular de donaciones en forma 
de limosnas para la categoria permanente de los afligidos, los po- 
bres. estaba más allá del horizonte de esas personas. 

La visión de los socialmente vulnerables era más monótona. Estas 
gentes advierten, cotidianamente, que existe una relación entre la 
«superfluidad» que disfrutan los modestamente acomodados y la 
«falta de medios» que experimentan sus vecinos más pobres. Ade- 
más, ese desequilibrio podia remediarse, o al menos atenuarse, 
recurriendo a la distribución de sumas muy pequenas, como las que 
se encontraban al alcance de cualquier casa modesta de la ciudad 
o de cualquier «granjero prósperos entre campesinos pobres, Igual- 
mente, era obvio desde hacia mucho tiempo. para las comunidades 
judias, al igual que lo seria para los cristianos, que las gentes 
insignificantes tenian la posibilidad de mantener un pequeno mar- 
gen de independencia económica en un mundo hostil recurriendo à 
modestas medidas de apovo mutuo. 

Ofreciendo limosnas y la posibilidad de empleo a los membros 
más pobres de su comunidad, los judios y los cristianos podian 
proteger a sus correligionarios contra cl empobrecimento, y. por 
consiguiente, contra la absoluta valnerabilidad frente a los acree- 
dores o patronos paganos. Sobre este trasfondo social preciso em 
peramos a comprender por qué la práctica de la limosna llegó 
pronto a convertirse en un simbolo sonado de solidaridad entre los 
amenazados grupos de creyentes. La substitución final de un mo 
delo de sociedad urbana que habia hecho hincapié en el deber que 
tenian los «bien nacidos» de alimentar a su ciudad, por otro basado 
en la idea de la solidaridad implicita de los ricos para com tas 
aflicciones de los pobres. sigue siendo uno de los ejemplos más 
claros del paso de un mundo clásico a otro postelásico v cristian 
zudo. Ese cambio habia comenzado ya en el siglo en las comun 
dades cristianas. 


Aun sin contar com la participación de las iglestas cristianas, 
podemos detectar el lento ascenso, junto a los códigos «civicoss de 
los notables, de una moral claramente distinta y hasada en un 
âmbito diferente de experiencia social, Ya a principios del siglo 1, 
mucho antes del establecimiento de la iglesta cristiana, cicrtos as- 
pectos del derecho romano y de la família comana habian sido 
alcanzados por una sutil variación en la sensibilidad moral de la 
mavoria silenciosa de las províncias del Imperio. El matrimonio 
respetable se ampló hasta incluir a las familias de esclavos. 
emperadores asumian cada vez más la apariencia de guardianes 
de la moralidad privada. Incluso el suicidio. esa orgullosa afirma- 
ción del derecho de los «bien nacidos» 4 disponer, si fuera necesa- 
rio, de su propia vida, Ilegó a ser tachado de «trastorno» antt- 
natural. 


Sin embargo, fue lu Iglesia cristiana la que asumiá esta nueva 
moral y la sometió a un sutil proceso de cambio haciêndola más. 
universal en su aplicación y mucho más intima en sus efectos sobre 


la vida privada del creyente. Se adoptó entre los cristianos una 
variante sombria de la moral popular para facilitar la búsqueda 
urgente de nuevos principios de solidandad cuyo objetivo era pe- 
petrar más profundamente que nunca en el individuo a través de la 
sensación de la mirada de Dos, eltemor de Su Juício y un poderoso 
sentimiento de compromiso con la unidad de la comunidad re- 
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Primera rozóe 
de do continencia 


Basta con que nos volvamos hacia los hogares cristiunos y obser- 
vemos las estructuras del matrimonio y de ta disciplina sexual que 
surgió en ellas a lo largo de los siglos [ly Ut, para apreciar la 
amplitud de los cambios ccurridos en tos ideales morales de las 
iplesias. 

Observando las comunidades cristianas de finales del siglo It, el 
médico Galeno quedó sorprendido por su austeridad sexual: 


Su desprecio de la muerie se nos hace patente todos 
los dias, al igual que su autodomimo cn ta cohabitación. 
Pues no sólo hay hombres, sino también mujeres que se abs 
Henen de cohabitar durante toda su vida; v cuentan asimismo 
con individuos que han alcanzado mediante la autodisciplina y 
el autocontrol um nivel no inferior al de los verdaderos 
filósofos. a: acha 

Por fuera, los cristianos practicaban una moral sexual austera, 
fácilmente reconocible y aclamada por los extrafios —plena renun- 
cia sexual por parte de algunos, insistencia en la conçordia marital 
entre esposos (como la que hemos observado que comenzaba a 
impregnar la conducta pública de las elites, aunque por motivos 
diferentes), y profunda desaprobación de los segundos malrimo- 
nios. Esta es la superficie que se presenta constantamente a los 
extrafos. A] carecer de las claras fronteras rituales que en el ju- 
daismo proporcionaban la circuncisión y las leves dietéticas, los 
cristianos tendieron à hacer que su excepcional disciplina sexual 
asumigra el peso de manifestar la diferencia que los separaba del 
mundo pagano. El mensaje de los apologistas cristianos cra seme- 
jante al de los posteriores admiradores del celibato sacerdotal, 
según Ja descripción dé Nietzsche, invocaban la creencia segun la 
cual una persona excepcional en este punto lo es igualmente en 
OTOS dSPecios. 

Por este motivo, es importante ser claro en lo que respecta a las 
nuevas estructuras internas en que se apoyaba lo que en la superficie 
podia parecer no más que una moral austera admirada de buena 
gana por el hombre medio, Los hechos banales de la disciplina 
sexual tentan astento en una estructura más profunda de preocupa- 
ciones especificamente cristianas. Desde san Pablo en adelante, se 
esperaba que la pareja casada constituyese nada menos que una 
analogia microcósmica de la solidaridad entre los «simples de cora- 
zôn» del grupo. Aun cuando las relaciones entre maridos y esposas, 
amos y esclavos, podian verse turbadas por las obras del Espírito 
Santo durante las indiferenciadas «reumiones de los santos, aum 
asi, se confirmaban inequivocamente en el hogar cristiano: pues, 
en si mismas, “sas relaciones reflejaban la idea de que en seme- 
jante fidelidad y obediencia se mamfestaba de un modo especial 
mente transparente el preciado ideal de la «sencillez de corazón 
penuina. 


Com el entusiasmo moral característico de un grupo que busca 
activamente las ocastones de poner 4 prucba su voluntad de cohe- 
sión, las comunidades urbanas cristianas abandonaron incluso los 


mecanismos normales en los que habian confiado los varones judios 
Y paganos para disciplinar y satisfacer à sus companeras, Rechaza- 
bum el divorcio v consideraban las segundas mupeias de los viados 
con profunda desaprobación. Las razones que Hegaron a aducir erun 
tomadas con frecuencia de las máximas de los filósofos. Le habria 
gustado a Plutarco: una moralidad marital excepcional. practicada 
ahora por hombres y mujeres modestamente acomodados, revelaba 
una voluntad igualmente excepcional de orden: 


Un hombre que se divorcia de su mujer admito que ni 
siquiera es capaz de gobernar a una mujer. 


Las comunidades cristianas podrian haberse contentado con esto. 
La moralidad marital cabia ser invocada como una manifestación 
especialmente reveladora de la voluntad de «sencillez de corazón» 
del grupo. El adulterio y las intrigas sexuales en las parejas casadas 
se prestaban a ser interpretadas como sintomas privilegiados del 
«área de imtimidad negativas ligada a la edoblez de corazóne, Sin 
el margen de tolerancia que la ciudad amtigua otorgaba a los hom- 
bres de clase elevada para que pudieran dar salida a sus impulsos 
adolescentes mediante una práctica relativamente libre de la sexua- 
lidad. las parejas jóvenes habrian de casarse pronto, tam cerca de 
la pubertad como fuera posible a ambas partes, mitigando así, 
mediante el matrimenio legitimo, los trastornos provocados por las 
tensiones de la atracción sexual. À las mujeres, y. ocasionalmente, 
incluso a los hombres, les esperaba la doble disciplina del matrimo- 
mo temprano y de la conciencia de la penetrante mirada de Dios 
introduciêndose en los rincones más escondidos de su alcoba, Al 
evitar las segundas nupcias, la comunidad podia asegurarse um cons- 
tante suministro de venerables viudas y viudos disponibles para 
dedicar sus energias y su tiempo al servicio de la Iglesia. Menos 
expuestos que los notables a las tensiones aparejadas al eperci- 
cio del verdadero poder —la corrupeión, el perjurio, la hipocresia, 
la violencia y la ira— estos tranquilos ciudadanos «de condición 
media» podian cxpresar su preocupación por el orden y la cohe- 
sin em la esfera. fundamentalmente doméstica, de la disciplina 
sexual. 

Además, la turbadora facilidad con que se sabia que los sexos se 
mezclaban em las reuniones mtusles de los cristianos seguia siendo 
fluente de sincero disgusto para los paganos respetables. Los extra- 
nos evitaban hablar con los cristianos por ese motivo, Cierto cris- 
Nano contemporâneo de Galeno solicitó permiso al gobernador de 
Alejandria para poder castrurse, pues sólo asi podria librarse a si 
mismo v a sus correligionanios de la acusación de promiscuidad! 
En un orden más humilde de cosas, las dificultades de buscar par- 
údo a los jóvenes, y em especial a las muchachas, en una comu- 
nidad deseosa de evitar matrimonios mixtos con paganos, hacia 
que las cuestiones de control sexual se vivieran con una intensi- 
dad mayor que en el caso de otras comunidades más estableci- 
das. y que la moral consiguiente fuera mucho más evidente 
para los extranos y se aplicara mucho más rigurosumente a los cre- 
ventes. 
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Esas prestones explcan en gran medida el tono moral de la 
comunidad cristiana, Do que no pueden explicar es da revoluciôn 
adicional por medio de la cual lá renuncia sexual es decir, la 
virginidad desde el nacimento, la continencir absoluta prometida 
en el bautizo 0, al menos, la contimencho adoptada pur hos matri- 
monios o los viudos— se convírio en el fundamento del liderazgo 
masculino en la Iglesia cristiana, À este respecto, el cristianismo 
hizo dl gran rifinro. Exactamente em los mismos siglos en que la 
institución cabínica alcanza preeminencia en cl judaismo al aceptar 
el matrimeno como condición cast obligatoria de la sabiduria, los 
lideres de las comunidades cristianas tomaron el sentido diametral- 
mente opuesto: el acceso al liderazgo lego a ser asociado em la 
comunidad cristiana com un celibato cas obligutorio. Raras veces 
se ha erigido una estructura de poder con tanta rapidez y nitidez de 
contorno, basândose en un acto de renuncia tam intimo. Lo que va 
habia percibido Galeno à finales del siglo tres lo que posteriormen- 
te distinguiria al cristianismo, en los sighos siguientes. tanto del 
judaismo como del Islam, 

Comencemos desechando una difundida explicaçiõn de este he- 
cho. Se dice que en el mundo pagano va prevalech um vivo disgusto 
por el cuerpo humano, Se supone. por lo tanto, que cuando Ta 
Iglesia cristiana se alejó de sus raices judias, em las que prevalecian 
actitudes optimistas para com La sexualidad v el matrimonio, comsi- 
deradas como parte de la crescion divina, Jos cristianos adoptaron 
los menos alegres principios de su entorno pogano. Un punto de 
vista semejante no se tiene en pre. Dl fácil contraste entre el pest- 
mismo pagano y el optimismo qualio descuidia la importancia de la 
renuncia sexual como medio de alcungar Ja esencilles de corazon 
en el judaismo radical del que surgió cl cristianismo. Ademis, los 
posibles origenes de una tendencia tal pueden ser exiremadamente 
diversos. pero em si mismos no explican su función —es decir, la 
constelación distintiva de ideas que hard cristalizar da renuncia 
sexual como signo de un liderazeo especificamente masculino en las 
comunidades cristianas de bos síglos U y ih 

En lugar de elo, preguntémonos, no porque pudo Hegar a tra- 
parse con semejante recelo el cuerpo humano en ta antigiedad 
tardia, sino todo do contrario: por qué se distingue al cuerpo mismo 
presemándolo, de forma consistente y en términos sexuales, como 
lugar de imaginarios escondrijos para motivaciones especificamente 
sexuales y como centro de unas estructuras sociales que ahora se 
enuncian coherentemente en términos también sexuales —es decir, 
como si el cuerpo, antes que nada, estuviese impelido por una 
fuerza tal y especificamente sexual hacia el matrimonio y la nepro- 
ducçiõn. De ahi que debamos preguntaros por qué se permítio que 
esta constelación concreta de percepeiones acerca del cuerpo sopor- 
tara un peso lan enorme em dos primeros circulos cristianos. Lo 
que cuenta es la intensidad y da particularnidad de la ecurgas, no cl 
hecho indudable de que la misma se expresara freçuentemente 
em unos términos brutalmente negativos que acuparan la atención 
del lector moderno, al que. comprensiblemente. hicre semejante 
lenguaje, 

Es aqui donde la frontera entre cristianismo y judaismo era mis 


evidente. Tal como lo presentaban los rabinos, la sexualidad es una 
companera permanente de la personalidad. Aunque ingobernable 
en potencia, puede ser sometida y moderada —como las mujeres, 
alas que se honraba por ser necesarias para la existencia de Israel, 
a la vez que se les prohibia inmiscuirso en los asuntos serios de Já 
sabiduria masculina. Se trata de un modelo que se basa en el control 
y el aislamiento de un aspecto irritante pero necesario de la exis- 
tencia. Entre los cristianos se produjo todo lo contrario: la sexua- 
lidad se convirãió en una medida dotada de fuerte carga simbólica 
precisamente porque se consideraba posible su desaparición en cl 
individuo comprometido y porque se pensaba que esa desaparición 
registraba, de modo más significativo que ninguna otra Iransforma- 
ciórn humana, las cualidades necesarias para cl liderazgo de la co- 
munidad religiosa. La eliminación de la sexualidad —o, más humil- 
demente, el apartarse de la sexualidad— era visto como un mdu- 
dable estado de disponibilidad para Dios y para los propios com- 
paneros, un estado que se encontraba ligado al teles] de la persona 
sencilla de corazúne, 
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La Iglesia 


El ascenso del liderazgo masculino en la iglesia cristiana nos leva 
al reinado de Constantino y aún más allá. Lo que las muchas formas 
del celibato tenfan en común desde la primera época fuc cl 
impulso de crear un espacio «públicos claramente delimitado en el 
seno de la vaga federación de hogares que componian la comunidad 
cristiana, Ese espacio «público» se creó en el cuerpo de los mismos 
lideres. Para la comunidad cristiana el celibato, cualquiera que fuera 
el modo en que se abrazara, significaba el apartamiento de lo que 
se tenia por una de las más íntimas fuentes de motivación, asi como 
el desmantelamiento de un lazo social de todo punto necesario a la 
continuidad y la cohesión de la sociedad normal. Su cfecio era 
colocar a la sociedad de la iglesia, gobernada y públicamente re- 
presentada por hombres célibes, frente a la sociedad del «mundos, 
en la que el orgullo de los hombres con «doblez del corazón», la 
ambición y las estériles solidaridades de familia y parentesco hacian 
estragos sin control alguno. 

Ese celibato asumia frecuentemente la forma de una abstinencia 
absoluta entre los casados. Solia abrazarse en la madurca, y más 
tarde se impondria a los sacerdotes a la edad de treinta anos, Fue 
bajo esta forma como Ilegó el celibato a convertirse en regla habi- 
tual para el clérigo urbano medio en la época antigua tardia. No se 
tata de una renuncia demasiado espectacular. Los hombres anti- 
guos consideraban que la sexualidad era una substancia volátil que 
se gastaba rápidamente en los «calores» de la juventud. Las duras 
realidades de la mortalidad en la sociedad antigua ascguraban un 
suministro permanente de viudos serios, disponibles al principio de 
su madurez, cuando estaban «agotadas ya todas las pasiones» y eram 
libres de entregarse a las alegrias más públicas del puesto de clérigo. 
De este modo el celibato senalaba inequivocamente la existencia de 
una clase de personas que eran fundamentales para la vida «pública» 
de la iglesia, precisamente por estar apartadas ya para siempre de 
lo que era tenido por lo más privado de la vida del lego cristiano 
medio en el «mundo», Evocando errôncamente al Pastor de Hermas 


El nuevo espacio público 
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un siglo después, Origenes se referia ahora a los ecasadose, y ya DO 
sólo a los ricos, como la madera sólida y estéril por ly que trepaba 
la vida de la Iglesia. 

El celibato. en el sentido estricto de abrazar um estado de abst- 
nencia sexual permanente, era algo desacostumbrado para los hom- 
bres públicos del mundo romano. 

Cuando visitó Milan, san Agustin envidió Ja enorme influencia y 
privanza con los poderosos de san Ambrosio, el obispo cristiano; 
ahora bien. pensando en sé mismo como un hombre en la flor de la 
edad a quien la posición social daba un aceeso libre al gore séxual, 
Agustin admite, con relación al obispo, que «su estudo de celibato 
parece ser enormemente duro de soportare, 

Para que unos hombres acuvos legaran a crear un espacio «pú- 
blicos em sus propios cucrpos renunciando al matrimonio. dicho 
espacio deberia ser evidente, incluso atractivo, y la necesidad por 
parte de la comunidad de un espacio público definido de tan drástico 
modo en las personas de los dirigentes, hubo de ser, realmente, 
muy apremiante. 


Tal ciertamente, fue el caso de la iglesta cristiana del siglo nt, 
Hacia el ano 300 se habia convertido en una institución pública, en 
todo salvo el nombre, En el 248 la iglesta de Roma contaba con un 
personal de 155 clérigos v mantenia a unos mil quinientos pobres y 
viudas, Semejante grupo, disínio de la congregación regular, era 
por si sólo tan grande como la mayor de las corporaciones de la 
ciudad. De hecho. era un grupo enorme en una ciudad donde los 
miembros de los grupos de culto y las cofradias funerárias, podian 
contarse en veintenas, no centenas. 

Más reveladoramente quizá, el papa Cornelio exhibió esas im- 
prestones estadísticas en apoyo de su pretensión a ser considerado 
obispo legítimo de la ciudad. Cipriano. partidario suvo, se cuida 
de destacar la «delicadeza moral y virginal continencia= que hacian 
repugnante a Cornelio cl agarrarse a um alto cargo. 

Con las enormes responsabilidades y recursos que están en juego 
en todas las ciudades importantes del Imperio, cl celibato y la 
lengua del poder debian coincidir en cl escenario más amplio de la 
vida urbana de Roma. Manteniêndose célibes v. por lo tanto, 
desligados «del mundos», a finales del siglo tt los obispos y clérigos 
cristianos se habian convertido en una élite igual de prestigiosa, à 
los ojos de sus admiradores, que las élites tradicionales de los 
notables urbanos. 

Fue esta iglesia. firmemente dirigida ahora por tales lideres. la 
que recibia con la conversión del emperador Constantino en él 312 
una posición plenamente pública que, a lo largo del siglo Iv, de- 
mostró ser decisiva e irreversible. Pero ahora volvamos atrás para 
considerar la transformación de las élites ciudadanas y de sus ciu- 
dades durante el periodo que precedió a los largos reinados de 
Constantino v sus hijos y culminá em ellos. 
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de los ricos mediante una imposición directa, La intervencion di- 
recta em los asuntos de li ciudad se convirtió en la norma de la 
administración imperial. 

No obstante, esa imposición no stgnificó Ja desaparición de las 
ciudades mismas, y. menos aún, la eliminación de las élites tradi- 
cionales. En lugar de ello. estas últimas modificaron «u estructura. 
Los que ahora descaban dominar su sociedad lo haçian anadiendo 
a su anterior posición de notables locales el nuevo papel de servi- 
dores del emperador. Respaldados por las enormes ventajas que les 
proporcionaha e) aceeso a la administración imperial, esas personas 
perdieron en gran medida su condición de «conciudadanos» que al 
medo tradicional compiten con un circulo de iguales para alimentar 
a su «dulcisima ciudade, Eran los potentes, los hombres con poder 
que controlaban sus ciudades en nombre del lejano emperador. de 
modo ostentoso y bastante insensible a jas delicadas reservas del 
difuso grupo de pares de los «bien nacidos=. Hemos observado. en 
el período amtoniniano, las enormes prestones ejercidas sobre cl 
notable medio a través de la invocación de una cultura compartida. 
v. especialmente. de una moral de Ja distancia social. Subrayando 
las diferencias insalvables que separaban a su clase de las demais, 
los «bien nacidos» de ese periodo habian podido considerarse como 
parte del grupo de los membros intercambiables de una elite. En 
el siglo ya principios del tt, ese hincapié habia enmascarado de 
hecho las crecientes desigualdades que se producian en las clases 
elevadas y el rotundo dominio en el seno de la misma clase alta de 
aquellos cuva postción dependia del servicio al emperador. Sin 
embargo. a finales del siglo Hit. estos hechos Ilegaron a ser aceptados 
como el esquema básico a que debia ajustarse lu organización de la 
sociedad romana. si queria ésta sobrevivir. 

El Imperio romano tardio era una sociedad dominada explicita- 
mente por una alianza formada por los servidores del emperador y 
los grandes terratenientes. todos los cuales colaboraban para con- 
trolar a dos campesinos contribuventes y para afirmar la ley y el 
orden en las ciudades. El rotundo dominio de unos pocos a expensas 
de sus pares «bien nacidos» es una realidad establecida sin ambi- 
guedad por los porentes de tos reinados de Constantino y sus suce- 
sores. Los códigos de conducta del hombre público cambiaron es- 
pectacularmente, Desde el punto de vista del hombre sobrio que 
gusta de recordar los antiguos códigos, el hombre público, cl perens, 
forece ahora con indecencia, El vestido discreto y uniforme de la 
época clásica, que era común a todos los miembros de las clases 
elevadas —pensamos en la toga, símbolo del dominio incuestionado 
de una clase de nobiles intercambiables— es abandonado en favor 
del uso de un vestido en cierto modo heráldico, discado para poncr 
de manthesto diferencias jerárquicas en el seno de las mismas clases 
elevadas. Estos nuevos ropajes iban desde las ondeantes togas de 
seda de los senadores v el traje casi uniforme de los servidores 
imperiales, con bordados que indicaban precisos rangos oficiales. 
hasta la túnica estudiadamente anônima que lucia, de modo igual 
mente explicito, cl obispo cristiano. Antes habiy sido el cuerpo 
mismo, su aspecto externo en público y, en ocasiones —como su- 
cedia en los banos públicos—. desnudo, el que emitia las seénales 


más claras de pertenencia natural a una clase concreta. Ahora la 
envoltura del cuerpo refleja el rango de su poscedor. en forma de 
vestidos pesados v cenidos. cada uno de cuvos adornos menciona 
explicitamente un puesto dentro de la jerarquia que culmina en la 
corte imperial. 

En cuanto a la ciudad misma, en la mayor parte de las regiones 
del Imperio las condiciones económicas impedian por si solas que 
siguiera siendo un lugar de expansión. un escenanio en el que las 
necesidades de competencia de los notables pudiera manifestarse 
en edificios, espectáculos y formas de obseguio cada vez más sun- 
mosos. No obstante, estos aspectos de la ciudad no se desvanecie- 
ron. Seguian mamenténdose en las grandes residencias impertales 
de Tréveris, Sirmium y Constantinopla. asi como en las ciudades 
mas importantes, como Roma, Cartago, Antioquia, Alejandria v 
Efeso. Peró el esplendor de las ciudades lo mantenian ahora cl 
emperador y. ensu nombre. los porentes. De ser por propio derecho 
un escenario intenso para el despliegue de las energias locales, la 
ciudad ha pasado à ser un microcosmos del orden y seguridad 
reinantes en el Imperio en su conjunto, 


La urbe del siglo 1W nose limita à ser un pálido reflejo de su 
pasado clasico. Gran parte de su decorado público habia sudo cui- 
dadosamente preservado. incluidas las imponentes fachadas de sus 
antiguos templos paganos. En un número sorprendente de cidades 
vi gobremo imperial seguia procediendo a privilegiados repartos de 
alimentos. el acceso a los cuales permanecia, igual que en siglos, 
anteriores. estreitamente limitado a los ciudadanos, sim considera- 
cin de su riqueza o pobreza personal. La misma administración 
mantiene grandes baúos públicos en todas las ciudades importantes. 
El circo, cl teatro —frecuentemente reformado en esta época pari 
albergar despliegues cada vez mas grandiosos, como batalhas navales 
y caverias de bestias salvajes— v. muy especialmente en Constan- 
tinopla. cl hipódromo. sustituyeron a los antiguos espacios. tradi- 
cionalmente ligados ul culto paguno público. como lugares donde 
se manifestaba solemnemente la lealtad de la urbe a sus goberman- 
tes, v por lo tanto a su própia supervivencia. Las asociaciones 
culturales apegadas a las ceremonias serias y debidamente levadas 
a cabo. se arracimaban en torno a esas reuniones con tanta inten- 
sidad como en las antiguas celebraciones religiosas de los tempos 
paganos. En Tréveris. Curtago y Roma —tres ciudades amendázadas 
v castigadas por los bárbaros en cl siglo Y— el populacho seguia 
creyendo que cl debido desarrollo de los solemnes juegos circenses 
gurantizaba, debido a su poder oculto y misterioso. kt supervivencia 
de la ciudad. 


Los potentes aparecen con menos frecuencia en el foro, Ahora 
vendem a dominar «sus» ciudades desde opulentos palácios y villas 
campestres, um poco aparte de los centros tradicionales de la vida 
pública. Sin embargo. no se trata de un refugio. sino mãs bien de 
una suerte de foro privado. Las habitaciones privadas de los apar- 
tamentos de las mujeres se hallan flanqueadas por amplios salones. 
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Estos. destinados a recepeiones ceremoniales. están dotados fre- 
cuentemente de um ábside para pequenos hanquetes —reuniones 
solemnes del grupo de iniciados que gobernaba la ciudad, muy 
distintos de los magníficos banquetes públicos abiertos de modo 
indiscriminado 4 clientes, libertos, amigos v conciudadanos. en los 
que, tres siglos antes. Plinio el Joven prodigaba sus reservas de vino 
deliberadamente mediocre y barmmto. Gran parte de las obras maes- 
tras del arte estaluario clásico que una vez se alzaron en templos y 
foros. o bien a su alrededor, acaburon descansando tranquilamente 
en los vastos patios w das entradas de esos palacios. Son simbolos 
del derecho de los potentes a absorber v preservar, de acuerdo con 
su propia situación, lo mejor de la urbe clásicu. Estos hombres 
y sus subordinados no habrian podido creer fácilmente que el 
obispo cristiano y su creciente comunidad religiosa ofrecian algún 
tipo de alternativa a su propia visión de un mundo urbano res 
taurado y mantenido por el franco cjercicio de su propio poder 
v el de su senior, cl Emperador. À lo largo del siglo Iv, estã lejos 
de ser algo seguro que la nucva iglesia vaya a imponer sus pro- 
pias ideas sobre la comunidad a la ciudad antigua, instalada en la 
última etapa de una existencia prolongada v cuidadosamente res- 
taurada. 


En el nuevo escenario urbano, cl obispo cristiano v su iglesia no 
eran sino un elemento más. Ahora pucden edifitarse magnificamen- 
te muchas ielesias gracias a las dádivas imperiales v siguiendo un 


trazado igualmente imperial —la basílica, edificio leno de resonan- 
cias de la «sala de audiencias» del Emperador v, consiguientemente, 
del trono del juício de Dios, emperador invisible del mundo. El 
clero puede recibir exenciones y privilegiadas asignaciones de ali- 
mentos. El obispo tiene aseceso a los gobernadores y a los potentes 
para interceder sobre todo en favor de los pobres y los oprimidos 
—si bien, como observa Agustin, frecuentemente se le hacia esperar 
durante horas interminables en la antecâmara de los grandes, mien- 
tras que otras figuras más importantes eran admitidas antes que él. 
Por impresionante que pueda parecer, Ja iglesia del siglo IW sigue 
siendo marginal en cl saeculum, em un «mundos» cuyas principales 
estructuras habian evolucionado sometidas a las enormes y anliguas 
presiones del poder y de la necesidad de seguridad y jerarquia. Para 
ese sacculum el cristianismo es algo periférico, incluso si ahora es 
la fe nominal de los poderosos. 

La comunidad cristiana permanece unida por su muy particular 
espejismo de solidandad. Ahora, ésta puede expresarse a plena luz 
del dia a través de las peculiares ceremonias que se desarrollaban 
en la basílica del obispo. Asi, aunque apenas sea va una «reunión 
de los santos», la basílica cristiana sigue siendo un lugar del que las 
estructuras del saeculum continúan deliberadamente excluídas. La 
jerarquia secular era menos clara dentro de la basílica que en las 
calles de la urbe. A pesar de la nueva preeminencia del clero, a 
pesar de la cuidadosa segregación de hombres y mujeres situados, 
en la mavor parte de las ocasiones, a ambos lados de las enormes 
naves de la basílica, a pesar de la perenne capacidad de los pode- 
rosas para «brillar» entre la masa gris de sus inferiores gracias a sus 
espectaculares ropajes dominicales, bordados ahora piamente con 
escenas de los Evangelios, las basílicas cristianas siguen siendo el 
escenario de una réunión de hombres v mujeres v de personas de 
todas clases expuestas por igual, à los pres de la alta silla del obispo 
situada en cl ábside. a los ojos indagadores de Dios. Sabemos que 
Juan Crisóstomo se bizo exquisitamente impopular en Constantino- 
pla gracias a su costumbre de seguir individualmente con los ojos 
a los grandes terratententes y cortesanos cuando entraban y salian 
de la basílica durante sus sermones. singularizândolos con penetran- 
te y pública mirada como perperradores de los pecados y males 
sociales que denunciaba desde su alta cátedra. Se trata de la antigua 
«libertad de palabras» del filósofo como crítico de los grandes, que 
ahora centra la atención de toda una comunidad urbana reunida 
por su clero en la «sala de audiencias de Dios», Una comunidad 
asi, dirigida por personas tales, estaba destinada a intentar trans- 
formar la antigua urbe en una comunidad configurada a su propia 
y. en gran medida, insólita imagen. 

A los ojos de estos líderes, la iglesia es una nueva comunidad 
ública que se mantiene unida por la insistencia en tres temas, à 
os cuales se aplica un drástico enfoque. nuevo hasta ahora en el 

mundo antiguo: estos temas son: el pecado. la pobreza y la muerte. 
Estas tres oscuras y. aparentemente, anónimas nociones, estrecha- 
mente ligadas entre si, colman el horizonte del cristiano antiguo 
tardio. Unicamente enfrentândose a ellas de un modo establecido 
en términos nada inciertos por el clero, pueden ganar cl hombre y 
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la mujer medios la «ciudad de Dios=, cuyas palpables delicias y 
placeres aún son evocados ante el espectador moderno por la 
inequivoca sensualidad de los mosaicos cristianos tardoantiguos 
vos rostros serenos y eternamente bellos de los santos. es decir. 
de los hombres y mujeres gratos a Dios y situados por El, no 
en el más allá etéreo v aséptico de la imaginación moderna, sino 
en el antiguo «Paraiso de las deliciase, «um lugar fertilizado por 
aguas refrescantes del que han huido el dolor. el sufrimiento y las 
lágrimas=, 


La basílica cristiana albergaba una asamblea de pecadores. igua- 
les en su necesidad del perdón de Dios. Las fronteras más firmes 
dentro del grupo eran las trazadas por el pecado. No se debe 
subestimar el elemento novedoso que encierra esa definición de la 
comunidad. Cuestiones que podian ser tan profundamente intimas 
para el individuo como sus mores sexuales O sus opintônes sobre el 
dogma cristiano, pueden ser juzgados por los miembros del clero y 
justificar un sonado acto público de exclusión de la iglesia cristiana, 
A lo largo de este periodo permanece vigente un sistema de peni- 
tencia plenamente público. La excomunión implicaba Ja exclusión 
pública de la Eucaristia v sus cfecios sólo podian ser anulados 
mediante un acto igualmente público de reconcihación con el ohis- 
po. Asi, en una basílica del siglo 1 la solidaridad pública se encon- 
traba normalmente ligada al tema del pecado y al todavia más 
interesante «pecado intelectual» de la herejia, con una claridad que 
quedará difuminada en todas las épocas posteriores. El acceso a la 


Eucanstia supone una serie de actos de separación y adhestón que 
son totalmente visibles. El rebano de los catecúmenos es conducido 
fuera del recinto cuando comienza la principal liturgia de la Euca- 
ristia. La ceremonia comenzaba al Nevar los creyentes sus ofrendas 
al altar, Al avanzar los fieles solemnemente para participar del 
«Alimento Místico», la única jerarquia fija en el seno del grupo 
cristiano quedaba puesta de relieve: primero los obispos y el clero, 
después los continentes de ambos sexos y, los últimos de todos, los 
seglares casados. En el mismisimo fondo de la basílica, em el punto 
más lejano del ábside, permanecian los «penitentess —aquellos a 
quienes sus pecados excluian de actos tan palpables de participa- 
ción. Moralmente humillados, vestidos por debajo de su condición. 
las barbas sin rasurar, esperaban, expuestos a la mirada ajena, el 
gesto público de reconcihación con su obispo, Ocasionalmente, la 
jerarquia del sacculun y la igualdad frente al pecado chocan entre 
si produciendo unos resultados memorables: en Cesarea, Basilio 
rechazó las ofrendas del herético emperador Valente, en Milán, 
Ambrosio colocó al emperador Teodosio entre los pemitentes —el 
gobernador del mundo desnudo de su ropaje y su diadema— por 
haber ordenado ls masacre del pucblo de Tesalônica. 


Los pobres también destacan mucho. Tullidos, indigentes, vaga- 
bundos c inmigrantes que huyen del campo frecuentemente afligido, 
se acuclillaban a las pucrtas mismas de la basílica y dormian en los 
soportales que rodeaban sus demás patios. Estos pobres siempre 
eran mencionados en plural. Eran descritos en unos términos que 
no guardaban relación alguna con la previa clasificación «cívicas de 
la sociedad entre indianos y no ciudadanos. Eram cl desecho 
anónimo de la economia antigua. Es precisamente esta cualidad del 
anonimato la que los coloca en un lugar destacado; serán cl medio 
por el que se reparan los pecados de los más afortunados miembros 
de la comunidad cristiana. Pues las limosnas a los pobres forman 
parte esencial, tanto de ta prolongada expiación de los penitentes, 
como de la remisión moral necesaria para los pecados menores 0 
«veniales» —verbigracia, los pensamientos ociosos & impuros, o la 
autoindulgencia— que no exigian penitencia pública. 

La abyecta condición del pobre encierra una fuerte carga de 
sentido religioso, Simboliza la situación del pecador, que se ençuen- 
tra en perpetua necesidad del perdón de Dios. La ecuación simbó- 
lica que equipara al pobre con el pecador afligido y abandonado de 
Dios se repetia insistentemente en los Salmos, que constituían la 
espina dorsal de la liturgia de la iglesia, especialmente de sus cere- 
monias de penitência. Sin ese simbolismo no podia darse la empatia 
mediante la cual el habitante urbano —acostumbrado a percibir en 
esas molestas ruinas humanas poco más que una amenazadora cx- 
cepeión a la armonia reinante en la antigua comunidad cívica de los 
conciudadanos— Ilegó a otorgar a los pobres una posición privile- 
giada como simbolo de la afligida condición del hombre, incluyendo 
a su propio ser pecador. La limosna se convierte en una poderosa 
analogia de la relación que existe entre Dios y el pecador. Los 
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gimoteos que los pobres dirigen a los ficles cuando entran em lá 
basílica a rezar no son más que el preludio de su propio y desespe- 
rado clamor por el perdón de Dios. Dice Juan Crisóstomo: 


Cuando te canses de rezar y sigas sim recibir. prensa cuán a 
menudo oíste a um pobre suplicar y no le escuchaste. No por cx- 
tender las manos (en la acttud del orans) se te escuchará. Tiende 
la mano, no hacia el cielo, sino al pobre, 


Ciertamente. el mismo anonimato del pobre ayudaba a mantener 
um sentimiento de solidaridad indiferenciada entre los pecadores 
dentro de la iglesia. El ideal cívico segun el cual los grandes están 
obligados a dar con gencrosidad también ejerce su presión em la 
iglesia cristiana, pues supone que aquella gencrosidad manifiesta el 
derecho de los poderosos a controlar su comunidad. Después de 
todo, pocas hasílicas se habrian edificado sin ese reflejo. Las más 
espectaculares ecran las donadas por el emperador o las cabezas del 
clero; se trataba de las acciones de unos hombres dispuestos a de jar 
caro, a la antigua usança, que ecran las figuras que gozaban del 
derecho a «alimentar», y por consiguiente controlar, a las congre- 
gaciones eristianas que se reunian en ellas. Los nombres de aquellos 
que depositan donativos en el altar son leidos en voz alta en las 
solemnes oraciones de ofrenda que preceden a la Eucaristia, con 
frecuencia esos nombres cran aclamados, como en la belle époque 
de la munificencia cívica. Sólo gracias a Ja noción de pecado podia 
esperarse alisar el perfil de una pirâmide de patronazgo y depen- 
dencia tan confiada y de altos tonos. Lo que, por ho tanto, subra- 
yaban los obispos. era el hecho de que todos los miembros de la 
comunidad cristiana tenian sus pecados, y que toda cantidad entre- 
gada como limosna, por pequena que fucra, seria bien recibida por 
los verdaderamente pobres. Por consigutente, los Hamativos perfiles 
del patronazgo de los grandes, manifestado en piedras, mosaicos, 
colguduras de seda y relucientes candelabros al modo del hat en 


has de la antigua munificência cívica. quedan velidos por la ligera 
pero continua lovizna de la limosna diaria que entrega el pecador 
ensttano medio al anônimo afligido. 


Ciertamente, el mismo desamparo de los pobres los convertia en 
clientes ideales para un grupo ansioso de evitar las tensiones que 
crean las autênticas relaciones de patronazgo con clientes de verdad. 
De todas las formas de patronazgo a las que sé sabe que estuvo 
prolongadamente expuesto el clero, la más peligrosa, v la más 
ignominiosa a los ojos de los extranios, era su estrecha dependencia 
de mujeres ricas. Desde Cipriano en adelante, la pobreza, y el papel 
desempefado por las mujeres influyentes en la iglesia, son preocu- 
paciones intimamente ligadas. La riqueza de muchas virgenes viudas 
y diaconisas originaba lazos de patronazgo y de humillante obliga- 
ctôn entre el clero y las mujeres que 4 finales del siglo |V ecran 
membros de la anstocracia senatonal. Esa riqueza, y cl patronazgo 
que Ilevaba aparejado, podian dedicarse entonces con mayor segu- 
rnidad a los pobres, pues, como hien sabian muchos hombres de la 
antiguedad, los pobres no podian ofrecer nada a cambio; su apoyo 
no servia de nada, Además., los estretos códigos de scparación entre 
sexos habia bloqueado a las mujeres cl acceso al poder público en 
la iglesia. Cualguier quebra de los mismos provocaba escândalos, 
debberadamente alimentados siempre que se producia la amenaza 
de que las mujeres pudieran detentar influencia en la iglesia gracias 
al poder de su fortuna, su cultura O su energia superior. No obs- 
tante, esos tabúes no se aplicaban en modo alguno cuando la mujer 
desplegaba públicamente su patronazgo en caso de simple naufragio 
humano. En tanto que patrona de los pobres a través de sus limos- 
nas. «del cuidado de los enfermos y de los extranjeros en los hospi- 
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sum Austin apenas s4 podia alcansar n 
vor bos domingos em ka iglesia; este 
abaspo cuça politica estubo hecha de 
vudencias calcubnilos para que 
pareceram caprichos (Peter Bremen, 
Ear Pie ede serio Adegrena, Paris, Ed 
di Seul, 97h) Chbilân, iglesia de San 
seembsresdio, 


Ee muerte 


cios, las mujeres acomodadas Ilegaron a disfrutar en las ciudades 
de todo el Mediterrâneo de un autêntico status público que ecra 
extremadamente infrecuente en cualquier otro campo de la vida 
pública de los poderosos del imperio tardio. jerárquico y dominado 
por los hombres, 


Patrón de los pobres y protector de las mujeres influventes, cuya 
energia y fortuna podia encaminar al servicio de la iglesia actuando 
como director espiritual de extensos grupos de viudas y virgenes, 
el obispo alcanzó preeminencia en la urbe del siglo 1 asociândose 
deliberadamente em público con ésas clases cuya existencia habia 
sido ignorada por el antiguo modelo «cívico» de los notables urba- 
nos. En palabras de los Cânones de san Alanasio: 


El obispo que ama a los pobres es rico, y la ciudad y su región 
lo honrarán. 


No cabe un contraste más acusado con la imagen cívica que los 
notables se atribuian dos siglos antes. 

Creciendo a la vez que la urbe antigua, y lejos de ser la única 
dominante en ella durante el siglo 14, la comunidad cristiana habia 
creado, no obstante, por medio de sus ceremonias públicas, una 
nueva noción del espacio público en cl que dominaba con aplomo 
un nuevo tipo de figura también pública: la de los obispos célibes. 
Estos, respaldados ahora en gran medida por mujeres célibes, fun- 
daban su prestigio en su capacidad de salimentaro à una nucva 
categoria de personas, la anônima y profundamente «anticivica» ca- 
regoria de los pobres desarraigados y desamparados. En cl siglo v, 
las ciudades del Mediterrâneo fueron alcanzadas por otra crisis mãs. 
La cuestión para las peneraciones cruciales que inmediatamente 
preceden y siguen al ano 400 d. C. —generaciones conocidas no 
sólo a causa de importantes catástrofes, como cl saqueo de Roma 
por los visigodos en el são 410, sino, a la vez. por la aparición de 
estentóreos e influyentes obispos, como Ambrosto en Milán. Agus- 
tin en Hipona, el papa León en Roma, Crisóstomo en Constanti- 
nopla y el implacable Teófilo en Alejandria— es conocer el modo 
en que se hundirá la fachada restaurada de la ciudad romana tardia, 
dejando al obispo cristiano, provisto de su propia definición «no 
cívica» de la comunidad, libre para actuar como único representante 
viable de la vida urbana en las costas del Mediterrâneo. 


Fugra de las ciudades se extendia la solidaridad, más tranquila w 
definitiva, de las tumbas cristianas. Pasar en cualquier musco mo- 
derno de las salas paganas a las cristianas. equivale a penetrar en 
un mundo de significados claros y universales, La obsesiva riqueza 
de los sarcófagos de la clase alia de los síglos ty HI —acerea de 
cuva rara idiosincrasia seguirá interrogindose los estudiosos du- 
ramo mucho tiempo-= deja paso a un repertorio limitado de escenas 
claramente reconocibles, colocadas con escasas variaciones en todas 
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Modos ds quimba, ;stglo 47 En 
Espafia y en Arca, hay mmbsnhoss que 
cubren asi cl ecmplazamiento de la 
tumba, casi a ras del suco. Pucde 
leerse cl nombre del difunto, su edad, 
eb dio v cl mes de su muerte, pero, 
como aqui sucede, no sempre el afio; 
do importam era lu fecha de 
aniversarto del deveso. (Musso de 
Barco.) 


ir trerribi 


tas tumbas cristianas. La asombrosa vanedad de las insóripeiones y 
el arte funerario pagano dan testimonio de una sociedad que poste 
pocos símbolos comunes acerca de la muerte y la vida futura. El 
sepulcro era un magnífico lugar privado. La persona muerta, apo- 
yada por sus grupos tradicionales —su familia, sus pares, sus socios 
funerarios € incluso, en el caso de los grandes, su ciudad— tenta 
que dejar claro a los vivos, en sus propios términos, cl significado 
de su muerte. De ahi la extraordinaria proliferación de asociaciones 
funerarias entre los humildes, cl papel fundamental del mausolço 
familiar entre los acomodados y la casi extrana diversidad de afir- 
maciones de los difuntos o acerca de los difuntos (pensamos en un 
notable gricgo, Opromoas, que cubrio su tumba con las cartas de 
alabanza que escribieron los gobernadores romanos por su genero- 
sidad cívica, o en los versos de un humilde albamil que pide perdón 
por la calidad de su epitafio). Esas tumbas son el gozo de todo 
lector de epitafios griegos o latinos, pero constituyen la desespera- 
ción de cualquier historiador de la religión que espere de ellos una 
doctrina coherente sobre la vida de ultratumba. En el mundo pa- 
gano de los síglos 1 y Hi d.C. aún no habia intervenido ninguna 
gran comunidad religiosa para acallar la vartedad de tantas voces 
privadas como salian de las tumbas, 

Con el ascenso del cristianismo, la iglesia legó a introducirse 
poco a poco entre el individuo, la familia y la ciudad. El clero 
pretende ser el grupo más capacitado para preservar la memoria de 
los muertos. 

Una doctrina cristiana estable de la vida futura, predicada por el 
clero, dejaba claro a los vivos el significado de la desaparición de 
los difuntos. Las celebraciones tradicionales punto q la tumba siguio- 
ron siendo normales, pero ya no cran suficientes. Las ofrendas 
eucariísticas aseguraban que los nombres de los mucrtos seriam re- 
cordados durante la oración por la comunidad cristiana en su con- 
junto, presentada como la más amplia familia artificial que posce 
el crevente. En los patios de las basílicas, e incluso dentro de sus 
paredes, tenian lugar fiestas anuales por la memoria de los difuntos 
w para provecho de sus almas —fiestas dedicadas, como siempre, a 
los stempre disponibles pobres. Pues ahora es la iglesia, y no la 
ciudad, quien celebra Ja gloria de los desaparecidos. Y una vez 
introducida en el recinto de la basílica, la democracia del pecado 
se amplia más allá de la tumba de una manera inconcebible para 
los paganos. El clero podia rechazar la oferta realizada en nombre 
de un miembro no convertido de la familia, o de los pecadores 
impenitentes o los suicidas. 


Un nuevo sentido de la expresión «suclo santo» airac de modo 
persistente à los muertos hacia lã sombra de las basílicas. Desde 
principios del siglo IM existen en Roma enormes cementerios cris- 
tianos administrados por el clero. En ellos habia galerias subterrá- 
neas cuidadosamente excavadas, dischadas de modo que pudicran 
albergar gran número de enterramientos de pobres, Las tumbas de 
éstos, excavadas en hileras situadas las unas sobre las otras en las 


aa 
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catacumbas, dan silencioso testnomio hasta hoy de la determina- 
ción que poseia cl clero de actuar como patrono de los pobres. Los 
pobres son movilizados incluso en la muerte. Las hileras de tumbas 
humildes, situadas a una distancia decente de los mausoleos de los 
ricos, simbolizaban la atención y la solidaridad de la comunidad 
cristiana. 

A finales del siglo v, la difusión de la práctica de la deposito ad 
senctos —el privilegio de ser enterrado en la cercania de los sepul- 
cros de los mártives— garantiza que, st la comunidad cristiana exige 
una jerarquia de estimación entre sus miembros, cl clero, que con- 
trola el acceso a los sepulcros se erigirá en árbitro de esa jerarquia 
En los cementerios de Roma, Milân w otros lugares, las virgenes. 
los monges y los miembros del clero se apinan junto a las inmediatas 
tumbas de los mártires. Siguen a estas nuevas élites de la iglesia 
urbana los humildes seglares admitidos en recompensa a su buena 
comducia cristiana: 


Probiliano (...) à Hilaritas. mujer cuya castidad y buena disposi- 
ción cra conocida de todos sus vecinos (...) Se mantuvo ocho anos 
casta en ausencia mia, v reposa así en lugar sagrado. 


Los muertos, integrados de esta manera tan visible en las iglesias 
enstianas, eram imperceptiblemente retirados de su ciudad, Para 
asegurar el reposo y la continua memoria de sus muertos, la familia 
cristiana trata sólo ahora con el clero. Las formas de testimonio 
cívicas pasan a un segundo plano. Sólo entre los anticuados de las 
pequenas poblaciones romanas seguia haciêndose del aniversario de 
una figura pública la ocasión de un gran banquete cívico para los 
notables y sus conciudadanos. Petronio Probo, cl mayor de los 
potentes de la Roma del siglo 17. fue Horado en público por la corte 
imperial como «primer ciudadanos. Pero después de elo su memo- 
ra quedo confiada a la capilla de san Pedro. Su esplêndido sarcó- 
fago de mármol proclamaba Ja ceridumbre de su nueva intimida 
con Cristo en la corte celestial, Y alli yació el gran hombre, a unos 
metros de san Pedro, hasta que unos trabajadores del siglo Xxv1 
encontraron el sarcófago, leno de las hebras de oro con que estah 
tejido su último ropaje. Em cuanto al clero y al resto de los santos 
difuntos, los mosáicos nos los muestran lejos de la ciudad antigua. 
Pisan la verdísima hicrba del Paraiso a la sombra de palmeras 
orientales y rodeados de um grupo nada clásico de pares: 


Y ahora (vive) junto a los patriarcas. 
entre los profetas que ven claro el futuro, 
en compania de los Apóstoles 

v con los mártires, Todopoderosos. 


Detalhado um ssreroigo cristiano, 
milho tro Liso hicdto mágico qe) re 
fumerario representada a ke icagintiaas 
velias cl amis famçna ul curro a 
medias Bacia cl espectador. Pere vi 
comico cho aura PETI oia cu fura 
epi; um sigilo cristo vaia ce Csdas 
eos adrmias aquee. em mombinç de Dies. 
Fer embora dicas quarta seno cspiritue, 
como se her cn gm amo Ennio. 
(Rena, mamas uhé Doria, À 


El monacato 


En una ocasión, Constantino escribió incluso a san Antonio, 
Mayor que el Emperador en casi una generación, Antonio, que 
habia abandonado su pueblo natal del Fayún por los afios en que 
nació cl Emperador y levaba ahora establecido largo tiempo en el 
desterto de Tebaida, no se imprestonó en absoluto. También Paco- 
mio habia fundado sus primeros monasterios algunos afios antes de 
que Constantino Ilegara a ser Emperador de Oriente. El edicto de 
Constantino, tan tangible en las ciudades, constituye una novedad 
para cl mundo de la ascesis. Los monjes —los monochoi, es decir 
los «hombres solitariose— siguen una tradición cristiana muy dife- 
rente, casi podríamos decir que arcaica, Sus actitudes espirituales y 
morales se alimentaban de la experiencia de un entorno rural muy 
distinto al de los cristianos urbanos. En el siglo 1 los monjes de 
“ Egipto disfrutaron de un succês destime et de scandele por todo el 
mundo Mediterrâneo. La Vida de Antonio, de Atanasio, apareció 
inmediatamente después de la muerte de aquél en el ano 356. Entre 
los anos 380 y 383 Juan Crisóstomo se reuró a vivir por un breve 
pero formativo periodo entre los ascetas que pueblan las colinas que 
rodean Antioquia: Crisóstomo, el más inclinado a la vida ciudadana 
de los rétores cristianos, cifra todo su sugão en «repetir con el 
pensamiento cl viaje hasta la cumbre del monte en que Cristo se 
transfigurós, En agosto de 386 la historia de san Antonio libera 
brutalmente a Agustin de su deseo de contraer matrimonio y le 
lanza a una trayectoria que le levará en pocos afios a su ordenación 
como obispo de Hipona, donde permaneció los restantes treinta 
anos de su vida. A finales del siglo tv, cl papel de la iglesia cristiana 
en las cidades se vio eclipsado por un nuevo y radical modelo de 
la naturaleza y la sociedad humanas creado por los «hombres del 
desierto». ' - 

El prestígio del monje descansa en e) hecho de que era el «hom- 
bre solitario», Resumia en su persona el antiguo ideal de la sencillez 
de corazón. Lo habia logrado por dos caminos: en primer lugarÃ] 
habia renunciado al mundo de la manera más visible que se podia. 


El tombre soditario 


Roma. Santa Maria la Mayor, hacia 
445. Sólo cl pavimento, cl baldagquino 
12] altar son noceentes: el techo mia 
el antiguo, uni prestinóia más 
imperial que sagrada. paslria pusars 
por una Basilica civil pagama. Es uma 
obra mestra a la anmgua: por la 
precistón armoniosa de Jar 
proporciones (hacia [440 Jos 
arquitectos Morentinos restaurarán 
esta estética Migurosa. por encontrar 
demasiado imprecisas y suscepiibles 
de adiciones caprichosas las iglesias 
góticas) En otro Hempo, entre 
columunas y centenas habvia um marco 
en nolieve circundando cada mmúsaico: 
Se para uno a posar. sé adecriri 
la necesidad de tales relicwes, que 
datam varbeebaad a du simmypliciagad cho las 
es altas. sim cortaria en dos 
ediante un saliente horizontal 
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Mediante un acio de enachoresis se habia retirado a vivir en el 
desierto: era un «anacoretas, um hombre definido por este único 
acto elemental, Eremitas individuales o grupos de ellos se instalan 
em las terras inexplotadas (si bien no sempre hostiles) que Man- 
queaban las ciudades y pueblos del Oriente Próximo. Se les conocia 
como los hombres del cremos, del desierto —nuestros «cremitass—. 
Ese desierto habia sido siempre la antítesis mãs absoluta de la vida 
en el mundo establecido. Era omnipresente. Los que se trasladaban 
a él permanecian frecuentemente a la vista y en las cercanias de las 
comunidades que habian abandonado y Ilegaban a convertirse rá- 
pidamente en héroes v guias espirituales de los aldeanos. 


Asi pues, los monges se trasladaban a una zona marginal que se 
percibe claramente como despojada de los sostenes y definiciones 
de la vida social organizada. Se establecicron en cl equivalente 
social u la vida en el continente antártico, en un espacio considerado 
desde tiempo inmemorial como un espacio vacio en el mapa de la 
sociedad mediterrânea —una tierra de nadie que fanquea la vida 
de ta ciudad, que se burla de toda cultura organizada y que ofrece 
una alternativa permanente a la mtestada e implacablemente disci- 
plinada vida de los pueblos. 

segundo Jugar, al hacer esto, cl monge individual adquiria 
hbertad para alcanzar a los ojos de Dios y entre sus companeros el 
ideal de la sencillez de corazón. Desgajado de las tensiones de la 
sociedad establecida, purificado lenta v dolorosamente de Jas inci- 
taciones murmuradas poros demonios, el monge anhela posecr «el 
corazón del justos, un corazón tan entero, tam libre del nudoso 
grano de la motivación privada —propia de los dobles de corazón— 
como el corazón sólido y blanco como la leche de la palmera 


Pari los admiradores de los monde, no hay duda de que, al actuar 
asd, elmonçe habia recuperado, como «hombre solitários, algo de 
ha primera majestad del hombre. En torno a su persona giran siglos 
de especulación sobre la «gloria de Adán». Se alza con sencillez de 
corazón, ul igual que antes de él lo hizo Adán, em la adoración de 
Dios en el Paraiso, El desolado y asocial paisaje del desierto es una 
hejana imagen del Paraiso —del hogar primigento y verdadero de 
la humanidad, el lugar donde Adán y Eva se irguerón una vez en 
la plenitud de su majestad antes de la acometida sutil e irresistibide 
de las inquictudes egoístas de la sociêdad estublecida: antes de que 
el matrimonio. la gula. el trabajo de la nerra y tas opresoras preo- 
cupaciones de Ja sociedad humana les despojaran de su claro arrobo 
primero. Con plena sencillez de corazón y, por eso mismo, unido 
4 las huestes angélicas en la ininterrumpida e indivisa alabanga de 
Dros, cl monje espejaba con su vida em la tierra, da vida de hos 
ingeles. Era un «hombre angélicos 


A menudo me mostraba (dijo el viejo Anul) las huestes de los 
angeles que habia ante El; 4 menudo contemplé la gloriosa asam- 
blea de los justos, los mártires y tos monjes —que carecen de todo 
propósito que no sea honrar y alabar 4 Dios con sencillez de 
COraZÓn, 


El paradigma monástico no ecra algo nuevo. Perpetuaba los gs 
pectos más cadicales de la contracultura filosófica pagana. muy 
especialmente e) estilo de vida magnificamento asocial de los cini- 
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Catedral de Aquiloya, detalhe de um 
mosarço em lucha, siglo ta. Mis se 
trata del diablo sacando ba Jena, 
como dioen los guias, sino de um 
Viento, cuvo frescor es no menos 
paradasiaco que las Mores, las aguas q 
fa phematud elespuamibdo ale um vas. que 
pucden verse ademas en ese msmo 


Minaaiico. 


Mas allã 
de ta ciudad antiguo 


vos, asi como un largo pasado judeocristiano. La originalidad del 
paradigma se encontraba más bien en su espectacular cambio de 
punto de vista. El «mundos es referido a un fenômeno claramente 
identificable, esto es, la sociedad tal como existe en el presente, y 
a través de ésta se transparenta el sentido de la vida, es decir, el 
orden «angélico» del primer estado del hombre. Tras la predicación 
de un hombre como Juan Crisóstomo en sus sermones sobre la 
virginidad, en torno al 382, adivinamos todavia el entusiasmo de 
una vistón según la cual já raza humana se encuentra en 2) umbral 
de una nueva era. La vida de una urbe como Antioquia, las reali- 
dades de la sexualidad. del matrimonio, del parto, con todo lo 
sólidas e inmemoriales que puedan parecer incluso a los ojos del 
cristiano convencional, no son ahora sino un confuso remolino en 
una corrente que se desliza rápidamente desde el Paraiso hacia la 
Resurrección. La sociedad misma y la naturaleza humana, tal como 
la configuran las actuales exigencias de aquélia, no son mãs que um 
accidente de la história. imprevisto y poco permanente. «El tiempo 
presente se acerca a su fin; las cosas de la Resurrección se encuen- 
tran ahora a las puertias.» Todas las estructuras humanas, toda la 
sociedad humana —las «artes y edificios», las «ciudades y las vi- 
viendase—, hasta la misma definición social del hombre y la mujer 
como seres sexuados destinados al matrimonio y a la reproducción, 
pronto descansarian ante la inmensa quietud de la presencia de 
Dios. Los que han adoptado la vida de los monjes v las virgenes al 
borde de la ciudad amticipan el alba de la verdadera naturaleza del 
hombre. Permanecen «dispuestos a recibir al Senor de los Angeles. 
El trance de adoración extárica coincidente con el solemne momen- 
to de la Eucaristia (tal como se celebraba en la liturgia de Antio- 
quia), en que las voces de los fieles se unian à las de los ângeles 
para cantar «Santo, Santo. Santo» a un Rey de Reves invisible pero 
próximo al altar, revela en un fugaz segundo el verdadero estado 
indiviso del hombre. La ciudad, el matrimonio y la cultura, las 
«necesarias superfluidadese de la vida establecida no cran sino un 
interludio efimero en comparación de ese momento claro y eman- 
cipado de «los afanes de esta vida», Los mongjes de las colinas que 
se alzaban fuera de ja ciudad se esforzaban para que esc momento 
durara toda una vida. 


Ciertamente, en el paradigma monástico contemplamos un mun- 
do despojado de sus estructuras conocidas. Las compartimentacio- 
nes, las jerarquias, las tajantes distinciones en que seguia basúândose 
ta vida de la urbe habian quedado deliberadamente difuminadas y 
suavizadas por medio de los impresionantesiritos comunes! que se 
levaban a cabo en el interior de las basílicas CEoiaddS: Pera esas 
basílicas seguian siendo espacios encerrados en las sólidas estructu- 
ras de la ciudad. Las estructuras sociales podian quedar en suspenso 
en los momentos más elevados, pero no quedaban nunca comple- 
tamente abolidas de las mentes de los creyentes. que, una vez 
terminadas las ceremonias, saldrian de la basílica para volver al duro 
mundo de la ciudad de la antigiedad tardia. Los hombres como 
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Juan Crisóstomo descaban que tales estructuras se desvanecicran 
en el creciente resplandor de una nueva cra. La Jus auroral de las 
«cosas de la Resurreceióne iluminaba ya a las pequenas comunida- 
des de «hombres angélicos» instalados em las colinas de alrededor 
de Antioquia. Podia deslizarse para venir 4 inundar toda la ciudad. 
Este fue cl susão de por vida de Juan Crisóstomo. Munó en cl ane 
407, en el exílio —un hombre verdadera e irreparablemento deshe- 
cho por el poder del «mundo Sin embargo, lá recepciôn. en sus 
muchas variantes, del paradigma monástico por tantas figuras de lu 
Cristiandad, revela hasta qué punto, en la generación de Constan- 
tino, habia echado raíces la idea de ta vulnerabilidad de las ciuda- 
des. El siplo v es una época de invasiones bárbaras en Occidente, 
v. en Oriente. de obstinada organización, de crecimiento de la 
población y de un consiguiente aumento de la miseria. Las reciên 
creadas estructuras de las ciudades romanas tardias estaban expues- 
tas à más calamidades todavia. El radical paradigma monástico 
asociaba dichas calamidades con la pérdida definifiva de los perfiles 
clásicos de la ciudad y, de esta manera, las hacia inteligibles a los 
lideres mãs elocuentes de la comunidad cristiana, Ciertamente, los 
monjes y sus admiradores, fueron los primeros cristianos del Medi- 
lerrâneo que fijaron resucltamente Ja vista más allá de la ciudad 
antigua.| Los monjes veian una nueva sociedad. Ademas, su preo- 
cupación por Tas nuevas formas de disciplina personal, que incluian 
la renuncia à la sexualidad misma, aseguraban que la vida de la 
familia cristiana de esa sociedad quedara impregnada de un nuevo 
didi 


En cl paradigma monástico, la ciudad pierde su condición de 


unidad cultural característica. En muchos lugares del Oriente Próxi- 
mo, el ascenso de los monjes senaló cl fin del esplêndido aislamiento 
que separa a la ciudad helenística del campo que la rodea. Los 
habitantes de las ciudades, que ahora salen en grandes grupos para 
buscar el consejo y la bendición de los santos varones establecidos 
en los alrededores, solian reunirse alli con robustos analfabetos 
puehlerinos que, en el mejor de los casos, podian hablar un gricgo 
macaçrônico. En todo el Mediterrâneo los monjes se unian a las 
gentes anónimas para formar una «clase universal sin ataduras com 
la ciudad ni el campo, pues en ambos entornos se es igualmente 
paeprs de Dios. 


Asi, el simbolismo anterior, que veia a los pobres como oscuros 
espejos de la abyecta condición humana, quedó enormemente for- 
lalecido por las pequenas colonias de pobres voluntarios estableci- 
dos en torno a las ciudades. Los verdaderos pobres no se vieron 
favorecidos em ningún sentido por el ascenso de [os monjes. Los 
seglares, como es natural, preferian dar sus limosnas a los monges 
—esos «pobres ceremoniales» cuyas oraciones se sabian eficaces— 
antes que a los ruidosos y repulsivos mendigos que rodeaban lus 
basílicas. Pero los monges operaron de modo muy semejante a como 
opera una solución química en el laboratorio de un fotógrafo: su 


ii reveló, con mucha mayor nitidez de contraste que antes, 
“Jos 


húevos rasgos de la imagen cristiana de la sociedad. Se trataba 
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de una imagen que, al ignorar las antiguas divisiones entre ciudad 
y campo, entre ciudadano y no ciudadano, soslayaba la realidad de 
las ciudades, centrando por lo contrario su atención en la divistón 
universal entre ricos w pobres, tanto del campo como de la ciudad. 

Centrémonos en una sola región. Hasta finales del siglo tl, 
Oxirrinco, una ciudad de la provincia de Egipto, continuo gozando 
de un suministro privilegiado de alimentos. Este era asignado a 
quienes podian invocar que descendian de la clase de los ciudada- 
nos, sin tener en cuenta su riqueza o pobreza. Las genealogias 
registradas para estalblecer esa pretensión de los ciudadanos nos 
remontan a lo largo de síiglos hasta los princípios mismos del orden 
urbano de Roma en Egipto. A finales del siglo 1v. las antiguas 
estructuras sé habian echpsado definitivamente. La ciudad se en- 
contraba rodeada de populosos monasterios y conventos. Como 
cristianos, los notables competian ahora en prodigar caridad a los 
pobres v a los extranjeros, y no ya a lá «muy resplandeciente 
ciudad de Oxirminco, El notable cristiano es ahora philoptóchos, 
«amante de los pobres», no phitopotris. «amante de su ciudad na- 
tal»... aunque el humilde sigue tentendo que dollar ta rodila para 
ucercarse a él. Los pobres, si bien su miseria habia quedado al 
desnudo a través del simbolismo cristiano del pecado y su repara- 
ción. seguian con todo existiendo. Tintahan en las frias noches del 
desierto y se amontonaban en torno a la basílica para las comidas 
dominicales que ahora les ofrecian los monjes ede parte de las 
almas» de las «familias más resplandecientes» a que pertenecian aún 
Oxirrinco y el campo que la rodeaba, Esas familias va no sentian 
la necesidad de expresar ningún amor especial por su ciudad: como 
si esta fuera algo distinto de la masa indiferenciada de los humildes 
que. tanto en la ciudad como en cl campo, seguian bajo su control! 
Como «amantes de los pobres, los grandes patrocinaban por igual 
aos afligidos, lo mismo si habian nacido em la ciudad que en el 
campo. 


El paradigma monástico no sólo borró la peculianidad de la urbe; 
también amenaza con debilitar su poder sobre los notables en uno 
de sus puntos mas intimos, Pone en cuestión el papel de Jos espacios 
públicos como lugar fundamental de socializacion ade los juvenes 
vurones. Seria totalmente errônco concebir a hos monges como st 
fucran sin excepeión los héroes analfabetos de una anticultura. 
Muchos hombres convertidos al ascetismo eram personas educadas, 
En cl desterto —o en la idea de desiérto— habviam encontrado li 
sencilles. esto es. do opuesto a dá gran sofisticación. En muúunos de 
un Basilio de Cesarca o de un Evagro del Ponto, las técnicas de 
vducación moral. las normas de compestura v de disciplina espíri- 
mual, antes practhcadas sólo por las clites de las crudades. Morecieron 
con renovado vigor en los monasterios. Esta cultura nó es sólo para 
hombres maduros, A mediados del siglo 1V se abustecen ya centros 
monásticos realizando levas entre dos muy quvencs. Las Familias 
aldeanas y urbanas acomodadas dicron en dedicar a sus hijos al 
servicio de Dios, la mitad de las veces para mantencr la herencia 


a 


familiar indivisa y libre de un número excesivo de hijos, y especial- 
mente de hijas. Estos jovencisimos monjes no se desvanecieron 
simplemente en cl desierto. Solian reaparecer algunos aãos después. 
incluso en las ciudades, como miembros de una nueva élite de 
| abades y clérigos de formación ascética, Como resultado, el monas- 
tério se convirãió en la primera comunidad preparada para ofrecer 
una formaciôn plenamente cristiana a partir de la adolescencia, La 
asimilación de una cultura literaria enteramente basada en la liturgia 
yenla Biblia, la modelación del comportamiento siguiendo códigos 
de conducta afinados por la práctica en los monasterios, y, sobre 
todo, la formación de jóvenes de ambos sexos a través del ejercicio 
monústico y la lenta penetración en sus espíritus de la terrible 
-sceridumbre de la Presencia de Dios invisibles, significaron. por 
su contenido y aún más por las emociones a que se apelaba en el 
proceso de la socialización, el fin del ideal de la educación recibida 
en da ciudad y su substitución por el paradigma monástico. Hasta 
finales del siglo IV. SE suponia automáticamente ijus todos los chi= particamas festas IMD. apl mto lia PERSA 
cos, paganos y cristianos, debian exponerse a la magnifica. rudosa, hujuria que san Benito de Nursia 
elocuente y extrovertida «cultura de la vergõenza» que los pares en Ra en rea ER ele poda 
ar. na é E : . aqu ado Dimbiria gue smlabio tras ch 
competencia recibian del antiguo rétor junto al foro, Ahora todo  memacuto ortental. decidi abandona 
auuelho podia desaparecer. Sd ae RE Renmino e petarana primero a Sulsianio, 
Que un paradigma drásticamente nuevo de la educación, ejercie- em as ruínas de la villa que habia 
ta escasisimo peso sobre la educación pública de los miembros más a asd Bl Nlerón cm Aire 
dis E a is puetacipeo mista Dita 
jóvenes de las clases altas en este periodo, es un sintoma revelador  fumdará um nmenasterios fame em la 
del vigor de la ciudad en la Antigócdad tardia. Los ideales eduçus cima del mute Casino. Las 
tivos de la ciudad no fugron en absoluto devorados por los que sesmulooes menunanias. que Jos 
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imperaban en el monasterio. Sin embargo, el efecto del paradigma Mo ter pelo ai 
monástico consiste en revelar con mucha clandad una grieta —sus- aqui cl pocindojvolverin a ser um 
cepúble de agrandarse en cualquier momento entre ta ciudad yo valor gua Giovana Pisano, quica. 
los hogares cristianos. hisctm ob can ido da cateileal ne 
La ciudad antigua, cuva intima disciplina habia dado forma, du dr de Toni ç 

rante siglos, a la identidad privada y pública de los membros de lis 

clases dirigentes, amenazaha con disolverse en una simple confede- 

ración de familias. cada una de las cuales proveia por su cuenta, en 

colaboraciõn con los clérigos é incluso con los monges que habitahan 

a uma chórta distancia de ella, a la educación verdadera —es decir. 

cristiana— del joven varón. La lectura de los sermones de Juan 

Crisóstomo provoca la impresión de que las puertas de los hogures 

cristianos se cierran lentumente sobre el joven creyente. Su adoles- 

cençia ya no pertence a Ja ciudad. La cultura clásica, herramienta 

privilegiada de intercambio entre los pares de alto rango, puede 

Hegare todavia desde escuclas situadas en el centro tradicional de 

kuurhe, Pero se trata de una cultura «muertas: derivada de textos 

untiguos que todavia se tenian por necesarios para escribir y hallar 

correctamente, aunque su relación con la vida diaria habia quedado 

interrumpida. Para cl joven cristiano, los códigos de comportamien- 

to va no provenian de la misma fuene, como habria sido cl caso 

dos siglos antes. El comportamiento del creyente cristiano se inspira 

ahora con ta mayor claridad en el estilo de vida del monge, lo que 

leva à una educación en el temor de Dios, Puede observarse cómo 

esta educación, en los círculos monásticos, penetra en la persona- 

lidad com mucha mayor profundidad que el antigueo temor «givicos 
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a ser motivo de vergucenas amo dos ben macidos. Se transmite en 
um entorno mas intimo w estublo que el proporcionado porcl grupo 
juvenil de clase privilegiada. Crisóstomo arrebató al joven antte- 
queno de la ciudad para entregarto al temor sutil de su propio padre 
Crisóstomo, gran psicólogo de la reverencia religiosa, contemplaba 
el temor de Dios, cotidianamente inculcado en el joven por la 
abrumadora presencia del padre cristiano, como el fundamento de 
un nuevo código cristiano de comportamento, De golpe, vislum- 
bramos la antigua Antioquia bizantina, No estamos va ante uma 
ciudad helenistica, en la que ta conducia de los ciudadanos desta- 
cados viene determinada por códigos de comportamento fraguados 
em los antiguos centros de la vida pública. Los antiguos espacios 
públicos son ignorados. El teatro y el foro estin ausentes. Callejas 
INntOSsaAs Y estrechas COMUNto aa Th las Er andies FOLHAS TO ligo: 1 Cl 
ja basílica cristiana con patios cerrados en cuva bien guardada 
intimidad es cl padre creyente quien Leansmite a sus hijos el arte 
del temor de Dios, Se trata de una vislumbro del futuro, de la ciudad | 
islâmica. vs 
Sin embargo. claro estã, esa vislumbre es engafiosa. Si pasamos 
de los sermones de Juan Crisóstomo a los epitafios de sus coctâncos, . 
redactados tanto en grego como en latin. captamos una visión muy 
distinta del enstiano urbano. Sigue perteneciendo, hasta cl final. al 
espacio público. 5 ya no es «amante de su cilada, us, por contra, 
«amante del pucblo de Diose o «amante de los pobrese. Fucra de 
unas cuantas lápidas de monges y clérigos, no existem apenas ins- 
cripciones que destáguen Ja intima fucrza motnz del temor de Dros 
propia del creyente cristiano. En el lato encontramos aún al hom-| 
bre antiguo, gloriosamente sensible a los vie jos adjetivos que elo- 
giaban sus relaciones con los iguales. No se ocupa de transmitir a 
la posteridad los motivos que, según sabemos, hicieron suspirar y 
estremecerse en saludablo temor a sus héroes. los monges. 


Con relación a la sociedad establecida, el paradigma monástico 
ejerció sobre todo una enorme influencia en un terreno intimo: cl 
del matrimonio, el acto sexual dentro del matrimonio. y cl papel 
de la sexualidad misma en la persona humana. De da familia cris- 
Hana puede esperarse que cierre las puertas al foro y al teatro como 
lugares de educación para los jóvenes. Pero se le pide que abra las 
puertas de Ja alcoba a la nueva concepeión de la sexualidad desarro- 
Nada por los continentes «hombres del destertos. Los diversos gra- 
dos en que esas familias ubreron aquellas pucrtas —o, para ser mits 
exactos. em que sus obispos. clero y directores espirituales espera 
ban que lo hicieran—, nos conducen a la raiz de la diferencia que 
enfrenta, a lo largo de la Edad Media, a las sociedades cristianas 
de Bizancio con el Cecidente católico. 

Seria dificil comprender el concepto que las modernas maciones 
occidentales nenen de do «privados —inseparable de las nociones 
de sexualidad y matrimonio sin la decisiva intervención del para- 
digma monástico que las élites organizadas de la iglesia cristiana 
adoptaron a finales del siglo 1 y comienzos del v d.C, La sexua- 
lidad y su control se convirtieron en uno de los simbolos más 
poderosos. por ser uno de los más universales e íntimos, con ayuda 
del cual expresar en su forma definitiva altomedieval el antiguo v 
profundamente enraizado ideal de una vida privada crecientemento 
permeable a las exigencias públicas de la comunidad religicos 

El hecho de que la pareja casada cristiana de Occidente se havia 
vuclto tan transparente, en teoria ul menos, a los sombrios y cobe- 
rentes puntos de vista sobre la sexualidad elaborados por san Agus- 
tn, un obispo urbano, mientras que en Oriente la familia cristiana 
manticne la antigua opacidad frente a las ideas sobre la sexualidad 
desarroladas con similar rigor teórico por los heroicos monges del 
desterio, permanece como un importante hito, decisivo y en gram 
medida inexplicable, de da história del cristianismo, Se encontralba 
en juego nada menos que la autoridad de los lideres espirituales de 
la Iglesia sobre la vida privada de los hogares de ta comunidad 
religiosa. Detrás de las opciones adoptadas en las diversas regiones 
del Mediterrâneo a lo largo de los siglos V y VI, puede presentirse 
el contorno de dos sociedades diferentes con actitudes distintas en 
lo que se refiere, respectivamente, a la maturaleza de la sociedad 
establecida, a su amtitesis. el desterto, y al ejercicio del poder del 
clero en las ciudades. Con este contraste, debemos terminar. 
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Oriente y Occidente: 
la carne 


El paradigma monástico habia puesto un interrogante al matri- 
monio, a la sexualidad, e incluso à la diferenciación de los sexos. 
Pues, en el Paraiso, Adán y Eva habian sido seres asexuados. Su 
caída de un estado de sencillez «angélico», consagrado a la adora- 
ción de Dios, se reflejaba —si es que no habia sido directamente 
provocado por ella— en el hecho mismo de la sexualidad; a partir 
de esa caída comienza el fatal deslizamiento de los hombres y las 
mujeres hacia el mundo de preocupaciones —anejas a la doblez del 
corazón-— que suscitan el matrimonio, el nacimiento, y cl duro 
trabajo para mantener bocas hambrientas. 


Contada de este modo, la historia de Ja Caída de la humanidad, 
representada en las personas de Adán y Eva, es fiel espejo del alma 
del asceta de la época. Este tiembla al borde mismo de las terribles 
imitaciones que entranaba la vida «mundana» y hace acopio de 
fuerzas para clegir la vida «angélica» del monje. Pues en el rigido 
mundo de los pueblos del Orieme Próximo, al igual que en los 
austeros hogares de los cristianos urbanos, la entrada en el «mundos 
comienza en la práciica por un matrimônio que los padres arreglan 
para la joven pareja en su primera adolescencia. 


Expresado en su forma radical, como sefalando el camino de un 
«Paraiso Recobrado» en cl desterto, el paradigma monástico ame- 
nazaba con barrer algunos de los fundamentos más firmes de la vida 
«mundanas en el Mediterrâneo ortental. Pues se deducia que los 
eristianos casados estaban excluidos del Paraiso; éste sólo era gece- 
sible a aquellos que en esta vida habian imitado la abslinencia de 
Adán y Eva, anterior a su caida en la sexualidad y en el matrimonio. 
Si la vida del monje presagia verdaderamente la condición paradi- 
siaca de una naturaleza humana asexuada, entonces el hombre y la 
mujer como monje y virgen, eliminada su sexualidad por el re- 
nunciamiento— aún podian vagar juntos por las desoladas laderas 
sirias, al igual que una vez Adán y Eva pisaron las florecidas pen- 
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dientes del Paraiso preservados de la fertilidad v de los dolores y 
tormentos del sexo, 


La amenaza de la anulación del sexo, anulación de la que s 
seguiria una correspondiente indiferencia hacia la sexualidad en 
tanto que elemento peligroso en las actuales relaciones entre hom- 
bres y mujeres. fue la Grande Peur del mundo oriental del siglo Iv. 
Este temor provoca reacciones inmediatas tanto en los monjes como 
en el clero, La primera imprestón que el lector moderno recibe de 
gran parte de la literatura monástica es de una virulenta misoginia. 
La cita biblica «Toda carne es como la hicrbas, se interpretaba en 
el sentido de que los hombres y las mujeres. como seres indeleble- 
mente marcados por el sexo, ;se encuentran permanentemente ex- 
puestos a la combustión instantânea! El buen monge dehia, incluso 
para transportar a su própia madre a la otra orilla de una corrente, 
ir cuidadosamente envuclo en su hábito, «pues cl contacto de h 
carne de una mujer es como el fucgos. 

Tras estas hinentes anedotas se encuentra el incesante desafio 
de una altermaliva radical. En los grupos ascéticos cristianos radi 
cales, la negación del valor del matrimonio solia ir acompamada de 
la negación de la sexualidad misma: y ésta q su vez implicaba la 
negación de la divistón entre cl emundos vel «destertos, Pucs 
aquellos cuyos pies va habian holhedo, al optar por la existencia 
«angélica» del monje o de lá virgen. las pendientes del Paraiso en 
esta vida. podian atravesar las campinas. los pueblos y las populosas 
ciudades con ojos tan inocentes como los de un nifio, mezelândose 
libremente con hombres v mujeres por igual. Atanásio fuvo que 
oponerse en este aspecto a los seguidores de Hicrakas en Egipto. 
Este último. reverenciado pensador ascético, habia puesto en duda 
que las personas casadas tumeran algun lugar en el Paraiso, a la vez 
que esperaha que sus austeros seguidores fueran atendidos impu- 
nemente por companeras virgenes. Crisóstomo preédicaba contra las 
«asociaciones espiritualess entre monjes y virgenes en la misma 
ciudad de Antioquia. Mas tarde, la agitación de los múnjes mesa 
lianos —monçes dedicados q la vida errante y de perpetua oración, 
v notoriamente indiferentes a la presencia de mujeres en sus andra- 
josas filas— legó a hacerse endémica en Siria y en la parte oriental 
del Asia Menor. 

Como resultado de la necesidad de contener cl radicalismo im- 
plicito en el mismo paradigma monástico, el Mediterrâneo ortental 
se convirtió en una sociedad expliciumente organizada —de un 
modo mucho más estridente que antes— en los términos de una 
generalización de la verguenza sexual. Se esperaba de todos, desde 
los cabeza de familias de clase alta casados, hasta los heroicos 
«hombres del desertos. que comparticran un código común de 
evitación sexual, sin tener en cuenta mi clase mi profestón. En An- 
noquia. por ejemplo, Crisóstomo se atreverd incluso a arremeter 
contra dos banos públicos. el punto de reunión social par excellence 
de la clase alta cívica. Critica a las damas anistocráticas por estar 
habituadas a exhibir ante los ojos de una nube de servidores su piel 
dulcemente cuidada. cubierta tan sólo por has voluminosas jovas, 
signo de su elevada condición, En Alejandria se consideraba 
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incluso, de un modo inconcebible en siglos anteriores, que los 
harapos de los pobres provocuban angushosas fantasias en el cre- 
yente. Antes. esa exhibicion podia haberse considerado indigna. 
pero a escasamente temida como fucnte de automático peligro 
mora 


Entre los miembros de las famílias cristianas del Mediterrinco 
orental, tanto en este periodo como en los posteriores, nos enfren- 
tamos a una paradoja, Los héroes y consejeros espirituales de los 
Rosmikors, «hombres del mundo», solian ser los «hombres del de- 
stertõs. Los Kosmiko! gustaban enormemente de visitar a hos últ- 
mos. o de recibirios en sus casas. con sus cuerpos cxudando cl 
«dulce aroma del destertos. Como acabamos de ver, la literatura 
monástica producida por los «hombres del desierto» suscitó una 
excepcional anstedad en torno al tema de la evitación sexual. Se 
concebia el impulso sexual como algo que actuaba potencialmente, 
v para mal, en cualguicr situación em que hubicra un hombre y una 
mujer. Con todo ello, la preocupación de los «hombres del destertos» 
por la sexualidad terminó siguiendo caminos estrictamente paralelos 
aos de los «hombres del mundos» casados, 
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Oriente: 
La vida conyugal 
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Los maestros espirituales del desierto. especialmente Evagrio y 
su intérprete en latin Juan Casiano, Ilegaron a tratar Ja sexualidad 
misma como índice privilegiado de la condición espiritual del mon 
je. Las imaginaciones sexuales, la manifestación de las tendencias 
sexuales en los sughos y en las poluciones nocturnas, se estudiaban 
con una minuciosidad inédita en las anteriores tradiciones intros 
pectivas, y. además, con independencia de que hubiera contacto 
con el otro sexo. Esta perspectiva de la sexualidad suponia un 
cambio revolucionário de punto de vista. De ser considerada como 
una «fuente de pastones» cuyas anómalas instigaciones —desenca- 
denadas por objetos de deseo sexual: verbigracia, hombres o mu- 
jeres atractivos— podian trastornar la armonia de la persona bien 
educada, la sexualidad pasa a ser tratada como sintoma que traicio- 
na otras pasiones. Se convierte en la ventana privilegiada por la que 
el monje puede asomarse a los rincones más remotos de su alma. 
En la tradición de Evagrio, las imaginaciones sexuales son minu- 
ciosamente escrutadas en y por si mismas. Se cree que revelan 
concreta —y vergonzosamente— la presencia en el alma de otros 
impulsos, todavia más mortales por ser más difíciles de identificar 
—el frio calambre de la ira, la soberbia y la avaricia. De ahi que la 
disminución de las imaginaciones sexuales, e incluso de las polucio- 
nes, fueran estrechamente observadas por cl monje como indice de 
hasta qué punto habia progresado su corazón hacia un estado de 
transparencia en el amor de Dios y del prójimo: «Porque has po 
seido mis partes más intimas», escribió Casiano, al dar cuenta del 
discurso de Apa Chacremon. «Y asi será encontrado tanto en la 
noche como durante el dia, tanto en cl lecho como cuando reza, 
sólo o cuando lo rodean las multitudes.» La lenta remistón de los 
significados persistentes e intensamente privados que se asocia- 
ban a los sucãos sexuales anunciaba la desaparición en cl alma de 
otras bestias mucho mayores, la ira y la fria soberbia, cuyos pasos 
resuenan bajo la forma de fantasias sexuales. Con ello, cl monje 
cerraba la última y delgadisima gricta aún presente en el «corazón 
sencilhos. 


La doctrina de la sexualidad como sintoma privilegiado de la 
transformación personal era la versión más consecuente que jamãs 
se habia dado del antiguo anhelo judio y cristiano por un «corazón 
sencillos, En manos de um intelectual como Evagrio, integra el 
enfoque más original de la introspección que nos haya sido legado 
por el mundo antiguo tardio. Sin embargo, dicha doctrina apenas 
roza la experiencia de los seglares. Las puertas del hogar cristiano, 
que hemos visto cerrarse silenciosamente entre el joven cristiano y 
las pretensiones de la ciudad por constituirse en fuente de dirección 
moral, también se cerraron ante cl nuevo v extrano sentido de la 
sexualidad que desarrollaron entre si y para si los «hombres del 
desertos. La moral convugal y sexual de los primeros cristianos 
bizantinos era austera;, pero pocas cosas parécian problemáticas en 
ella. Sus normas proporcionaban una guia clara para los jóvenes 
que descaban permanecer «en el mundo». En todo cl Onente Próxi- 
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mo bizantino, las normas de la vida matrimonial eran tam familiares 
e ingquebrantables, a su modo, como las estructuras de Ja ley secular 
v la administración. las cuales, em la época de Justiniano, aún 
sostenian él proyecto de un imperio cuvas fronteras se verguen 
«firmes como estatuas de bronce». 

En la moralidad cristiano-oriental. las realidades de la sexualidad 
no eran presentadas por el clero como particularmente misteriosas. 
O bien se vivia con ellas como persona casada y del «mundos, à se 
abandonaban para empapar el cuerpo em cl dulce aroma del de- 
serto». Esta ultima elecoón era prefenble haceria en la primera 
edad. La época de las tormentosas conversiones de la madurcz va 
habia pasado. 

Hacia cl ano 50d. C.. cra importante que el joven. y en especial 
la muchacha muy joven, tomaran una decisión en un sentido o en 
otro —a favor O en contra de seguir vivicado como persona «mun- 
dana»— antes de que las abrumadoras limitaciones sociales de unos 
esponsales legaran a pesar ya en ta primera adolescencia. La incer- 
udumbre, una vez superado este punto, sólo podia conducir al 
perjudicial e insatisfecho anhelo del deserto em la posterior vida 
matrimonial. Muy a menudo, se aplazaba en una gencración la 
elección que habria gustado hacer a los padres, y sé Lransmitia à 
uno de los hijos. 

El siglo Vi es un siglo de nifios santos, de reclutas infantiles para 
la vida ascética, Asi, Marta, la piadosa madre de Simeón el Joven 
de Amioquia, educó a su hijo de modo que se convinicra en um 
famoso santo estilita encaramado q una columna ja la edad de sete 
afios!, ya que ella misma, contra su voluntad, habia sido entregado 
em matrimonio a un artesano recién Ilegado, un colega de su padre. 
El joven Simeón era un sustituto del anhelo de santidad de Marta, 
vugulado, como ocurria com haria frecuencia, por um matrimonio 
conventdo. 

En el Mediterráneo oriental se rehuim a las mujeres con mayor 
cuidado que antes. Las antiguas fromteras imaginarias entre los 
sexos se refuerzan en ciertos aspectos, Esa acutud de evitación 
conduce à que sean excluidas con firmeza de la Eucaristia las mu- 
jeres que menstrúan. 

Sin embargo, en las ciudades bizantinas, lá persona media vive 
en alojamiêntos muy próximos entre si, gencralmente en torno à 
un único patio central. La segregación sexual debió ser, en gran 
medida, meramente teórica. La arquiteciura del harén, de unos 
alojamientos totalmente separados para las mujeres. no es evidente 
todavia en la ciudad cristiana del Oriente Próximo durante el 
siglo VI. Se sabia que los hombres podian descargar frecuentemen- 
te los «calores» de la juventud en relaciones sexuales precon- 
vugales. 

La única contribución de lu tradición ascética en este punto fue 
la tendencia a preguntar incluso a los penttentes varones si habian 
«perdido la virgimdade, v en qué circunstancias. Habria sido una 
pregunta verdaderamente rara trescientos anos antes. en que la 
svirginidads era asunto exclusivo de las hermanas e hijas, no del 
hombre. 


ns 


CHEESE YO UC IRNT LA UARNI JS 


El matrimonio temprano se concebia para los jóvenes de ambos La mealidad bizantina 

sexos como una suerte de rompeolas. Protegia al cristiano de los 

mares picados de la promiscutdad adolescente. Sin embargo. incluso 

un moralista tan penetrante como Crisóstomo, no acertaba à des- 

cobrir excesivas lurbicdades en el acto sexual mismo, realizado en 

las aguas serenas del matrimonio legítimo. Las antiguas restriccio- 

nes cercabam todavia el acto sexual, Pero se referian en gran medida 

al cuândo o al cómo habia de realizarse el acto. La exigencia, 

respaldada por su antiguedad. de evitar a las mujeres en la mens: 

iruación, e, incluso, durante el embarazo, se reforzó con la obliga- 

ciôn de observar abstinencia durante los ayunos v fiestas de la 

Iglesia. No obstante, fuera de estos momentos, la experiencia misma 

del acto sexual en parejas casadas se daba totalmente por sentada 

Es más, todas las opiniones médicas seguían afirmando que sólo la 

apastonada y placentera descarga experimentada tanto por el hom- 

bre como por la mujer en un cálido acto de amor podia garantizar 

la concepción misma del hijo, v junto a ella las características de 

su «temperamento» —ese equilibrio de humores calientes o frios 

que podian hacer de él un nifo o una nina u otorgarie un carácter 

saludable o mórbido, E ; ; Convento de San Simeda (Oblant 
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Más allá de las puertas de la basílica y del postigo del hogar 
cristiano, la ciudad sigue siendo estridentemente profana y perma- 
nece sexualmente indisciplinada. Ahora, la urbe se ve mantenidá 
por notables cristianos. en nombre de un Emperador igualmente 
cristiano y ostentosamente piadoso. En la ciudad, no obstante, | 
muchachas desnudas de las clases hajas siguen haciendo las delicias 
de los ciudadanos encumbrados de Constantinopla. Chapotean en 
los grandes espectáculos acuáticos de Antioquia, Gerasa y otros 
lugares. En la «Ciudad Santa» de Edesa. la más amtigua urbe cris 
tiana del Oriente Próximo. las danzarinas de pantomima siguen | 
girando ondulante y vertiginosamente en cl teatro. Una estatuá 
desnuda de Venus se alza en el exterior de los bafos públicos de 
Alejandria —donde, a lo que parece. se entreticne en levantar a 
las adúlteras las faldas por encima de la cabeza con un soplo de aire 
cafiente— hasta que. finalmente, es retirada. no por un obispo, sino 
por el gobernador musulmán local a finales del siglo vil. En fecha 
tan tardia como el ano 6H), en Palermo, trescientas prostitutas sé 
ametiman contra el gobernador bizantino cuando penetraba en los 
banos públicos; sólo conocemos este incidente porque el goberma- 
dor, un buen bizantino que esperaba del clero que cumpliera con 
su deber para con la ciudad, jhabia satisfecho las exigencias de éste 
y nombrado al obispo Inspector Imperial de Burdeles! —panúndose 
asi la reprimenda de un escandalizado papa occidental—, Eviden- 
temente, lo que queda de la antigua ciudad en el Oriente bizantino 
no se ha incorporado en todos sus aspectos a los códigos morales 
de que los monjes dan ejemplo a los laicos. 
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Contemplar los problemas que plantea la sexualidad, no desde el 
adesterto» y el «mundos de Bizancio, sino à través de los ojos de 
Agustin, obispo católico de Hipona, y de los clérigos latinos poste- 
nores, es algo más que seguir a través de los escritos agustinianos 
de las décadas anteriores a su muerte en cl 430 el itinerário de una 
mente enormemente personal, y capaz de imponer en este terreno 
un nuevo significado. aqui. más aún que todo esto, se prestenten 
los comornos de otro mundo diferente que se formará alrededor de 
los obispos de la iglesia católica en las províncias del Occidente 
postimperial. 

En primer lugar. es obvio que el paradigma monástico, basado 
en la idea de la gloria de Adán y Eva —una gloria anterior a la 
sociedad y a la sexuahdad— no obsesiona al obispo urbano del 
Occidente latino del modo como sucede con los del Mediterrâneo 
oriental. Con Agustin se abandona firmemente este postulado. La 
sociedad humana —junto con cl matrimonio y la sexualidad— no 
es en mingun caso una manera de salir del paso, una etapa transitória 
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de una humandad devaluada por la nostalgia de la perdida ma pestad 
s«angélicas del hombre. Para él. Adán y Eva nunca fueron seres 
asexuados. En el Paraiso disfrutaron de una vida convugal plena: 
les habian sido otorgadas las delicias de la continuidad a través de 
los hijos, y Agustin no legó a ver una sola razón para que esos 
hijos no fueran engendrados y concebidos por medio de um acto 
sexual acompanado de un solemne y agudo placer. Para el obispo 
de Hipona, el Paraiso no es la luminosa antítesis de la vida «en el 
mundo». Era un «lugar de paz y placeres armoniososs —es decir, 
no era da negación de la sociedad establecida, como lo gra el de- 
sjerto, sino, antes bien, la sociedad establecida como deberia ser, 
libre de las tensiones inherentes a su condición actual, EI Paraiso, | 
y la experiencia de Adán y Eva em él. proporciona un paradigma 
de tangible intercambio social, e incluso sexual, en función del cual 
juzgar —v, dada la naturaleza caída del hombre, hallar insuficien- 
te— la conducta sexual más intima del laico casado. Pues si el 
'araiso puede presentarse como un estado plenamente social, se 
puede apreciar una sombra del Paraiso recobrado no sólo, como en 
Bizancio, en los vastos silencios del desierto alojados de la vida 
humana organizada, sino incluso en la solemne jerarquia del servi | 
cio y la autoridad, en cl interior de las basílicas que la iglesia católica 
tiene en las cludades. Y parte de ese Paraiso recobrado quedará 
identificado no sólo con la direcia renuncia pública al matrimonio 
—en favor del dessero—, sino con el esfuerzo intensamente privado 
de las parejas casadas para acoplar la conducta sexual al ejemplo 
de armôniosa inocência representado por la misma sexualidad con- 
vugal de Adán y Eva. 

Desde esta perspectiva, la sexualidad ya no constituye una ano- 
malia insignificante respecto de una anomalia mucho mayor, à sa- 
ber, la lamentable caída del hombre desde el estado «angélicos. A 
diferencia de Evagno y de Juan Castano, Agustin no podia esperar 
que la sexualidad desapareciera de la imaginaciôn de unos pocos 
scorazones sencillos», educados en las vastas soledades del desierio. 
Agustin tampoco puede estar de acuerdo con cl cabeza de familia 
bizantino y sus guias espirituales. que tratabun la sexualidad en el 
matrimonio como carente de interés, siempre que se cumpliera 
dentro de las formas tradicionales de la moderación social. Al 
quedar empequenecida frente a la enorme tristeza de la muerte. la 
sexuslidad planteaba pocos problemas. Juan Crisóstomo y otros 
obispos gricgos pudicron presentar el acto sexual como un simple 
medio algo desmanado. pero estriciamente necesario, de asegurar 
la continuidad mediante la concepeión de hijos. Ciertamente. Cri- 
sóstomo podia alabario como una ventaja positiva. Fue otorgado 
por Dios a Adin después de su calda. para que los buminos, una 
vez venidos a la muerte desde su primera majestud «angélica», 
pudieran perseguir al menos una sombra fugaz de la ctermidad 
engendrando hijos iguales a clos. Por contra. para Agustin. la 
sexualidad. según se observa ahora, es un sintoma no menos intimo 
de la caída de Adân y Eva que la muerte misma: su nuturaleza 
actual é incontrolable derivaba de lu cuida de Adán v Eva tan 
inmediatamente v con tanta seguridad como el contacto glacial de 
la muerte. 
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La anomalia de la sexualidad reside por o tanto en las experen- 
cias concretas que a ella se reficren. Estas registraban con lamen- 
table precistón cl abismo que separaba a la sexualidad de Adin y 
Eva antes de la caída, de la correspondiente u la actual pare ja 
enstiana. Agustin expuso, con todo el instinto del viejo retórico que 
presenta sus descubrimientos como una reafirmación de lo que ha 
de ser obvio a cualquier hombre de corazón e inteligencia. ya sea 
pagano o cristiano, los aspectos del acto sexual que parecian expre- 
sar una distorsión profunda de la voluntad vel instinto. La creceión 
vhs Orgasmos captan su atención, pues la voluntad no parcor Ene 
acoeso a ninguno de los dos, dado que mi el impotente, mi el frigido, 
pueden provocartos recurriendo a un acto de la voluntad; cuando, 
además, hacen acto de presencia, escapan igualmente al control de 
la voluntad. Para Agustin se trata de signos intensos y aparenje- 
mente irreversibles que todos los seres, ya sean hombres o mujeres. 
casados o continentes, padeçen desde que la ira de Dios se desató 
ante la helada soberbia de que dicron muestra Adân y Eva al 
apartarse de la voluntad divina. 

Esta concupiscencia de la carne, intemporal, anônima y proteica. 
capaz de manifestarse à través de unos sintomas precisos en el 
ayuntamiento de los cónvuges y también entre los continentes, 
requiere de una constante vigilancia moral, y no constituye sino el 
simbolo del trastorno fatal en la profunda armonia entre hombre v 
Dios, entre cuerpo y alma, entre hombre y mujer, de que disfruta- 
ron por un momento Adán y Eva en el Paraiso. Lo habitaron no 


Doidos il pata Dra tb um 
Vem o Mada pl aijllio Nº alem putas 
ae Crisma Saron Ja aeeminihos ade 
eua sa era prarimtacaradom alhos auto 

pu palhetas o Sb qiiacadipiioa abel dusimindio 
ileso cam Pequi elo Vinis, Cuitos 
esdiricatho rastos Praias sanfimasador dias 
amebias «atirar |=bos cuderas ale 
Murad acto at Bunpaa al anta qrmbica bs - 
mio Misiones do, Tiutiha aqui e ear anta 
parsbar pan Ho Era pu lamas 
vlisdui Iusabmigan retina E] Jus ariva 
astuto DM abesntaridos rasta Piu ris 
emirados tido ii pranat 
aula tanant as al pataripeor da sambtata, Dol 
aecnar catrecao ah prrasiaan, puotad su 
iarigpena: Da aaislicbas cm cria bgueeo vuisi 
var mo sus rada ahi ulims mori baloalns, 
aham áda! abiios oiii gama Dos es mo pooh pilintos 
hismanos come cm clone Prahajo 
granadas; (Rms, Bolso mar. Esabancio 
ade mtialatlas. À 


Pl descritor 
de do concupisccncia 


3H) 


LA ANTIGUEDA Dr TARDIA 


como célibes usexuados. sino como pareja humana plenamente 
unida en matrimonio: representaban. por consiguiente. una socie 
dad humana dm muce, como la que podia correr a cargo de cualquier 
cabcza de familia cristiano de Hipona. La vuxtaposición de una vida 
convugal ideal a la realidad laica, entranaba para ka porcja media 
un recordatorio tam eficaz como hiriente de sus própias ca 
rencias. 

Tales noctones, o algunas de sus variantes, han Hegado a for 
mar parte de la mentalidad del cristianismo occidental, hasta el 
punto de que es importante distanciarse algo para apreciar do cx 
tranias que fueron en su origen, asi como la particularidad de la 
situación que llevô a Apustin y sus sucesores à modificar de modo 
tan significativo el paradigma monástico que habian herédado de 
Oriente. 

Para el seglar cristiano, lo que se encontraba en juego cera nada 
menos que una nueva interpretación del significado de la sexuali- 
dad. Esa interpretación suponia. asimismo, la caída en desuso de 
los códigos de comportamiento que, como vimos desde el principio 
mismo, tenian sus raíces en un modelo especificamente Imológico 
de la persona humana. Tanto los códigos como ka fisiologia habian 
conspirado en la época antoniniana para ligar las energias de la 
pastón sexual à un modelo concreto de seciedad, Los médicos y Jos 
moralistas de ese periodo intentaron integrar lá sexualidad en el 
buen orden de la ciudad. Dieron por sentado que una descarga 
vigorosa del «calor generadors movilizada por todo cl cuerpo, tanto 
en el hombre como en la mujer, y acompanada de claras sensaciones 
de placer físico, era requisito sine qua mon de la concepcióno ésta 
va pasiôn no podian desligarse. El úmico problema para cl mora- 
lista consistin en una posible relajaciôn del comportamiento público 
del varón que se abandonara frívola o excessivamente a la pasún 
en privado. Además, era creencia común que cl acto sexual real 
zado segun las normas del decoro, que ecran en cierta manera una 
prolongación de los códigos de conducia públicos. preducia 
mejores hijos que el realizado fucra de csas normas (entregán- 
dose por ejemplo a prolegômenos orales. q adopeando posturas 
impropias. o accediendo a una mujer durante da menstrogción). 
Asi concebido, el acto sexual podia presentarse como cl simbolo 
más intimo de la «moral de la distancia socele figada al mantent 
miento de lós códigos de decoro público especificos «de lis clases 
elevadas. 

Agustin desmantela este modelo en todos sus detalhes, Sus puntos 
de vista emntrantin nada UR EUR LJuIA tina Mtv INIpeT ibel CEITpO, 
La pasón sexual va no se presenta fundamentalmente como um 
difuso € inconsciente «calor» corporal que alcanza su cenit en el 
acto sexual, Por el contrario, la atención se centra en das zonas 
concretas de lu sensación especificamente sexual —en el caso de Jos 
hombres. un la naturaleza de la creocón y la calidad concreta de Ja 
eyaculación. Se trata de delbilidades humanas com perrtedas pror todos 
los seres humanos, ya sean hombres o mujeres. Como resultado de 
ello, las formas más brutales de misoginia se atenta, dl menos en 
| pensamento AT Agustin, si no en da praca cotidiana del Qoci- 
dente altomedieval. Ya no es posible en gual medida afirmei que 
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las mujeres poseen más sexualidad que el hombre, o que son ellas 
las que minan la razón del último incitândolo a la sexualidad. En 
opinión de Agustin, el hombre padece una fragilidad sexual tam 
profundamente enraizada como la de la mujer. Los dos portan en 
su desordenado cuerpo el mismo signo fatal de la caída de Adân y 
Eva. El hundimiento, en ambos casos, de la consciencia durante el 
orgasmo, eclipsa el antiguo temor romano al «afeminamiento» —un 
debilitamiento de la persona pública provocado por la dependencia 
apasionada respecto de inferiores de cualquier sexo. 
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La creencia sorprendentemente tenaz de que el decoro de las La lelesia 
clases elevadas en la cama podia Ilevar al engendramiento de hijos toma el mando 
«bien concebidos» —saludables, dóciles, preferiblemente varones— 
queda enterrada por la nueva percepción del acto sexual como un 
momento en que inevitablemente se eclipsan los aspectos racionales 
—y, por tanto, sociales— de la persona. La concupiscência de la 
carne, tal como la revela el acto sexual, es un rasgo de la persona 
humana que desafia lisa y lanamente toda definición social y sobre 
el que sólo puede actuarse superficialmente a través de la coerción 
social. Para el hombre y la mujer seglares, las restricciones del acto 
sexual, que poseian en gran medida una naturaleza externa y social, 
incluyen ahora la idea de una grieta profunda en la textura del acto 
sexual mismo. 


En última instancia, Dios crea y forma al hijo; y cl acto sexual 
mediante el que la pareja proporciona el material para Su acto 
crtador. no debe absolutamente nada a las sutiles v penetrantes 
disciplinas de la ciudad. 

Que estos tristes y nuevos pensamientos nublaran o no las rela- 
ciones sexuales de las parejas de la Roma tardia en Occidente es 
una cuestión completamente distinta. Cabe sospechar que no; y en 
à mismo, esto es algo que da silencioso testimonio de la fuerza de 
los modos de vida amtiguos frente al liderazgo del clero cristiano. 
Las parejas cristianas siguieron creyendo en sus médicos: sólo un 
acto de amor cálido y placentero podia proporcronaries en todo caso 
los hijos que justificaban las realidades del sexo a los ojos del clero 
célibe. Los cristianos tenian ahora cuidado de evitar las relaciones 
sexuales en los dias prohibidos que establece la Iglesia —especial- 
mente los domingos. en Cuaresma y durante la vigilia de las grandes 
fiestas de la Iglesia— pues temian los efectos genéticos de las in- 
fracciones a los nuevos códigos de decoro público. Sin embargo, las 
insistentes recomendaciones de Agustín en torno al pecado «venial» 
entrafado por el acto sexual dentro del matrimonio, aunque dichas 
sin huella de lascivia y con tolerancia mucho mayor de la habitual 
entre los escritores de la Antiguedad tardia (que normalmente con- 
denaban sin más todo acto sexual que no se hubicra realizado 
consciente y gravemente con la expresa finalidad de engendrar un 
hijo «para la ciudad»), encerraban la noción de una falta ancja a la 
esencia misma del amor conyugal. Cuando más tarde, en la muy 
distinta sociedad de la Alta Edad Media, Negó a pensarse que el 
amor conyugal puede, a fin de minimizar sus aspectos más impro- 
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pros. controlarse conscientemente mediante la alteración deliberada 
del disfrute subjetivo provocado por el acto sexual —gracias al 
control, por ejemplo, de las carícias y las palabras—, resultó que 
la doctrina agustiniana habia abierto una brecha en da pucria del 
hogar cristiano incomparablemente mayor de la que ningún bizan- 
tino hubiera podido abrir; y a través de ella serán muchos los vientos 
frios que soplen provenientes de los canonistas y sus lectores. Jos 
padres confesores de la posterior Edad Media. 


Los puntos de vista de san Agustin contagiaron de rigor. y cons: 
tancia ascética de la propia fragilidad, a las conciencias de los 
humildes cabezas de familia pertenecientes al «mundos. Unicron 
«mundos y «desertos en la Iglesia Católica. Y en este terreno, 
Agustin será seguido todo à lo largo del silencioso ascenso de la 
lelesia Católica en la Europa Occidental, Los obispos católicos 
urbanos de la Galia, lala, Espana. y no va los «hombres del 
deserto», se convirticron en los árbitros del paradigma monástico 
tal como habia sido modificado sutil e irreversiblemente por Agustin 
hasta hacerte abarcar incluso la sexualidad mundana. De esta for- 
ma, el edesierios penetra en la ciudad, y do hace desde arriba. 
«Destério» y «mundos va no corren paralelos entre si. como era el 
caso en Bizancio. Lo que tenemos, por el contrario, es una nueva 
jerarquia en da que un clero continente, formado con frecuencia, 
como en el tiempo de Agustín, en comunidades monásticas urbanas, 
llegó a gobernar a los seglares, mediante recursos disciplinarios y 
amonestândoles sobre el carácter constante v universalmente anó- 
malo de una sexualidad cuida, 

Fuera de esta única y evidente jerarquia, vemos una estrucura 
social que se ha igualado ante la mirada del anciano obispo de 
Hipona, Se considera que los hombres y mujeres. los «bien nacidoss 
y sus inferiores. w, aunque de modo menos simestro si bien ineluc- 
table. «los hombres del desierto» también. comparten todos una 
debilidad universal y ancestral, cuya naturaleza se expresa en una 
sexualidad trastornadamente heredada de Adán v Eva. Ninguna 
renuncia puede elevar a nadie por encima de ella; ningún código 
deliberadamente aprendido puede hacer nada más que contencria 
Y este trastorno se presenta ahora como sintoma privilegiado, por 
ser especialmente intimo y apropiado, de Ja condición humana: el 
hombre como ser sexual se convierte en cl denominador común de 
la gran democracia de los pecadores reunida en la Iglesia Católica. 

Llegados a este punto, nos encontramos con una última bifurca- 
ción de los caminos, 

Hacia el afio 1200 d. €.. un autor menor de manuales de confe- 
sión declaraba: 


De todas las batallas de los cristianos, la mayor es la lucha por 
la castidad. En ella el combate es constante y la victoria rara. La 
continencia es verdaderamente la Gran Guerra. Pues, como dice 
Ovídio (...) asi como en otros lugares (...) y como nos recuerda 
Juvenal (+...) asi coma Claudiano (...) al igual que san Jerónimo y 
sam Agustin (...). 
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En todos los escritos posteriores de la iglesia latina, és notable 
la manera como el vivo amor por la poesia de la Roma antigua, y 
las sombrias amenazas de los autores cristianos de nuestro periodo, 
se alian para crear una muy peculiar sensación: la de que es la 
sexualidad —y no, como en cl caso de los bizantinos, acosados aún 
por elespejismo de un Paraíso recobrado en las profundidades del 
desterto, la soberhia y la violencia «mundanase. mas oscuras y 
anônimas— la que ocupa la atención. el horror. e incluso el gozo 
del europeo occidental. 

A través quizá de estas etapas, v pasando por estos temas —y. 
desde Juego, por muchos otros—, Ja historia de Ja vida privada cn 
la Antiguedad tardia alcangaria a conducir al posible estudioso mis 
allã del perimetro senalado por las presentes páginas, Comenzamos 
por el hombre y la ciudad; acabamos por ly plesta w cl «mundo». 
Cuál de estas dos antitesis es la que ha tendo mavor peso en ha 
creación de nuestra cultura occidental, es asunto que preficro en- 
comendar al lector. 
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Vida privada 

y arquitectura doméstica 
en el Africa romana 


Yvon Thébert 


No habia agua corrente a domicilio, salvo para algunos muy raros 
privilegiados: los acueductos alimentar los fuentes y fox barnos 
publicos, 

Salvo para unos privilegiados no menos raros, existia ba profiba- 
ción de que nadie, ciudadano o extranjero. pudiera desploezarse ct 
cobalto o en vehiculo dentro de una citado elo hubiese equivalido 
eum insulto a ta dignidad civica. Las rodadas que se ven en fas calles 
de Pompeya sólo servian para tes carros que transportaben materia 
les o mercancias, asi como a veces para los carruajes rituales de de- 
terminadas procesiones religiosas. 

Pocos cristales; las ventanas se cierrun con postigos frecuentemente 
articulados o con enrejados de picdra o de terracota. Pasar frio, et 
encerrarse em du oscuridoad o en el estrecho âmbito de luz intensa ale 
innumerabies lámparas de gocite. 

No habia chimencas mi estufas. El calor del hogar donde chis- 
porroteaba um gram fucpo cuve humuaredo salia por un agujero del 
tejado era paradójicamente una de tas dulzuras celebrados de da muda 
existencia rural, cuando du nieve cubria tos campos. No olistante, em 
algunas regiones del Imperio, tu arquitectura rural habia crendo 
ciertos tipos de estâncias com uma eficaz calefacoon ambiental (por 
ejemplo en Pérgamo, cm Turquia, segun el detalhado testimento de 
Galieno). Pero, en italia, en los cindades, sucedia como sucede atin 
en da orual Pompeva, en ceste rudo invicrno de 984, em que das 
puertas de las tendas permanecen negligentemente abiertas ve que 
hace el mismo frio dentro que fuera. Entonces, como ahora, habia 
que ester abrigado, lo mismo em da calle que en cosa, v la gente se 
metia en da come vestida det rodo (los poetas eróricos se lamentam ele 
las crueles que ni siquiera en el lecho se quitam su mantol, Sin 
embargo, como altera también. em el inverior de tas vívicadas urba- 
nas, hay braseros encendidos por todas partes; no som capaces de 
caldear el ambiente, pero de vez en chrondo uno se acerca ir desen- 
humecerse en el estrecho circulo de su calor. 

Las letrinas son colectivas, v hav una anéedota terrible y vulgar 
de la vida del poecia Eucano que sitãa a sus héroes en das fetrinas 
colectivas del palacio imperial. Las de los hombres son mas amplius 
y más suntuosas que fas de las mujeres (como sucede en cl templo 
de Exculapio, em Pérgamo, o em de magnífica villa recientemento 
descubierta en Opluntis, o seua em Torre Annunziata, cerca de 
Nápoles). 

El mobiliario era escaso. Esa familia canônica v poética que for. 
man nuestros muchies, esas arquiteciuras de madera em eminianira 
que son nuestros armarios, cômodas o boúles, «alacena de los viejos 
tempos que rantas historias sabe», todo eso apenas si existe. Uns 
cuantos lechos para el steno o para le comida, mesitas redondas de 
tres patas, olgún que otro armario, sillas, aparadores; unas veces de 
madera (queden algunos pobres restos en Herculano asi como en 
Inglaterra), otras de piedra, múármol o bronce. Y lampadarios. Todo 
ello se asemeja mucho más a nuestros muebles de jardin que à nuestro 
ajuar. 

La arquiteciera privada de la clase pudiente, esas domus que tienen 
muis de «mansiones particulares= que de «casas, ex una de tas creu 
ciones más bellas del arte griego y romano. La viviendo es ante todo 
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un amplio espacio vacio que se adivina desde e! momento en que se 
penetra en el corazón del edifício, y a veces desde el mismo cumbral: 
una serie no de salas cerrados, sino de espacios: patio cubierto, 
claustro (o «pórico=), jurdin con sus juegos de agua; los vacios 
aventajan a los llenos. Espacio, perspectiva: la «casa samnitas de 
Herculano desvela su estruciura interna af primer vistazo, y Se respira 
a gusto en su volimen vacio. En torno de este espacio se hallom 
dispuestas claramente unas reducidas habitaciones cuya pequenez 
resulta sorprendente; cada uno se retira a estos gabinetes para dormir 
o leer, pero se vive en los vacios centrales, q los que se abren en toda 
su anchura las salas de comedor, à manera de piezas e las que se le 
hubiera quitado una de sus cuairo paredes. 

Hay aún algo más. Lo mismo st ly vivienda es rica que si no lo 
es apenas, una decoración de vivos colores recubre los suelos, los 
muros y los fechos de mosaicos, de estucos y de pinturas puramente 
decorativas o mitológicas; v hay además fantásticas arquiteciiras 
pintadas que abren sobre las paredes espacios imaginários. No hemos 
de pensar en el esplendor de estancias principescas, sino más bien en 
la magia coloreada de un tedtro para cuentos de hadas; aqui reins 
te imaginacion mucho más que la pompa. Todo ello resulta unas 
veces de um mal gusto estentóreo (oh fontanas de mosaicos y com 
incrustaciones de conchas!) otras, de una suniuosa armonia lena de 
gtudacia. Cuando se piensa en lo que fue aquela sociedad, en sus 
relaciones sociales, en su pesado civismo y en sus sabidurias siem | 
pre tam mortificantes, no hay nada tan imprevisible como estas 
fiestas domésticas de la imaginecion y el color, en los que seria 
de todo punto superfluo buscar significaciones alegóricas: se vivia 
una fiesta sin fijarse demasiado en ella. Y la decoración contaba 
más que el mobiliario. À rodo lo cual ventan a anadirse escultu- 
ras de interior, en tamao medio: muestros musecos estân Ienos de 
ellas. 

El espacio intuil era otra suerte de lujo. Aquella arquitectura habia 
sabido aunar la amplitud de conjunto y ta posibilidad de recogimien- 
to em pequefas câmaras sin el recurso a una red de estrechos corre 
dores: elespacio central permite el desahogo. En Paestum, debió de| 
ser un modesto ciudadano, dueto de dos o tres esclavos da to mês, | 
quien habitase una determinado casita, de un centenar de metros 
cuadrados. que no comprende más que una cocina v ires piezas; pero 
éstas se hallom trazadas a los lados de un amplio paro que ocupo 
con su vacio casi toda la vivicada. El visitante que acababa de Hamar 
a ta pueria de esta cosa (habita Hamudo con el pie, que era como se 
Hamaba a las puertas), apenas franqueado el mbral, se encontraba 
com este espacio despejado, v éste era da serial que de bastaba para 
saber que quien hobitaba dentro era um plebevo. A finales de la 
Antigiedad, durante los siglas lo 14 em el suroese de la Gala, 
una magnifico villa muy poco visitada aún, dede Memimanrin, no 
lejos de Saint-Guudens. sigue articulando todevia tuna serie de espa 
cios vacios em torno a dos cuales circula de forma muy greto dn 
laberinto de habitaciones v excaleras donde da imaginacita se extravio 
sin llegar nunca a perderse de verdad; para venir a parar al fin dl | 
senta sentorurma, al fondo de da vivicnda, donde se sentuba, en una 
sado también minúscula, cl ducho de estos lugares. 


—— 


Lo mismo si se trata de Efeso, en Turquia, que de Karanis, em 
Egipto, la omnipresencia del arte y de las imágenes en las cosas es 
una sorpresa para los modernos. Una última impresión: relicves y 
estatuas estahan siempre pimiarrajeados, v cl ideal de la escultura 
antigua era el mismo de los imágenes de yeso de nuestras iglesias 
rurales. Las villas antiguas no fueron nunca blancas; en Pompeva, 
las columnas-de un templo se hallaban pintadas de amarilio y blanco, 
v sus capíteles, de rojo, azul y amarillo; el Partenôn estaba pintado, 
a fin de quitarde el brilho del mármo!, y nuestro puente del Gard 
estaba pintado de rojo. 


P. V. 


Aqui vamos a presentar la vida privada a partir de las informa- 
cones que puede proporcionar la arquitectura domestica. Sin em- 
bargo, es preciso examinar más de cerca la cuestión ateniéndonos 
a un marco geográfico limitado, al Africa romana. y a una categoria 
muy precisa de viviendas, el habitar urbano de las clases dirigentes. 
Estos límites impuestos al tema provienen del estado de la docu- 
mentación y de la necesidad de circunscribir nuestro propósiio con 
el fin de evitar la simple repetición de generalidades. Por lo demás, 
el Africa romana representa un campo de estudio privilegiado, 
porque se trata de una de las províncias más importantes del Impe- 
no romano: al concentrar nuestros esfuerzos sobre un sector geo- 
gráfico tan preciso, será posible asegurar unos princípios generales 
válidos a escala del Imperio así como unas particularidades regio- 
nales, que siguen siendo secundarias pero que permiten comprender 
mejor las realidades cotidianas. 

Intentar comprender la vida privada a través del marco en que 
las actividades que se derivan de ella se considera que se hallan 
localizadas por excelencia, no resuclve desde luego todo el proble- 
ma. Se trata por tanto en todo ello simplemente de una tentativa, 
vno de una teoria de la vida privada, a pesar de que no podemos 
prescindir totalmente de ella st es que queremos comprender lo que 
las ruinas nos ponen ante los ojos. Está claro que se produjeron 
evoluciones. En la ciudad gricga clásica, la arquitectura y la deco- 
sación de las viviendas privadas se hallan estrechamente confinadas 
en límites modestos: Jo majestuoso y lo Jujoso no convienen más 
que al sector público. a la ciudad que descansa sobre la fusión del 
individuo v la comunidad, sabre la adecuación de lo privado y lo 
público, Dentro de este ambito, cl individuo se lo debe todo, in- 
cluido su estatuto de sujeto dotado de una vida privada, a su 
pertenencia a la comunidad política. Mientras que en la época 
hetenística, la crisis de la ciudad clásica pone de relieve una multa: 
cin en la que es fácil legr una evolución que podria resumirse en 
una notable extenstón de la esfera privada a cxpensas de to público. 
Para atenernos estriciamente al terreno aqui acotado, cabe subrayar 
el lujo creciente de las viviendas o el desarrollo de las colecciones 
privadas, fenómeno paralelo al de la afirmación de la obra de arte 
como mercancia. 
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Queda por avernguar cómo puede lecrse semejante fenômeno. 
«May que interpretario desde una perspectiva evolutiva, insistiendo 
sobre el hecho de que se está asistendo a la emergencia de lu vida 
privada? Se trataria asi de uno de los momentos clave de una larga 
historia, la de la constitución progresiva de la esfera de do privado 
frente a do público. cuvo hilo conductor podria seguirse, Com tvances 
y retrocesos, à través de Jos síglos. De hecho, no parece que el 
problema se plantee de manera cuuntitaliva, sino cualitativa, La 
cuestión no está tanto em saber cuales la parte de do privado frente 
a lo público, sino en reconocer ki Forma en que se articulam estas 
dos esferas, la forma en que se definen mutuamente. La historia de 
lo privado no es la de un nacimiento, y lucgo ho de una prolongada 
vardua afirmación frente a las construccones publicas. En realidad, 
la maturaleza de to privado es especifica de cada sociêdad: es el 
producto de las relaciones sociales y form porte de Be definicion 
de la formación social en cuestion. Resulta de todo cello que puede 
ser objeto de redefiniciones radicados yo que seria ilusório querer 
trazar de nuevo de ella una história continua, al margen ce las 
rupturas que delimitan los otros sectores de Já vida social. Parece, 
pues. particularmente aventurado partir de muestras actual concep- 
ción de la vida privada v comentarse con trazar de nuevo su gónesis 
levendo todo el pasado à lraveés de esta cumdncula, Nos veriamos 
asi conducidos à situar em una época relativamente próxima el 
nacimiento de la dimensión de lo privado, siendo asi que sólo se 
trataria de la afirmación de concepciones burguesas modernas. 

Del mismo modo hay que afadir que las relaciones entre lo 
público y Jo privado no se dejan pensar simplemente en cl marco 
de una aproximación psicológica a lt ciestion, a partir de un indi- 
viduo cuva identidad podria determinarse a lroves de las estrategias 
que define hacia cl exteror. En este proceso, las parejas indivi- 
duo/sociedad, imterorndadiexteroridad se superponen a dos térmi- 
nos privado/público, cuvas relaciones cabe asemilar q um juego, à 
una representacióni la dimensiún igualmente social de los dos polos 
queda asi expulsada en beneficio de una dicotomia entre el indivi- 
duo y la sociedad irrelevante para cl historiador. Em cambio nues- 
tras preocupaciones recortan cl prunto de ciertos sociólogos que 
rechazan este papel determinante de tá interioridade insistem em fis 
merterencras de do privado v do público cuyo estudio abordam en 
la práctica de sostavo”!. 

Estas advertuncias no carecen de consecuencias decisivas En re- 
lación con este estudio. Implican en efecto que el espacio doméstico 
no se organiza en función de una lógica derivada de necesidades 
privadas supuestamente autónomas, sino que es Cl mismo un pro- 
ducto social. No carece de interés advertir que esta realidad se halla 
muy presente en la única reflexión de conjunto sobre la arquitectura 
que nos ha legado la Antiguedad, a saber, cl texto de Vitruvio: em 
él nos encontramos en cíecto con la afirmación del vínculo existente 
entre el plano de las viviendas y el status social del propiciario. De 
manera aún mas significativa, el autor situa la apanción de la casa 
no en el marco de la afirmación de las mecesidades individuales, 


* Las mas so atcluven ab final de esta quite. 


ano, por el contrario, en cl del nacimiento de la sociedad: los 
hombres, cuando se agrupan en un mismo lugar alrededor del fucgo 
domestico, es precisamente cuando inventan colectivamente el ten- 
guaje y el arte de construirse un techo. 

Estas advertências implican también que el espacio doméstico 
tiene que ser coherente. La casa romana es en efecto lá sede de 
actividades en apariencia extremadamente heterogéncas. entre las 
cuales hay algunas que hoy parecerian tener que ver por excelência 
con la vida pública: es el caso, por ejemplo. de la ceremonia, 
frecuentemente cotidiana. en el curso de la cual el ducho de la casa 
recibe la visita del vasto circulo de sus chentes. El propio Vitruvio 
utiliza por otra parte la exprestón de lugares públicos para designar 
las partes de la vivienda abiertas a la gente de fuera, v no dejurá 
de ser cómodo, en el estudio de los diferentes componentes de la 
casa, el empleo de esta cuadrícula privado/público para caracterizar 
de manera significativa la diversa naturaleza de los locales. Como 
en las viviendas de todas las épocas. son muy variados los grados 
de «opacidade» que caracterizan los diferentes espacios domésticos, 
pero, en el caso de la casa romana, da diversidad linda con la 
heterogencidad. Sin embargo, seria un error romper la coberencia 
de las diversas piezas considerando que se componen de âmbitos 
vuxtapuestos. esencialmente privados o esencialmente públicos. Lu 
parte vuelta hacia fuera en el espacio doméstico no es ni una 
contradicción mi la senal de una asociación irracional: la arquitectura 
permite por el contrario comprender la definición misma de la vida 
privada de Jas clases dominantes de la época, caracterizada por una 
formidalle dilatación. Es este fenômeno esencial el que explica que 
ciertas actividades, cuya dimensión social es evidente, tuvieran del 
modo más matural su asiemto en las casas. No se trata ni de una 
condescendencia ni de una usurpación de poder a costa del âmbito 
público. 

Se comprueba de hecho que la casa de dos notables africanos, 
como la de otros notables del Imperio. acoge muchos niveles, múl- 
tiples modalidades de vida privada. Abriga evidentemente. como es 
usual, lugares de recogimiento individual y lugares destinados a lu 
familia en el sentido estricto y moderno del término: el dusão de 
la cása, su esposa que, al casarse, comvenit in manwn, O sea, pasa a 
depender de la potestad paterna de su esposo, ysus hijos. Además. 
esta estructura familiar se halla dotada de una notable capacidad 
de dilataciôn: no sólo es apta para englobar a la mujer egada de 
luera por matrimonio. sino que la misma potestad paterna, por to 
demás no poco debilitada dada ba evolución de las costumbres, sigue 
constituvendo el março teórico en el que se insertan tos múltiples 
elementos que vienen a engrosar el conjunto famuliar. a saber. hos 
padres —eventuslmente—. y todos los domésticos v esclavos, de- 
signados con el término característico de familia, w entro los que se 
distingue cuidadosamente a los vermeculi, o sen a los que han nacido 
em la casa. Semejante vocahulario familiar traduce, 4 nivel de len- 
guaje. la capacidad de imegraciôn em el mundo de la Familia ale 
relaciones sociales que en otros periodos fucron independentes ie 
éste. El fenómeno se repite en do que concierne a las relaçiones 
entre patronos y clientes, riguresamente calcadas sobre las que unen 
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ul padre y u sus hijos. o sobre la mentalidad reli glosa. Los sacerdotes 

paganos se asimilan en efecto a los padres Y hos discípulos a los hijos 
(Apuleyo, Mer., XI. 21): la secta cristiana. concebida igualmente 
sobre um modelo familiar, no hace en este aspecto otra cosa que 
perpetuar una larga tradición, Todos estos fenómenos ilustram a su 
modo cl puesto central que oeupa en climundo romano la esfera de 
lo privado u parir de los últimos siglos de la República: la política 
€ hace entonces tanto o mãs en da casa de César o de Poampeyo 
que en el Senado. La riqueza de las gotividades que caracterizam la 
vivienda remite por tanto a la naturaleza de ta sociedad y sólo se 
explica por ésta: manifiesta de manera particularmente espectacular 
el nuevo tipo de articulación entre privado v público que caracteriza 
“al mundo romano (qro son acaso los senadores los parmes!), que se 
afirma al final de la República en el marco de una evolución general 
del mundo mediterrâneo y que perdura. bajo formas diferentes, à 
través del Imperio. 

Aqui se pretende contribuir a la presente historia de la vida 
privada de las élites africanas Ya través de cllas. de las élites elul 
mundo romano, sobre la base de la arquiteciura domestica. Este 
punto de vista implica que se privilegiará sistematicamente no sólo 
las ricas mansiones urbanas. sino también la utilizaçiõn de tos qu- 
tores africanos. que constituven una fuente de información mucho 
menos rea que la literatura propiamente itálica. pero ue lia sido 
considerablemente menos explorada desde esta óptica v de la que 
podemos pensar a priori que constituve un conpunto coherente con 
lus ruinas africanas, Este punto de vista implica igualmente que 
partirémos ame todo de las reflexiones que sugicren los vestigios 
de las domus, es decir de realidades materales dispersas. incom- 
pPletas. en las que lo singular y lo que tiene una Sm ficación mas 
amplia son aspectos sólo perceptibles mediante una operación de 
clasficación y rebajamiento. Habrán de ser estos datos urqueológi- 
cos concretos Jos que. eventualmente, susciten los textos literarios. 
las comparaciones con otras províncias o incluso COM Oris Cpocas, 
Y no u la inversa. Semejante modo de proceder puede proporcionar 
informaciones más inmediaras que los textos. que interpretam la vida 
privada tanto al menos como testimonian sobre ella; y rebaja igual 
mente cl análisis de numa foisços investigadores que. em cuntacio 
directo con el «terreno». han contribuido en buena medida a poner 
de nuevo en cuestión una visión demasiado literaria o idealizada del 
mundo antiguo. en la que cada objeto se convertiá en uma obra de 
are cargada de significaciones simbólicas. Esta saludable OPNEraCh 
de desmitificación no carece sin embargo en si misma de peligros: 
desemboca a veces en un hipereriticismo que leva a considerar con 
una prudencia excesiva Ja calidad v ha snificación del desenvolvi- 
miento de estas élites. El estudio del espúcio doméstico wa my ser por 
tanto también fi ocastón para una mavor precistón sobre cl papel 
jugado por lo comanditario en sau elaboración: las ruinas de las 
cui pueden revelarse como muy instructivas a estu propósito 


Naturaleza 
de la arquitectura doméstica 
de las clases dirigentes 


La naturaleza del mundo mediterrâneo antiguo condiciona direc- 
lamente Ja de la arquitectura propia de sus élites. Baste recordar 
que existia desde hacia síglos una comunidad cultural que se apo- 
vaba sobre una intensa circulación de hombres, ideas y mercancias. 
comunidad cuyo corazón dinâmico habia estado constituido durante 
mucho tiempo por e! mundo griego y cuya cohesiún se vio conside- 
rablemente reforzada durante las mutaciones de la Epoca helenisti- 
ca, Al margen de los incesantes conflictos, no es la imagen de un 
mundo dividido en bloques ireduciibles lo que prevalece, sino, al 
contranio, la de un conjunto cuyas partes constitutivas se articulan 
cada una de ellas con el todo de una manera original pero decisiva. 
Semejante unidad fundamental se manifiesta del modo mãs claro al 
nivel de las élites sociales cuvas opciones políticas se hallan direc- 
tamento condicionadas por su realidad y cuya cultura hace referen- 
cia abieriamente q una civilización común que presenta la impronta 
determinante de Grecia. 

La arquitectura de las clases dirigentes africanas ilustra perfecia- 
mente esta realidad. La historia del habitar mediterrâneo se halha 
en efecto marcada por una innovación decisiva, ba introducción, em 
el corazón de lu vivienda, de un peristilo, es decir de un patio 
rodeado de pórticos en tomo del cual se distribuyen las diferentes 
partes de la casa. Pues men; esta creación griega fue rápidamente 
adoptada en cl munde púnico: ahi está para demostrário el ejemplo 
de Ja casa con columnas de Kerkuane, coudad del cabo Bon des 
truda y abandonada hacia mediados del siglo antes de nuestra 
era. Las élites africanas prosiguen inmediatamente por su cuenta 
un tipo de plano que conviene mais que cualquier otro 4 su prestígio 

en la medida en que introduce en cl corazón de sus viviendas una 
composición arquitectónica de una amplitud hasta entonces reser- 
vada a los monumentos públicos, 

En cambio, em Africa se desconoce la tradicional casa itálica con 
atrimm, es decir dotada en su fachada de una sala de recepeión 
descubieria en su parte central y 4 la que se accede directamente 
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desde el vestíbulo de entrada. Debates prolongados han aclarado 
considerablemente esta cuestiôn, en ER articular gracias u haber echa- 
do mano de un criterio numérico, la proporción entre superhcies 
cubierias w descubiertas. Esta forma de ahórdar cl problema ha 
permibdo poner en evidencia el hecho de que Ja gran mayoria de 
hos patios de columnas de las casas africanas, Con su vasto espacio 
central descubierto, se deriva pura y simplemente de la coneepein 
arquitectónica del perstilo. De hecho, es posible mostrarse aum más 
tajante: la importancia relativa de las superficies cubtertas y descu- 
bicrtas varia no en función de la naturaleza arquitectômica del local, 
sino simplemente en función de la superficie dispomible. Basta con 
recorrer el cuadro trazado por R. Etienne para las casas del nico 
barro nordeste de Volubilis” para advertir que los peristilos cuva 
superficie descubrerta es proporcionalmente mas reducida som aque- 
los cuva superficie total lo es también. siendo igualmente verdadera 
la inversa. De este modo, un cálculo de proporciones lo úmico que 
hace es enmascarar um factor esencial 4 apremiante que comvitrio 
en totalmente inúul el recurso a la noción de atrium incluso para 
mnterpretar construcciones en las que el patio sigue siendo de mo- 
destas proporciones. 

De hecho, unos criterios arquitectónicos de este tipo serian de 
todo punto insuficientes para identificar um atrium, porque cl tér- 
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nuno emisemo implica una function mguresamento especiica del re- 
cinto. Ahora bien, da simple posicióm de estos palos de columns 
en el plano de las casas africanas y lo maturabeza de las relacmmes 
asi establecilas com las salus restantes bastam para demostrar que 
no han pedido jugar siempre un papel absolutamente idêntico. Cale 
por túnto llegar 4 fu conclusión de que el atrium es inexistente en 
Alrica, salvo eventualmente em forma de excepeones de las que mo 
podria deducirse ninguna significacdiõn de orden histórico, tanto mas 
tratândose con toda probabibidad de un atrium muy alegado de sus 
origenes iálicos primitivos. Es al menos lo que parece posilie 
concluir de los textos africanos, em los que el término sólo aparece 
una vez en da desenpetón de una construcción excêntrica ( Apuleço. 
Met. 1, 4%, asi como de las ruinas capa interpretaciôn no sugicre 
nunca el recurso a este término con carácter de prucha fehaciente. 

Estas conclustones imponen dos audvertencias Lo primera comn- 
cerne a la manera como los notables africanos podiam ucoger a ls 
numerosos visitantes que temiam cl deber de recibir. dado que su 
cusa estaba desprovista de atrum que, em Malta, desempenala de 
torma primordial esta función: habremos de volver sobre esta mm- 
portante cuestión. La segunda tiene que ver con la naturaleza de 
las relaçiones sostenidas por la arquitectura doméstica africana con 
el mundo mediterrâneo. La ausência de atrium pone de relicve en 
efecto que aquela no se reduce a ser un simple subproducto de li 
arquitectura itálica, Vive de forma específica sus reluciones com [li 
cultura dominante de aquela parte del mundo: se ha ahorrado cl 
tipo de casa con atrium. no ha esperado à la conquista romana paira 
conocer el peristilo. La integración de Africa en cl mundo romano 
no hace otra cosa que intensificar unas relaçiones ya existentes, no 
las cre. 


La arquitcciura doméstica africana. como la de las otras provins User areqqunteciara 
cias romanas, es él fruto de una reflexión tcórica a la vez que se tevrica 
opone a una arquitectura de tipo vernáculo, sin arquitecto, en cl 
marco de la cual una misma demanda social puede desembocar en 
la realizaçión de edificios muy diferentes. En este último caso, un 
la mayor parte de los casos, no hay un verdadero programa, La 
persona que hace el encargo procede à una formulación confusa de 
sus descos, basândose en los ejemplos concretos que la rodean, El 
resultado es la constitución de unos tipos de vivienda regtonales em 
los que se deja un ampliomargen a improvisaciones que se inseriben 
no obstante en el marco de las posibilidades concretas ofrecidas por 
los datos Jocales, por ejemplo el clima o los materiales disponibles. 
que resultan ser forzosos. 

Por cl contrario. la arquitectura doméstica de época romana se 
ve libre de semejantes circunstancias a favor de consideraciones 
sociales. estéticas. individuales. que permiten la elaboración de un 
verdadero programa arquitectônico, va que do mismo las interven- 
ciones del cliente que las del arquitecto se refieren a una teoria muy 
elaborada. Existe en efecto una reflexión muy antigua sobre lá 
ciudad w sus componentes, reflexión cuyas consecuencias concretas 
son reales dada la importancia de las inverstomes efectuadas em 
beneficio del mundo urbano. No sólo se Hevan à cabo grandes 
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trabajos que modifican frecuentemente los paisajes urbanos. sino 
que además se fundan constantemente ciudades nuevas: en use 
último caso, la idea de la ciudad ideal se materializa sobre el terreno 
de acuerdo con un detallado programa que puede incluir incluso un 
plano tipo de las viviendas o, al menos. precisar a priori el espacio 
que se concederá a cada una de ellas. 

Las teorias de la ciudad condicionan por tanto directamente la 
naturaleza del espacio habitable al que se le asignan tanto empla- 
zamientos como dimensiones y orientaciones. Esto no quiere decir 
que la arquitectura doméstica nó sea otra cosa que una recaída 
secundaria de los grandes planes de urbanismo. Estos no se hallan 
concebidos de manera abstracta ni se contentan con incorporar los 
datos topográficos y las necesidades de la vida pública, Por eso. 
desde Hipócrates a Vitruvio, pasando por Aristóteles, se considera 
como um factor decisivo de la salubridad de la ciudad y de la buena 
salud de sus habitantes la onentación correcta de las construcciones. 
Este aspecto particular de las relaciones entre lo público y lo privado 
intervigne también desde el primer instante de la historia de la 
ciudad, desde el momento en que sé ha concebido el plan de 
conjunto. Y no deja de ser interesante subrayar que las necesidades 
individuales pesan de modo creciente en las consideraciones de 
quienes se preocupan por el urbanismo: Aristóteles sigue interesán- 
dose esencialmente por las construcciones colectivas; Vitruvio en- 
globa ya en su reflexión todos los elementos que componen la 
ciudad y se detiene ampliamente en los problemas propios de la 
arquitectura doméstica. 

A estas reflexiones sobre la ciudad se afiaden determinadas teo- : 
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rias propias de cada monumento que la compone. En la obra de 
Vitrúvio, las diferentes construcciones se presentan bajo la forma 
de datos de valor general: cuando el autor describe la basilica que 
ha construido en Fano, ésta no es el punto de partida de um análisis, 
sino que por el contrario su descripeión viene después del dossier 
referente a esta categoria de monumentos. y como su ilustración. 
Desde este momento, la teoria precede a las realizaciones; la acción 
tanto de los clientes como de los constructores se inscribe en la linea 
de una reflexión secular. U 

Hacerse construir una casa, O restaurar una casa antigua, es por ' 
tanto una operación para la que clhemntes y constructores poscen 
sólidos puntos de referencia, Disponen de principios gencrales para 
organizar y orientar la construcción, de una tipologia de las dife- 
remtes salas, con inclusión de las proporciones descables. y de prin- 
cipios estéticos aptos para guiar tanto la organización de los detalles 
de la decoración como la realización de una columnata. Semejante 
realidad cultural, fruto de la hbomogencidad social y de la compli- 
cidad política de los élites mediterrâncas, es lo que explica la no- 
table unidad de su arquitectura doméstica. Estas clases dirigentes 
adoptan por doquier un marco que les permito vivir a da romana, 
reflejo exacto de su participación en lu gestión del Imperio y el 
medio más seguro de afirmar su prestígio a los ojos de sus subor- 
dinados locales. 

Este papel decisivo jugado por la teoria procura a la arquitectura 
privada una dimensión ideológica muy Mamativa. En las postrime- 
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rias de la república Romana, la introducción del lujo en las man- 
stones de los poderosos es objeto de amargas críticas por parte de 
la mayonia senatorial que oculta bajo argumentos de orden moral 
sus temores políticos. Basta con recordar la emoción que se apoderó 
de Roma, en estos ambientes conservadores, con ocasión de la 
introducción de columnas de mármol en las casas de un Craso o de 
un Scauro, La amplitud y el lujo de las casas crecen paralelamente 
con la personalización de la vida política y con el surgimiento, junto 
a los poderes institucionales tradicionales, de jefes cuyo carisma 
personal empieza a competir con la aucioritas del Senado. Este 
| considerable aumento del lujo privado transforma radicalmente y 
para síglos el marco doméstico. Ademãs. esta transformación al- 
| canza al conjunto de las élites sociales: si la vivienda de los más 
| opulentos va a seguir siendo de una amplitud excepcional, cualguicr 
burguês del Imperio se crec en el derecho de poscer una casa que 
refleje su rango social y le permita cumplir con sus compromisos. 

De modo que los problemas propios de la arquitectura doméstica 
han de situarse de nuevo en el marco de una teoria muy elaborada 
de ta ciudad y de sus diversos componentes. Lo cual implica un 
cierto número de constataciones muy precisas. La primera es la 
naturaleza urbana de esta arquitectura. En Africa, como sin duda 
en las restantes províncias, no se dió nunca la fuga de las élites hacia 
el campo. Si es cierto que construyen suntuosas villae en el corazón 
de sus propiedades rurales, nunca, hasta una época que cas ya fuera 
del âmbito de la Antigiedad en el sentido más amplio del término, 
desertan de las ciudades en que se juega su sucrte política. v por 
tanto su suerte sin más, y donde siguen conservando sus residencias 
principales. Por consiguiente, si se deja à um lado voluntariamente 
el medio rural de las élites africanas, se rompe tal vez con una parte 
de la bibliografia tradicional. pero se respetan las prioridades de lo 
que podria denominarse la «estrategia espacial» de estas élites. El 
procedimiento está también de acuerdo con las fuentes disponibles, 
va que son muy pocas las villae africanas que se han excavado y 
aum más escasas las que han sido objeto de publicaciones. 

La segunda constatación tiene que ver con la imposibilidad de 
evaluar la naturaleza del espacio privado si se prescinde de su 
entorno urbano. Esto es válido al mvel mãs simple, el de los pro- 
blemas de vecindad: el mismo Vitruvio insiste sobre la necesidad 
de modificar recetas arquitectônicas vencrables en función de estas 
exigencias v propone, por ejemplo. que se corrijan las proporciones 
usuales de una pieza a fin de mejorar su duminación. Lo cual es 
mas válido aún 4 un nivel mas global: el mismo funcionamiento de 
la vivienda depende en una amplia medida de instalaciones colec- 

tivas. La existencia de una red de distribución de agua gracias a la 
| instalación de conducciones a presión o. em sentido inverso, la 
presencia de alcantanlas modifican considerablemente la vida co- 
tidiana. Ahora bien, no en todas partes existen tales instalaciones. 
v. alli donde existen, su construcción sólo em raras ocasiones es 
contemporânea de la fundación de la ciudad. Estas enormes obras 
públicas condicionan em forma muy rigurosa la naturaleza del con- 
fort privado. Del mismo modo. no se puede jusupreciar la calidad 
de una vivienda urbana sin tener en cuenta las muúltiples instalacio- 
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nes colectivas, en particular termas y letrinas, que la ciudad pone 
a disposición de sus habitantes. En este marco, no hay oposición 
sino complementariedad entre lo público w lo privado: la casa no 
se puede aislar de su contexto. 

La tercera constatación se refiere a la inserción de las viviendas 
en el tejido urbano. Si cl plano de conjunto de las ciudades se nos 
muestra esencialmente estructurado por la masa de los grandes 
monumentos públicos. mientras que los edifícios privados vienen a 
lenar los espacios que han quedado libres, la relación entre unos 
v otros no es siempre sin embargo tan univoca. En Timgad o en 
Cuicul, el recinto fue demolido y luego recubierto, sin duda en la 
época severiana, por barrios de viviendas. Más aún, en el caso del 
barro nordeste de Volubilis, parece legitimo pensar que las casas 
no vinteron à inscribirse en el espacio delimitado por el recinto, sino 
que por el contrario éste es cl fruto de una especulación inmobiliaria 
que revalorizó asi el sector a fin de implantar en él mansiones 
Iujosas”, En este caso, es posible percibir cómo una enorme cons- 
irucción cargada de prestígio y de significación militar se vio des- 
vtada de su sentido fundamentalmente público para ponerse al 
servicio de intereses privados: este ejemplo no hace más que ilustrar 
de forma imprestonante las mutaciones sobrevenidas entre la época 
de la ciudad clásica y la del Imperio romano, cuando el âmbito de 
lo privado se dilató de tal manera que se anexionó con razón, cabria 
decir, lo que en otras circunstancias no hubiese podido ser sino el 
fruto de una decisión colectiva. 

Siempre que se trate de la inserción de viviendas en el tejido 
urbano. hay que hacer notar que la forma en que se articulan el 
espacio de la calle v el de ta vivienda sigue estando mal conocida. 
No se ha conseguido reconstruir ninguna fachada en la integridad 
de su elevación. El resultado es que ignoramos el número. las 
dimenstones y el emplazamiento de los huccos que dan a lu cale, 
ast como, las mas de las veces. su modo de cerrumiento. Asi como 
también carecemos de informaciones que nos permitam reconstruir 
las prácticas. (Se vive con las ventanas abicrias o cerrados? Se 
asoma la gente a la ventana, o al balcón? ;Se adornan las fachadas 
los dias de fiesta? Otras tantas preguntas, interesantes para las 
relaciones entre el espacio doméstico v la vida de lu calle que siguen 
an respuesta y sobre las cuales los textos apenas dicen nada, 

Hay no obstante un punto tocante a la articulación de los espacios 
publicos y privados que la documentación arqueológica si nos per- 
mite precisar. Se trata del modo como entran en contacto, al nivel 
de ta planta baja. no por medio de una fachada que marque una 
ruptura brutal, sino por mediación de pórticos, Una fórmula arqui- 
tectônica seme jante sigue siendo ambigua en si misma: estos volú- 
menes de transición pueden o bien provenir de una concepeión 
esencialmente pública, & bien, por el contrano, hallarse vinculados 
de manera decisiva a la esfera de do privado. Asi, el reducido pórtico 
que precede a la entrada principal de la cusa de Sertius. en Timgad. 
forma parte de Ja casa cuyo aeceso enriquece, En cambio, cuando 
unas amplias columnatas, construidas en cl marco de una ambiciosa 
operación de urbanismo. doblan lá calle, estan asumiendo un papel 
esencialmente público, claramente legible en su cobcrencia arqui- 
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tectônica y en el hecho de que se hallan destinadas sobre todo a 
facilitar la circulación de los peatones por la ciudad. Es asi como 
se afirma una idea unitaria de la ciudad que prima la compartimen- 
tación de los espacios privados. 

En detalle, las decisiones arquitectónicas adoptadas por la cons- 
trucción de estos vastos pórticos al borde de la calle revelam sin 
embargo la ambivalencia de sus volúmenes. Su homogencidad, en 
efecto, no es nunca perfecia, incluida toda la largura de una artéria 

(Ver fig. 2.) — esencial como el decumants maximus de Volubilis, donde se cons 
tata por ejemplo que, ante la casa de los trabajos de Hércules, 
(Ver fig. 30.) cambia el ritmo de los intercolumnios. Unas grandes arcadas des- 
cansan sobre nuevo pilares de acuerdo con una composición clara- 
mente ligada a la casa: en ângulo recto con los muros que delimitam 
esta última, unos pilares aún más importantes se hallan dispucstos 
de forma que sostengan arcos perpendiculares al eje de la cale, 
Estéticamente, se trata de un espacio que de este modo se agrega 
a la casa cuyos limites abraza. Funcionalmente, un corte asi es 
secundario: no rompe la coherencia del conjunto mi impide en 
absoluto una utilización del pórtico complementaria de la de la 
calle. A pesar de lo cual la ambiguedad asi proyectada sobre este 
espacio público no carece de sigmficación: en una calle paralela, la 
casa del cortejo de Venus ha podido anexionarse este mismo espacio 
con olvido de Ja circulación pública (fig. 27: primer vestibulo-de 
entrada V. 1 y pieza 19 que sirve de vestuario a las termas de la 
vivienda). Una operación análoga parece haberse efectuado en Cui- 
cul a favor de la casa de Europa: la extensión de una parte de sus 
piezas, sin duda a consecuencia de una modificación, hasta 2] en- 
losado del gran cardo, interrumpe el pórtico que dobla este eje 
principal. Lo que subsiste de la columnata no parece haberse 
anexionado del todo. Pero no es menos cierto que la partición del 
pórtico, cuya función pública se basa en su continúidad, lo trans: 
forma de hecho en un anejo de la vivienda. lo integra de forma 
decisiva en Ja fachada, 


(Ver fg. 20.) 


Una arquitecira «Qué hay que entender bajo esta fórmula”? Se da ciertamente una 
unitaria  especificidad de la arquitectura doméstica, en la medida en que 
tiene que salisfacer necesidades originales. pero el rasgo decisivo 

para su comprensión es la existencia de unos estrechos lazos entre 
monumentos públicos y privados. Se trata de uniu realidad antigua 

(la concepción de las villas republicanas en alia leva consigo, hasta 

en el vocabulario utilizado por los contemporíncos para su deserp 

ción, unas analogias muy Mamativas con las construccones oficiales) 

v no se mantuvo menos viva bajo cl Imperio. Se lá percibe en la 
decoración en do concernente a tos mosaicos, no sólo en el hecho 

de que el mismo repertorio de motivos geométricos sirve para todas 

las construcciones, sino también en ciertos casos privilegiados en 

que unos motivos más complejos permiten comprobar el impacto 

del arte oficial sobre la decoraciôn doméstica. Tal es cl caso en ta 

casa de Asinius Rufinus, en Acholla. donde G. Picard ha podido 
establecer lu manera como la mística imperial contemporânea, en 

este cuso el gesto de Hércules que imita al emperador Cômodo, 
influenció directamente los temas que esta vivienda nos ha conser- 
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vado!. El mosaico del triclinium ilustra en efecto los trabajos del 
héroe, en la figura de un tipo creado bajo el reinado de Cómodo y 
conocido gracias a las representaciones que adornan las monedas 
de esta época. No cabe ninguna duda de que el emperador habia 
dedicado a su divinidad favorita una estatua que es el punto de 
partida de los temas tratados por el mosaico de Acholla. 

Esta unidad no es menos real en lo que se reficre a la arquitec- 
tura, puesto que todos sus sectores se caracterizan por una misma 
“volución. Durante el Bajo Imperio puede constatarse, lo mismo 
en las casas que en los demás monumentos, una tendencia idéntica 
a multiplicar los ábsides o a utilizar cada vez más frecuentemente, 
en lugar del tradicional arquitrabe, arcos apoyados directamente 
ucción arquitectúnica 

decorativa es tal que, a falta de inscripciones, puede resultar dificil 
identificar ciertos vestígios. En efecto, en el caso de edifícios pú- 
blicos tales como la viviênda de representación de un personaje 


oficial, destinada a alojar a los huéspedes de la ciudad o bien a 
“Mcoger sedes de colegios 


ar o cofradias que jugaban um papel tan 
importante en la vida asociativa, las necesidades se aproximan mu- 
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cho a las de un propietario privado. Los numerosos debates que 
han podido originarse a propósito de la naturaleza privada o pública 
de ciertas construcciones resultan muy reveladores de la profunda 
umidad que caracterizada aquela arquitectura. En algunos causos 
privilegiados, tales controversias han permitido cl desplicgue de uma 
interpretación satisfactoria, como sucede con la casa de los Ascle- 
peia, en Althiburos. Esta casa, de plano ambicioso, se prestalba a 
una utilización colectiva, y la presencia de un mosaico tardio, en el 
que aparece una especie de canastilla con lá inscripeión Asclepeia, 
habia hecho pensar que debia de haber conocido efectivamente un 

cambio de destino, tal vez una transformación en edificio ligado al 
culto de Esculapio. La interpretación correcta del objeto que mues- 
tra la inscripción (de hecho, una corona ugonistica otorgada al 
vencedor de unos juegos puestos bajo el patrocinio de Asclepios) 
ha vuclto inútil semejante hipótesis". Esta casa no dejó nunca de 
ser utilizada por propietarios privados, y fue uno de ellos quien 
hubo de conmemorar la victoria obtenida durante una de aquellas 
múltiples competiciones que tentam lugar en toda la cuenca me- 
diterrânca. 

Merece la pena detenerse um poco en una construcción que ilustra 
de modo notable esta unidad de la arquitectura de la época imperial. 
La basílica privada de la casa de la caga, en Bulla Regia, permite 
en efecto percibir la manera como Ja arquitectura doméstica parti- 
cipa de los problemas encontrados y ce Tas seluciones claboradas 
por los otros sectores de la construcción". Este monumento, hien 
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techado durante la primera mitad del siglo 1V, se levanto de acuerdo 
con un plano que asociaba un ábside, un transepto, Cuyo crucero 
se subraya mediante la utilización de pilares con molduras, y una 
larga nave Manqueada de dependencias que ocupan el lugar de lo 
que, en una basílica civil o religiosa, constituiria las naves laterales, 
Estas piezas, dispuestas en fila y comunicadas además, la mayor 
parte de ellas, con la nave central, permiten modos de circulación 
comparables a los que se pueden practicar en los grandes edificios 
de tres naves. El conjunto, concebido de una sola vez, es perfecta- 
mente coherente y restituble com toda facilidad à pesar de Jos 
numerosos remodelamientos tardios. 

Muchas de estas soluciones arquitectónicas evocan directamente (Verfigs Ty mo) 
opciones idênticas efectuadas en el marco de las primeras iglestas 
cristianas. por lo que nos hallamos confrontados con uno de los 
problemas mas arduos de Ja arquitectura antigua, el de los origenes 
del tipo de basílica paleocristiana basado en la combinación de una 
sala rectangular dividida en naves (entre las que la nave central, 
más elevada, recibe la luz por encima de la techumbre de sus anejos 
laterales). un ábside y varios elementos secundarios, de los cuales 
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medida, score una manera errónea de plantear el problema. De un 
lado, el deseo de afirmar la originalidad de la arquitectura cristiana: 
no se trata en todo ello sino de un avatar de la corriente de pensa- 
miento que siempre ha estado preocupada por afirmar la autonomia 
del fenómeno religioso en vez de situarlo en el marco de la evolu- 
ción general de la sociedad. De otro, un rechazo justificado de 
semejante forma de proceder, pero una réplica esencialmente cen- 
trada sobre la búsqueda a todo trance de antecedentes y sobre el 
postulado de las influencias. La respuesta está en otra parte. 

Resulta en efecto evidente, a pesar de las protestas de original- 
dad, que los monumentos cristianos heredan, en gran parte, solu- 
ciones ya elaboradas en el marco de la arquitectura de los siglos 
precedentes. La utilización del ábside con fines de glonificación es 
uno de los temas más correntes de la arquitectura civil y religiosa 
desde los comienzos del Imperio. Y lo mismo sucede con la orga- 
nización de un vasto espacio de reunión en naves jerarquizadas. 
Resulta no menos evidente que um repertorio arquitectónico como 
éste es algo vivo, y que el Bajo Imperio constituye un periodo de 
mutaciones particularmente importante. Pero semejantes mutacio- 
nes no tienen como elemento motor el cristianismo: se trata de una 
evolución global de la arquitectura que remite directamente a las 
modificaciones de las relaciones sociales. El Bajo Imperio segrega 
sus lugares de culto de acuerdo con los mismos principios directores 
que rigen la producción de las demás construcciones. El término de 
arquitectura cristiana no puede servir más que para designar edifi- 
caciones destinadas al culto cristiano, para lo que se las equipa de 
modo específico, pero de ninguna manera para referirse a una 
coriente arquitectónica original, creadora de formas y de planos. 

La basílica privada de Bulla Regia ilustra esta realidad de forma 
tanto más brillante cuanto que su solución cruciforme corresponde 
a un tipo de plano cuya dimensión simbólica iba a enriquecer cl 
cristianismo considerablemente. Hasta este momento, a pesar del 
texto de Vitruvio que describe determinados elementos |lamados 
«calcídicos», O sea anejos transversales utilizados para equilibrar 
ciertas composiciones arquitectónicas, ningún testimonio arqueoló- 
gico atestiguaba la presencia de transepto en una basílica pagana. 
Los primeros ejemplos conocidos de basílica con transepto son 
construcciones religiosas constantinianas, en Roma y en Constanti- 
nopla, En el marco del problema del origen del plano basilical 
enstiano, las basílicas con transepto han podido por tanto interpre- 
tarse como una variante especificamente cristiana correspondiente 
a la grandiosa transcripción del simbolo de la cruz. 

El debate de hecho habia nacido muerto. Hacia 380, Gregorio 
de Nacianzo, al describir la iglesia constantiniana de los Santos 
Apóústoles en Constantinopla, es el primero que subraya su seme- 
janza con la cruz. Desde entonces, y dado que el culto de la cruz 
se difundió precisamente durante esta época, la analogia en cuestión 
conoció un éxito fulminante, ilustrado en Occidente por las cons- 
trucciones del obispo Ambrosio de Milán. En cambio, cincuenta 
anos antes, Eusebio, en su descripción del mismo monumento, no 
habia notado en absoluto semejante paralelismo. La cronolugia de 
la emergencia de este simbolismo, tan rico en futuro, basta para 
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desenmascarar cualquier tentativa de búsqueda de una causa espe- 
cificamente religiosa en la elaboración de este tipo de plano. Nos 
hallamos ante un proceso inverso: se incrusta una interpretación 
cristiana sobre un tema arquitectónico cuyo origen se halla comple- 
tamente desprovisto de cualquier sigmficación de esta indole. 

En virtud de su fecha, la basílica privada de Bulla Regia confirma 
de manera espectacular este análisis. Entre los monumentos cons- 
tantinianos y los otros ejemplos de basílicas cristianas de planta 
cruciforme del siglo v, si es que no del vt, no se conocia hasta ahora 
ninguna construcción de este tipo. Resulta particularmente intere- 
sante que este vacio se haya visto en parte colmado por una edifi- 
cación que tiene que ver con la arquitectura doméstica. El hecho 
confirma la necesidad de aproximar la utihización del transepto en 
la arquitectura paleocristiana a la que se ha podido hacer de él en 
los monumentos dulicos y em la producción arquitectónica tomada 
en su conjunto. Se advierte por de pronto que cl transepto ofrece 
una solución perfecta a problemas de circulación con ocasión de 
prácticas ceremoniales, lo mismo si se trata de Ja deambulación de 
los fieles em torno de las relíquias, que del desplicgue del clero en 
torno del altar o de los dignatarios en torno del soberano. En Bulla 
Regia, el problema es cl mismo, la exhibición del dominias ante sus 
dependientes, y la solución arquitectónica es también idêntica hasta 


b. Bulla Regia (plano H. Brose en 
A. Beschaouech, R. Hanoune. Y. 
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en las proporciones: el transepto. en sus partes salientes, forma dos 
cuadrados, de acuerdo con una solución atestiguada cn la arquitec- 
tura cristiana v. tal vez, en el palacio imperial de Rávena”. 
De hecho, el rasgo más Hamativo de estos monumentos es la 
fragmentación del espacio mediante largas naves asi como por la 
creaciõn de un eje transversal. fragmentación que da lugar a una 
convergencia hacia um punto central en que se articulan todos los 
volúmenes. Una estructura espacial como ésta, que privilegia un 
lugar al ponero en una posición de dominio en relación con los 
huecos en que se hallan figurantes y espectadores, es do contrario 
de la de un local de deliberación que supone no sólo un plano 
centrado, sino sobre todo una unidad espacial. IEncaja muy bien 
con Ja relación de sumisión que impone el emperador, el obispo o 
el aristócrata. Las naves prolongadas agrupan a unos asistentes que 
sólo pueden mirar hacia adelante. hacia cl ábside; el transepto 
refucrza esta focalización y facilita la disposición jerarquizada de 
los dignatarios, Necesidades comparables, soluciones arquitectóni- 
cas paralelas que hunden sus raices en un repertorio ya muy clabo- 
rado y simplemente adaptado en función de exigencias que no son 
nuevas, pero que se han vuelto esenciales. La construcción de Bulla 
Regia demuestra que una solución tan caracteristica como la basílica 
de transepto no es exclusiva de las edificaciones religiosas. [ustra 
también de manera notable la unidad de la producción arquitectó- 
nica: en este terreno no hay ruptura entre do público y lo privado 


16. Bully Regra: la deesilor do da cup 
inda also ol sasmedo! 


NATURALEZA DE LA ARQUITECTURA DOMESTICA DE LAS CLASES DIRIGENTES 120 


51 se considera la arquitectura doméstica del Africa romana a lo 
largo de um tempo prolongado, se abarca una serie de síiglos durante 
hos cuales se producen profundas mutaciones que no carecen de 
repercustones sobre el âmbiio de la vida privada. Una evolución 
general de planos, volúmenes y decoraciónes modifica el aspecto 
interior de la casa gracias a trabajos a veces importantes. Los 
mismos límites de la vivienda pueden ser objeto de rectificaciones 
que, cuando el espacio asi adquindo es suficiente, permiten replan- 
tear completamente la organizaciôn de las piezas. Si nos propone- 
mos comprender la forma en que las élites organizan sus vastas 
domus, se perfilará también la noción de barrio, que sigue siendo 
dificil de aquilatar. 

Las condiciones som muy diferentes según que la casa se encuen- 
tre en un barro densamente ocupado o en un sector periférico de 
desarrollo progrestvo. El contraste se vuelve particularmente Iama- 
uvo cuando el corazón de la ciudad es el fruto de un vasto programa 
de colonización que ha desembocado en la creación de un centro 
urbano donde hay una red de calles que delimita estrictamente 
determinados islotes, Un marco semejante se ofrece evidentemente 
como muy poço favorable a la creaciôn de domnis que exijan un 
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minimum de superficie: Les amplas mamsiones se implantam enton- 
ces em dos barnos perténcos. donde dos apremios son mucho 
menores. 

Desde este punto de vista es muy sigmiicativo el ejemplo de 
Timgad: en esta colonia fundada en el ano MAD de muestras cr por 
el emperador Trajano, se divido estreitamente vb espacio urbano 
primitivo en cuadrados de alrededor de MM metros cuadrados. entre 
los que sólo el foro v algunos grandes monumentos sobrepasalan 
originalmente este entramado al extenderse sobre varios compari- 
mentos. En cambio, 4 zona prrvada, que octpa cerca de las tres 
cuurtas partes del espacio dividido de este modo, hi quedado es- 
trnctamente sometada a fa cumelrculmcióm de fas caules e, incluso a 
veces a Ja subelivismõn de dos compartimentos cast recortados como 
lotes atnbuidos a cada propictuno. La orgunizaçion de este núcleo 
urbano. que revela una situación social relativamente homogênea. 
se manifestará Jo suficuntemente resistente come para impedir la 
expanstón de emu extensas selo tomas cuentas cuisaes ham logerandho 
afirmar sus pretenstones mediante Ja crcación de um modesto 
peristilo. 

Las vastas viviendas de DPimgad, cuva supertico puede alcundar 
cerca de dies veces la de das prviifie de des barros contratos, mo 
pudicron desplegar su magmficenci mas que cm dos barros perife- 
ricos. que desbordaron rápidamente ke muralha organal, en el 
mismo emplazamiento de esta última, demolida a consecuencir de 
vperaciones inmobiliarias. Esta conquista del espacio público de las 
toruficaciones en beneficio del privado. v. en algunos cusos, em 
provecho de ncos péronaes. ha sido estudiada por J. Lussus. En 
todo el sector cecidental del recinto. convertido en una goma central 
una vez que la comdad se extendio esencralmente en esta dirección. 
hay una anda de terreno de 22 metros de anchura que se puso a 
disposieióm de los ciodadanos pacientes, Um fenômeno de privati- 
zación que debio de ser tanto mas Eructfero para estos últimos 
cuanto que se acompano de un desprecio total hacia las restrictions 
que imponia el entramado original: has calhes. em lugar de prolon- 
gurse a fin de organizar cb espaco reconquistado. desembocim en 
elsim atravesano. Com lo que um desarrodlo de fr cnc comi éste 
va acompanado de una diferencición social de Jos distintos barros. 
Las meas viviendas de Jos mealbles meo se levantam em la citada 
primitiva encorsetada dentro de un entrando que impone el man- 
temimiento de una cierta homogencidad secial. sino que se arrogan 
los espacios que habito deqado libres la demolicion de las murallas 
v que de este modo se habian sustraido q las prestones colectivas, 
o se verguen ustentosamente en los nuevos barros penféricos. 
En Africa es excepoonal poder segur de una manera fam precisa 
la evolución de una ciudad Pero cl modelo aludido mo carece de 
paralelo, En Banasa. Marruecos. la parte central de Ja cine está 
organizada en función de um entramado emtergenal eque hay que 
hacer remontarse sum duda a da epoca de Augusto, fecha de la 
fundaçãõo de Ja colonia. EM resultado cs una sttuacin totalmente 
comprado a da de Timo as viviendas mplias se comistruveron. 
vn su mavoria. en ta periferia. fuera del dument original, 

La evolucion no es fundamentalmente diferente em Jos crudlidhos 
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cuyo centro no Ilegó nunca a organizarse de acuerdo con los estric- 
tos principios de un urbanismo ortogonal, En este caso, la mayor 
Nexibilidad de un tejido urbano menos estructurado asi como los 
azares de una prolongada evolución han favorecido con frecuencia 
la creación de ricas mansiones en la inmediata proximidad del 
corazón de la ciudad. Es lo que sucede en Thugga lo mismo que 
en Bulla Regia. donde en las proximidades del foro se alzan algunas 
casas que disponen de una superficie suficiente como para que sus 
piezas se hallen distribuidas en torno a un peristilo, Pero sin em- 
bargo no hay que dejarse extraviar por esta verdad parcial: estas 
domus centrales no alcanzan nunca una superficie que pueda com- 
pararse con las viviendas africanas más prestigiosas. 

Sim tomar en consideración la historia urbana de cada ciudad se 
hace realmente imposible averiguar las reglas en función de Jas 
cuales se han construido las casas más ricas. Cuando la ciudad da 
pruebas de un gran dinamismo, los barros acomodados se levantan 
en la periferia del núcleo urbano, cualesquiera que scan el origen 
va organización de este último. El ejemplo de Volubilis, ciudad 
que no estuvo nunca sometida a um urbanismo ortogonal estricto, 
es de todo punto comparable con el de Timgad, A través de los 
siglos, la ciudad antigua siguió caracterizândose por um âmbito de 
dimensiones modestas en el que el peristilo no deja de ser una 
sojución arquitectónica excepcional. También en este caso. las casas 
grandes se levantaron en la periferia, en parúcular en el barro 
nordeste creado en cl marco de una vasta operación inmobiliaria 
que permitia a cada propictario disponer de cerca de 1.20 metros 
cuadrados, si es que no de más. La evolución es idêntica a la de 
Timgad: la extensión de la superficie construida se halla acompa- 
nada por una diferenciaciôn social de los barrios. La burguesia. que 
habia renunciado à remodelar en beneficio propio el centro densa- 
mente poblado, transformó un espacio suburbano em barrio de 
moda, 

En cambio, la situación es completamente diferente en las ciu- 
dades más modestas, en las que no se da semejante dinamismo 
urbano. En estos casos las elites locales no tienen más remedio que 
buscar el espacio que necesitan en el marco de la vieja ciudad. Sin 
duda es asi como hay que explicar la manera en que, en estas 
ciudades reducidas, los ricos propietarios se esforzaron a todo tran- 
ce por adquirir terrenos c instalaron sus viviendas donde les fue 
posible: tuvieron que aceptar los inconvenientes de lotes de planta 
a veces irregular v de superficio con frecuencia demasiado reducida 
para sus ambiciones. 

En este marco es en el que hay que situar de nuevo un curioso 
problema de arquitectura doméstica que ya ha hecho correr mucha 
tinia. Se trata de las plantas subterrâneas de las que se hallan 
equipadas no pocas de las ricas mansiones de Bulla Regis. Esta 
solución arquitectónica no es en sí misma extraordinaria: correspon- 
de a toda una corrente de la arquitectura romana. y si sigue siendo 
de utilización excepcional en terreno Nano, como es aqui cl caso, 
no deja de presentar paralelismos. Pero tampoco es menos cierto 
que Bulla Regia es en la actualidad la única ciudad romana que 
ofrece tantos ejemplos de una arquitectura en la que el propietario 
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multiplica cl espacio dispomble hundiêndose en cl subsuelo””. Por 
más que resulten evidentes las ventajas climáticas de seme juntes 
comstrucciones, no proporcionam en absoluto una explicación sufi- 
ciente: hay muchos otros sítios tam tórcidos o tam frics. segun las 
estaciones, sin que por ello haya surgido una arquitectura comp 
rable. Más interesante parece la teoria de la existencia de una 
escuela local, pero no hace otra cosa que trastadar el problema: 
“por qué una escuela semejanto aqui. precisamente”! De hecho. sólo 
la toma en consideración de ta necesidad de espacio de estas élites 
locales frente al estancamiento de la ciudad parcce que ofrece una 
respuesta: st los ricos propietarios locales tratam de aumentar cl 
espacio de que dispónen al precio de trabajos tan costosos, elo se 
debe a que no cueéntan con ninguna otra solucián. Las investigacio- 
nes levadas a cabo en la periferia de esta vieja crudad púnico-ni- 
mida han demostrado en efecto que, aunque dotada de élites diná- 
micas. puesto que proporcionó numerosos senadores q Roma, aca- 
bó en cambio por estancarse dentro del recinto de sus vencrahles 
murallas. No legó a desarcollarse ningún bharrio periférico de alguna 
importancia. La clase dirigente no pudo por tanto instalar sus resi- 
dencias em sectores nuevos que se hullaran em plena expansión: 
en este contexto es en el que se inscribo la creación de plantas 
subterrâneas. 

De esta forma se ponen de manifesto algunos principios genera- 
les que rigicron las ciudades africanas. En las ciudades en desarro- 
lo, las élites tienden, por razones de espacio, a desplazar sus vi- 
viendas a la periferia. En las ciudades provistas de un dinamismo 
menor. la oposición entre los diferentes harrios parece menos ta- 
jante. y hay casas ncas que logran expanstonarse. com mavor o 
menor dificultad, en um marco que apenas st experimenta alguna 
dilatación. En efecto, no convienc sobreestimar la mgidez de los 
vicjos núcleos urbanos. Pese à su cupacidad de resistencia, han 
conocido, a través de los síglos, algunas redistribaciones. El proce- 
dimiento más sencillo, y cl más frecuente, es la fusión de propreda- 
des de mediano tamaão. En Bulla Regia, la insulto de la casa ho 
conservado las trazas de su subdivisón primitiva en cuatro lotes de 
forma rectangular y de superficie absolutamente comparable, Dos 
de ellos, orientados en dirección este-veste, se hallan situados em 
cada una de las extremidades de la insula, mientras que los otros 
dos, orientados en dirección norte-sur, ocupan su parte central. Una 
organización como ésta se integra en una operación de urbanismo 
que una simple observación del plano de la ciudad permite adivinar: 
mientras que las manzanas de casas despe jadas hasta ahora ofrecen 
unos contornos irregulares como consecueência de una red de calles 
implantada sin ningún principio director forzoso, la insula de la caza 
se caracteriza por el contrario por un diseão estricto fundado en la 
creación de un entramado ortogonal, Las excavaciones han demos 
trado que esta creación se remonta a la época helenística, bajo la 
realeza númida, y lo mismo ha de decirse de da zona que se extiende 
hacia el oeste sin que en la actualidad sea posible precisar la am» 
plitud de aquella operación. 

Se trata pues, de la reorganizaciôn de un barro (porque cl suelo 
distaba de hallarse virgen de cualquier ocupación) de acuerdo con 
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principios directamente inspirados del urbanismo griego y cuyo 
rigor no deja de evocar, en un contexto histórico totalmente distin- 
to, la que caracteriza las colonias romanas posteriores. La superficie 
atribuida originariamente a cada propietario, de alrededor de 50H) 
metros cuadrados, no permitia en el mejor de los casos más que la 
construcción de un reducido peristilo, y los vestígios de la casa 
instalada en la manzana meridional demuestran que hubo casos en 
que se adoptó una solución semejante. Durante tres siglos, el área 
helenistica siguió siendo el marco habitado; sólo durante la época 
severiana, probablemente a comienzos del siglo 11, se Nevó a cabo 
la fusión de la parte meridional con la central oriental, A partir de 
entonces se pudo modificar el plano de la casa: se instaló al norte 
un gran peristilo, mientras que para la aireación del sector meridio- 
nal se acudió a un peristilo secundario. Un desco semejante de 
expansión es un fenómeno de larga duración que pone de relicve 
necesidades reales: hacia mediados del siglo 1V, el propictario con- 
siguió quedarse con el segundo lote central y sólo le dejó una parte 
muy reducida al propietario que subsistia al norte. Esta nueva 
expansión le permitió construir unas termas y una basílica privadas. 
En siglo y medio, la superfície de la casa se habia tniplicado, y se 


12, Bula Regra, casa de la cora; el 
perito subterráneo visto desde cl 
purideste. 
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habia reorganizado por completo su plano: en un barro de ocupa- 
ción muy antigua y à poca distancia del centro de la ciudad, habia 
nacido una verdadera domus, con una superficic de alrededor de 
1 500 metros cuadrados. 

Se utilizó con frecuencia un procedimiento como éste, y sin duda 
constituye uno de los medios mis eficaces de remodelación de un 
área urbana. En el primitivo centro de Volubilis, donde las casas 
disponen por término medio de 500) metros cuadrados, la única 
vivienda amplia es la de Orfeo, cuya superficie supera los 2 (KM) 
metros cuadrados: es el resultado del reagrupamiento de cuatro o 
cinco propiedades. En Cuicul, de modo análogo. las casas más 
importantes han podido hacerse sítio en el corazón mismo de la 
ciudad: la casa de Europa, que cubre cerca de | MH) metros cua- 
drados, conserva aún la traza de los lotes primilivos que reunio. 

Todavia se brindaba otra posibilidad al desco de expansión de 
los propietarios: invadir las calles. La restncción de los ejes de 
circulación en beneficio de las casas es um fenómeno frecuente, La 
excavación de la insula de caza ha permitido seguir con detalle Ja 
forma en que se dilató efectivamente. Puesto que el estado final ha 
conservado la regularidad de la implantación primitiva, se habria 
podido creer que cl ensanche del trazado inicial se habia levado a 
cabo de una sola vez o, al menos, que el desplazamiento de cada 
uno de tos lienzos de fachada constituía una operación única. De 
hecho, no hay nada de ello, y la evoluciôn de esta insulo es cl 
resultado de Ja adición de toda una serie de operaciones sucesivas. 
Dicho con mayor precistón. se diria que los propictarios se aprove- 
charon de importantes obras públicas (colocación del enlosado de 
las calles a consecuencia de una neta sobreelevación del nivel de 
éstas con el fin de faciliar ha instalación de uma red de alcantarilha- 
do) para desplazar hacia fuera una parte de sus muros de fachada. 
Los entrantes que a partir de entonces animaban has fachadas fueron 
luego progresivamente reabsorbidos, hasta ka reconstitución, con 
mayor superficie. del área original, No se trata, por tanto, de unas 
invastones incoherentes, y la operación parece haberse efectuado 
de acuerdo con las autoridades locales. En este sentido, nos ofrece 
un indício la tentativa abortada del proprietario de la casa de la caza 
que habia pretendido instalar uno de los estanques de sus termas a 
costa de la calle occidental. Nos hallaimos para entonces en una 
fecha tardia, O al menos muy avanzada dentro del siglo Iv: pese a 
todo, el estanque se enrasó y rellenó con todo cuidado, probable- 
mente a consecuencia de una enérgica reacción de las autoridades, 
Parece por tanto que, al menos hasta el síglo tv. los poderes locales 
sigueron siendo lo suficientemente fuertes como para controlar la 
mavor parte de estas rectificaçiones del catastro. Ello parece muy 
verosimil en el caso de vastas operaciones levadas a cabo de manera 
muy coherente: por ejemplo en Utica, donde las fachadas de nu- 
merosas insuloe se adelantaron a expensas de la calle sin que se 
rompiera su alincación. 

Sim embargo, es crerto que esta solución no introduce sino una 
Mexibilidad limitada en el corazón petrificado de las vicjas ciudades. 
La prolongada dilatación de la insulto de Ja caza permite comprobar 
que. alrededor de cinco siglos después del emplazamiênto del área 
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helenistica, el espacio ganado corresponde a menos de 2) metros 
cusdrados, o sea a un cosanchamiento de aproximadamente un 
LO Se de ta superficie primitivamente disponible. À partir de enton- 
ces se presenta otra posibilidad mas rentable: anextonarse la tola- 
lidad del espacio de la calle. Lo que permite no sólo la conquista 
de un espacto público más vasto, sino además levar a cabo la fustón 
de terrenos separados anteriormente por el eje de comunicación. 
Este género de operación se inscribe violentamente en cl paisaje 
urbano. En Bulla Regia, la extenstón de la casa de la pesca ha 
transformado una callejucia en um callegón sin salida: hay um mo- 
mento en que cl peatón tropieza con um muro tras cl cual se ha 
extendido la casa. En cl corazón de la colonia de Timgad, este 
procedimento es el único que ha permitido aumentar en proporción 
considerable la superficio primitivamente axignada 4 cada lote, al 
autorigurse Ja fustón de algunos de ellos. 

Epirsadios como éstos se inscriben por tanto em cl marco de las 
relaciones entre espacios privados y espacios públicos en cl seno de 
la ciudad. relaciones cuya dimenstón qurídica no cabe desdenar. 
Desde el principio. el derecho romano se esforzó por reflextonar 
sobre este problema, esenciulmente desde la óplica de la armoni- 
zación de los derechos de Jos propictarios vecinos. Con el Imperio, 
se intensifica cl papel del Estado, como lo atestigua el senado-con- 
sulto del ano 45 à dó que legista sobre la especulaciõn imobiliaria 
en Roma. À partir de entonces. se afirma frente a los propiretarios 
privados um nuevo tipo de interés general, Al término de esta 
evolucion. las legistaciones del Bajo Impeno ponen de relicvo 
que el establecimiento de unas complejas relaciones entre el dere- 
cho de tos individuos y las prerrogativas del poder central. Algu- 
nas disposiciones sostienen la primacia de este último: asi es cómo 
aparece explicitamente, a fines del siglo tv. um autêntico procedi- 
mento de expropiaciôn en nombre de Ja utilidad pública. 

Sim embargo, las situación no es Gan simple: hay numerosas me- 
didas que nos presentan a las autoridades a ki defensiva ante los 
excesos de determinados individuos que se instalam indebidamente 
frente 4 o dentro de constrecciones públicas. que de este modo 
quedan desfiguradas por anadidos de mamparos de tablas o de obras 
de albanileria improvisadas, El propio Ulpiuno. jurista de lá época 
severnana. hubo de abordar este problema la responsalilidad de 
juzgar si se ha de expulsar o multar a los particulares que invaden 
el dominio público se confia al gobernador de la provincia. encar- 
gado de adoptar la decistón pertinente en función de los intereses 
de ta ciudad. Um texto del ano MM iustra de forma espectacular. 
en la capital misma. esta lucha defensiva del poder central hasta en 
sus propios locales: «Oualquier emplazamiento que, en cl Palacio 
de Nuestra Ciudad (Constantinopla). haya sido ocupado de mede 
nconvemente por edificios privados ha de verse restaurado lo antes 
posible mediante la demolición de todas las edificadiones que se 
encuentren en el referido Palacio. EL cual mo ha de verse estrechado 
por los muros de tos particulares. porque el Poder tiene derecho a 
grandes espacios aparte de todos»... (O th. XV. 1. 47.) 

El Estado intenta las mas de lus veces elaborar medidas de tran- 
succion destinadas a armonizar las relaciones entre lo público y lo 
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privado, y Jus autoridades vacilan en algunos casos entre cl desco 
de reprimir las degradaciones infligidas al patrimônio público y cl 
deseo de obtener un beneficio fiscal de tales abusos, con lo que se 
los ratifica. Hay algunas disposiciones que prevén inclusive la re- 
glamentación de una atribución de lugares públicos. habida cuunta 
de las necesidades y el embellecimiento de las ciudades (O. th., XV. 
1. 4,3). Si está clara la evolución general, sin embargo no es lincal 
y no deja traslucir mingún atropello de Ja propiedad privada por los 
poderes públicos, Sucede sobre todo que estos textos. cuva eficacia 
real v cuyo campo de aplicación siguen estando con frecuencia mal 
conocidos. no permitem advertir la acitud de las gutoridades loca- 
les, a las que por otra parte aluden ciertos pasajes de las leves 
imperiales (por ejemplo C. th. XV, 1,33,M7,0 41). Las relaciones 
entre propiedades privadas y dominio público encuentrun las mãs 
de las veces solución en el seno de cada ciudad, en el marco de 
açuerdos o de relaciones de fuerza que varian considerablemente 
segun las épocas v las personas. Es excepcional disponer de un texto 
referente a estos episodios. como por ejemplo la inscripción de 
Pompeya, que data del reinado de Vespasiano, que menciona a un 
tribuno que obligó a la restitución de terrenos públicos usurpados 
por ciertos particulares (CIL, X. LUIS — Dessau 5442). Pero con 
mas frecuencia, sólo la arqueologia permite adivinar tales azares: 
la historia de la insulto de la caza de Bulla Regia, con sus usurpa- 
ciones efectivas pero contenidas dentro de límites coherentes, a la 
vez que con otras extralimitaciones excesivas y reprimidas, deja 
suponer la complejidad del fenómeno. 

La distribución interma de las dous suscita una cuestión esencial: 
ixiven las clases acomodadas comúnmente en um marco arquitec- 
tónico fijo, comparable a las mansiones de los notables de la Francia 
moderna que, durante un periodo muy prolongado, no conocicron 
muchas transformaciones? De hecho. hay muchos factores de per- 
manencia. No pocos muros 5€ construyeron para durar siglos. w las 
lincas esenciales de una vivienda pueden mantenerse durante largo 
tiempo intactas. Esto es sin duda particularmente cierto en lo que 
se refiere a las viviendas levantadas de una vez sobre um terreno 
suficientemente extenso. Algunas instalaciones, más frágiles. como 
la decoración en mosaico, pueden Ilegar a ser también objeto de 
una prolongada utilización: al término de su evolucion, una casa 
posee las más de las veces pavimentos de fechas muy diferentes. 
Incluso las piczas preciosas del mobiliarnio parecen transmitirse de 
generación en generación por via de herencia o gracias a los sesgos 
de un comercio de obras de arte. Este fenômeno se advierie, por 
ejemplo, a través de los estudios sobre el mobiliano de bronce en 
Marruecos". Se ha podido comprobar, en efecto. que los fragmen- 
tos de estos objetos de lujo, a veces muy antiguos. se han localizado 
casi siempre en los estratos tardios correspondientes al abandono 
de las ciudades. Más aún, en una misma habitación de la casa del 
cortejo de Venus, en Volubilis. se han encontrado diversos frag- 
mentos que provienen según toda probabilidad del mismo lecho, 
entre ellos dos apliques de bronce particularmente interesantes. El 
primero, que representa una esplêndida cabeza de mula, se puede 
fechar en el siglo 1; el segundo, con una cabeza de sileno. es de 
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mediana calidad y pertenece a una época posterior. Este descubri- 
miento proporciona asi un ejemplo concreto de la prolongada uti- 
lizaciôn de un mueble de valor; el lecho debió de ser reparado por 
los cuidados de un broncista local cuyo estilo contrasta con el de 
sus predecesores. 

Sim embargo, estas diferentes formas de permanência no deben 
enmascarar una realidad esencial: los espacios interiores de las casas 
siguen hallândose caracterizados fundamentalmente por la multiphi- 
cidad de remodelaciones que sólo unas excavaciones precisas per- 
miten comprobar. Asi, de buenas a primeras, quién iba a sospechar 
que cl gran perístilo de la casa de la caza, en Bulla Regia, con su 
amplia exedra septentrional perfectamente centrada sobre la colum- 
nata, ha conocido una importante modificación de plano? En su 
estado original, no habia ninguna picza que se extendicra hacia e] 
este: el patio (rodeado de 6 x 5 columnas y no, como en la actua- 
lidad, de 6 x 4) y los pórticos ocupaban toda la anchura del lote 
recién anexionado. El espacio necesario para la creación de las 
piezas reducidas del ala oriental sólo se obtuvo en una fase ulterior, 
gracias a una reducción del patio del periístilo y, a la vez, al traslado 
del muro de fachada hacia el este, a expensas de la calle. 

De hecho, no hubo casa que no conociera al menos numerosas 
remodelaciones de detalle, con rectificación del volumen de alguna 
sala o modificación de las circulaciones. En ciertos casos, es incluso 
posible percibir un vasto programa de trabajos cuya realización ha 
transformado profundamente la vivienda, Tal es el caso de la casa 
de la caza nueva en Bulla Regia: durante la segunda mitad del 
siglo 1W, el propietario hizo construir una planta subterránea de 
amplitud ciertamente no excesiva, pero cuya distribución provocó 
desde luego la destrucción provisional de una gran parte del ala 
septentrional de la vivienda. Paralelamente, procedió al cambio de 
la mayoria de los pavimentos de mosaico de la planta baja, La 
vivienda vino asi a quedar transformada por completo no sólo en 
la organización de su espacio arquitectónico, sino también en su 
decoración. 

La frecuencia y, à veces, la amplitud de las remodelaciones que 
afectan a la arquitectura doméstica nos Nevan a preguntarnos sobre 
la forma en que tales trabajos se concibieron y ejecutaron. Una 
cuestión semejante no puede hallar respuesta sino en el examen de 
los vestígios. 

La planta subrerránea de la casa de la caza, en Bulla Regia, se 
construyó en la época severiana de acuerdo con um plano muy 
simple. Comprende un reducido perístilo cuadrado cuyo patio cen- 
tral se halla rodeado por ocho columnas. Las habitaciones sólo se 
extienden en dos de sus lados, al norte, donde desemboca igual- 
mente la escalera de acceso, y. sobre todo, al oeste, donde se 
extiende el ala principal. La composición de esta última se basa en 
lórmulas de un sencillo clasicismo: una vasta sala de tres huecos (se 
rata de um triclinium o comedor) se halla encuadrada por un par 
de alcobas cuyas puertas, dislocadas en relación con el eje de estas 
dos piezas. prolongan la composición de la tripartición del comedor. 
Se trata por tanto de un plano coherente, basado en principios de 
jerarquia y simetria. Ahora bien, la construcción revela irregulari- 
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14. Thugga: porsche de entrada de lo 
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dades chocantes, la más Namativa de las cuales ex ba manera como 
se covrdinam el perisilo v el als occidental, Estos dos elementos 
esenciales se hallan en efecto dislocados eluno com respect abotro, 
hasta e) punto de que el principio de simetria, base de lá conceperon 
del ala principal, no rige su articulación con el espacio de Ta colum- 
nata, hatus que debilita considerablemente cl etecto de conjunto 

“Cômo interpretar semejantes irregularidades? Ha de comstdo- 
rárselas como neghpgencias autorizadas por ch hecho de que crms- 
tructores y proptetarios se cumdaran poco de los detalhes de fa rea- 
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lización? ;O ha de verse igualmente en ello la prueba de la incom- 
prensión de una composición arquitçetónica clásica, explicación que 
habria de doblarse, puesto que nos hallamos en Africa, con el 
recurso a la noción de provincianismo? Se trata de un problema 
tanto más interesante cuanto que este género de interpretación ha 
venido a mezclarse en la forma con que numerosos estudios recien- 
tes abordan el examen del âmbito antiguo de vida. 

Esta actitud consiste ante todo en precisar la noción de produc- 
ción artesanal y, de este modo, negarse a considerar cualquier 
objeto antiguo como una obra de arte. Postura innegablemente 
justa en la medida en que rompe con una concepción excesivamente 
estética de la Antigiedad pero que puede a su vez convertirse 
también con toda rapidez en excesiva. Algunas fórmulas seductoras 
como la asimilación de los pavimentos de mosaico a las moquetas 
contemporâneas o de las pinturas murales al papel pintado desmi- 
tifican con toda eficacia unas producciones que enmascaran dife- 
rencias que son esenciales y corren el riesgo de hacer que se pierdan 
de vista las capacidades de adaptación de los artesanos. Es preciso 
anadir que el aspecto repetitivo de la producción arquitectónica y 
decorativa antigua no ofrece por si mismo una significación eviden- 
te: puede muy bien tener mucho más que ver con la identidad de 
las necesidades de las clases dirigentes mediterrâneas que con el 
aspecto mecânico del trabajo de los talleres. 

Esta actitud consiste, de manera complementaria, en subestimar 
el papel de quien hace el encargo, del cliente. À partir del momento 
en que éste se encuentra con que tiene que habérselas con una 
producción esencialmente repetitiva, sólo se siente afectado, en el 
mejor de los casos, por las grandes lincas del plano y ta decoración. 
Por desinterés, incompetencia o imposibilidad, no era probable que 
el propietario pudiera intervenir con eficacia en los trabajos que 
financiaba. 

En definitiva, estos análisis echan por tierra la noción de progra- 
ma que supone demanda y control precisos por parte del propieta- 
rio, así como una minima capacidad de adaptación por la de los 
constructores. Desde esta óptica, no hay por qué analizar las irre- 
gularidades de la planta subterrânea de la casa de la caza, sino tan 
sólo dejar constancia de ellas y registrarlas de manera que se pre- 
cisen los límites de la calidad del nivel de vida de las clases dirigen- 
tes, límites inherentes a la naturaleza misma de la actividad de los 
talleres. 

Ahora bien, en el caso de la planta subterrânea de la casa de la 
cara, las excavaciones han permitido caer em la cuenta de la razón 
real de las irregularidades que afectan a la construcción. Esta en 
efecto no es otra que la ampliación de un subsuelo anterior, rehecho 
por completo. El peristilo actual ocupa el emplazamiento de las 
piezas primitivas que se abrian al oeste, sobre el amplio pórtico 
occidental. Las alas norte y oeste son, en lo esencial, creaciones 
nuevas. Este pasado es él que explica, en particular, la distorsión 
mayor, à saber la dislocación existente entre el eje del triclinium y 
el del peristilo. Está por tanto clara la lógica de los trabajos levados 
a cabo: teniendo en cuenta lo existente, el propietario hace su 
cálculo econômico; sopesando el programa descado y los costes, se 
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decide a favor de un equilibrio que le parece representar la relación 
más favorable calidad-precio. 

El examen atento de la arquitectura y la decoración muestras por 
lo demás el deseo de atenuar, dentro de do posible. las irregular 
dades que leva consigo Ja reintegración de una parte de Jus muros 
anteriores. Con el fin de aproximar al máximum los cjes principales, 
se ha construdo una aleoba septentrional, mas reducida que la 
meridional, do que ha permitido cesplazar cl trelinimem Jo mas pu 
sible hacia el norte. Con cl mismo propósito. cl pórtico seprentrio- 
nal es más ancho que el meridional. a fin de aproximar Ja columnata 
a su posición ideal. Ademas. el mosaico geométrico que adorna los 
pórticos se interrumpe ante el hucco central del trickiniam con cl 
fin de dejar sitio à una estena cuyas figuras se hallan hoy en muy 
mal estado. Pues bien, la orla norte de este cúmlro sigue una 
dirección ligeramente oblicua, a fim de enhazar do mas armoniosa- 
mente posible cl pilar del imehinium con da columna del peristito, 
Se advertirá por otra parte que si se han conservado ciertas irregu- 
laridades heredadas de la utilización de los muros anteriores, por 
ejemplo el estrechamiento del pórtico occidental en su extremidad 
sur, en cambio se han corregido otros defectos, que se tuvieron sim 
duda por excesivos, con lu ayuda de importantes trabajus. Asi por 
ejemplo. el muro meridional del peristilo se reconstruvó por entero 
de modo que se regularizara da forma de este volumen: ja excava- 
ción ha revelado, enterrado, el muro correspondiente a lá primera 
planta subterrânea, cuya onentación oblicua se juzgó sin duda | 
insostenihle. | 

Todos estos esfuerzos demuestran, em el caso que nos ocupa. que | 
no hay ni incompetencia. mi indiferencia, ni provincianismo. Se trata 
de hecho de un programa que integra conscientemente datos con- 
tradictorios y se esfuerza por resolver de la mejor manera posible 
el problema planteado. El equilibrio asi aleanzado ha quedado 
simbolizado por cl modo como se armicularon finalmente el ala 
occidental y el peristilto. Al no haber podido hacer coincidir los dos 
cjes. los constructores manipularon los espacios para tratar de en- 
lazar estos dos conjuntos de acuerdo con una diagonal que une el 
angulo nordeste del peristilo y cl ângulo sureste del triclinium pa- 
sundo por dos de las columnas angulares. Si se habia renunciado à 
un estricto principio de simetria, la concepeión no dejó por ello de | 
ser rigurosa y los efecios ópticos obtenidos se mestraron como de | 
una gran nqueza, 

Se demuestra ust que no cabe establecer un juicio sobre la calidad 
y la significación de la arquitectura doméstica ateniêndose sólo a 
las apariencias. No pocas incoherencias se explican por imposiciones 
de fucrza mayor y por la búsqueda de una solución todo lo armo- 
niosa que sea posible pero cuva realización pucde tener que pasar 
por una multiplicación de irregularidades incomprensibles si se las 
aísla del programa de conjunto. Antes de divagar sobre las imper- 
fecciones. hay que asegurarse de que no procedan de la lógica que 
presidió el provecto. 

Cabria proseguir con un análisis idêntico de la planta subterrânea | 
de la casa vecina de la caza nueva construida siglo y medio más 
tarde y cuya concepción puede, a primera vista, dejarle à uno | 
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perplejo en cuanto a las capacidades de los responsables, encargante 
| o constructores. Es también desde esta ópiica como hay que 
entender las observaciones de ciertos arqueúlogos. como las de J.-P.  qvertig 4 
Darmon al subravar la forma convergente como, en la casa de las 
ninfas de Neápolis, arquitecto y mosaísta coincidieron. el primero 
con el cuidado de desplazar ligeramente la columnata, el segundo 
mediante suliles distorsiones impuestas a los motivos de los pavi- 
mentos de mosaico, en crear la ilusión de um peristilo rectangular 
donde lo que hay de hecho es un espacio trapezoidal. El âmbirio 
de vida de las clases dirigentes no es el resultado de una producción 
mecânica que aunara los defectos de la repetición w los inconve- 
mentes de lu irresponsabilidad o la incapacidad para adapiarse a un 
contexto. De hecho, todas estas construcciones son el resultado de 
programas, más o menos elaborados desde luego. pero en los que 
quien hacia cl encargo jucga un papel esencial al decidir en funcicn 
de sus necesidades y de consideraciones financieras. 
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Espacios «privados» y 
«públicos»: 

los componentes 

de la domus 


Tal como hemos subravado en da ntroduceión. los espacios inte- 
rores de la ee tengo que ver todos ellos com lu esfera privada. 
A pesar de do cual. de do misma manera que la vida en cl seno de 
la casa conocia toda una gama de modalidades. desde el uiskimicino 
individual hasta la recepetón de un grám número de porsomis con 
las que cl proprietario podia no mantener ninguna relación intima. 
los espacios de la vivenda se caracterizaron por um grado de opaci- 
dad muy variable con respecto al mundo exterior. Resulta por Ganto 
cómodo utilizar ta cosdricula privado-público para tratar de enten- 
der la maturalega de los diferentes elementos que componen ha 
dom, sin olvidar cl hecho de que, en este contexto. hay que 
entender por tales términos la maturaleza mas o menos abigria de 
espacios que, en su totalidad. v de acuerdo con diversas mostalida- 
des, se refteren a un mundo privado. 


Lógica v topográficamente, el primer problema que afrontar es 
el de la manera cómo se articulam el espacio de la calle v cl de la 
casa, Es frecuente que las grandes eles posean varios acresos, 
pero, en todos los casos, existe una entrada principal. y es precisa- 
mente en este punto donde se efeciúa, simbólica v concretamente. 
eltrânsito entre el dentro y el fuera. Es aqui donde Trimalción hahia 
hecho fijar un cartel que especificaba que «cualquier esclavo que 
salga sin orden del amo recibira cien azotes». El lugar. segun todos 
los textos, se halla corgado de múltiples significaciones. Si se trata 
de denunciar las malas costumbres de una familia, cl lintigante cu 
brava que no se escuchan más que canciones 4 gritos por las ven 
lanas v pucrtas abiertas a patadas: la falta de respeto hacia la 
condición de cada lugar pone de mamifiesto que la casa no es mis 
que um antro (Apulevo. Apol, LXXV) Asimismo en das múltiplos 
escenas de desvalizamientos que esmaltan das Meremortosie, Ja 
puerta de entrada juega un papel decisivo en el êxito o el fracaso 
de la empresa: una vez franqueado esta barrera. apenas st queda 
va algun olbsticulo, salvo la movilizacion de dos vecinos. que pura 
oponerse al pilaje. La puera preserva da propredad ho mismo que 
ba mural. 


Ariteulacteno 
efe alenntror 
vadel fuera 
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16. Volubilis, entrada de la casa de 
los trabapos de Hércules (Emnenne. 
Querer morde, plo AMAM, 


[Ver fig. 14.) 


Este punto estratégico es objeto de un especial cuidado por parte 
de los construciores. Con frecuencia hay un porche, formado por 
dos columnas que soportan una cubierta, lo que subraya lu impor- 
tancia del lugar: espacio ambíguo. que a veces invade la calle v que 
no forma aún parte del interior de la casa. La ruptura real se seniala 
mediante las hojas de la puerta, y la transición se dispone de manera 
compleja: las mãs de las veces, no hay sólo una pucrta sino dos, si 
es que no hay incluso tres zonas de trânsito, claramente jerarqui- 
zadas. Un vasto hueco, cerrado por dos batientes, se halla flanquea- 
do por uno q dos aceesos más reducidos. En contra de lo que a 
veces se ha escrito, no se trata en absoluto de una puerta cochera 
y de otra para peatones: la manera como se utilizan los umbrales 
asi como la organización de las distintas piezas impide pensar que 
en algón momento haya habido algún vehiculo, por ligero que fucse, 
que recurriera a este lugar de paso. De lo que de hecho se trata es 
de una compartiimentación de la entrada que revela prácticas dife- 
rentes según las circunstancias: por regla general, sólo se utiliza el 
acoeso más reducido, cuyas dimensones restringidas subravan la 
solución de continuidad entre el exterior y lu vivenda, en cambio 
hay momentos en que se abre de par en par la entrada principal, 
sin duda cuando el propietano da una recepeión de alguna impor- 
tancia. tal vez también por la manana. a fin de dar a entender la 
hora en que se halla dispuesto para recibir cl homenaje de sus 
clientes. 

La entrada de la vivienda es por tanto un lugar complejo. en el 
que puede leerse, segun las horas, la manera cômo es aceesible, En 
consecuencia, no es sorprendente que reciba un tratamiento arqui- 
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tectônico cuidadoso en el que se inscriben las ambiciones del pro- 
pietario: muchos conciudadanos no van a trasponer nunca este 
limite, y es una cosa buena darles a entender la riqueza interior. 
Una resolución semejante es sistemática en un barro acomodado 
como el sector nordeste de la ciudad de Volubilis. y la cousa de los 
trabajos de Hércules ofrece de cello un precioso ejemplo: dos pe- 
quenas columnas adosadas enmarcan la entrada secundaria, y cl 
conjunto de la composicion estã cercado por unas molduras; en 
cuanto a la puerta principal, se halla flanqueada a uno y otro lado 
por dos columnas adosadas y emparejadas. El programa pone de 
rebeve de paso el lujo de la vivienda e impone al usuario, de 
acuerdo con las horas, la manera cómo ha de presentarse. 
Inmediatamente después de haber franqueado la puerta principal, 
el visitante penetra en el vestíbulo: con respecio a él. se trata 
verdaderamente de un espacio de transición que pertenece ya a la 
casa, pero donde se halla sometido aún a ciertos controles. Desde 
donde está, no se le ofrece las más de las veces sino una vista muy 
limitada de la casa. Sobre todo, el lugar se encuentra sometido à la 
vigilancia de um guardián: cl fanitor que aparece abundantemente 
citado em los textos y, com mucha frecuencia, las ruinas de las 
vivendas muestran un pequeno local, directamente abierio al ves- 
Ubulo, que parece muy apropiado para haber servido de estancia a 
los esclavos encargados de la guardia de la entrada. Espacio también 
de transición en la medida en que el vestíbulo debe anunciar y 
reflejar cl boato de la vivienda, Cuando deserbe cl palacio de 
Psyché (se trata de una utopia, pero no por ello es inferior para 
nuestro propósito el valor del texto). subraya Apuleyvo que la na- 
turaleza divina de la casa salta a los ojos desde cl instante en que 
se penetra en ella (Mer, W. 1): las ricas mansiones han de impo- 
nerse por su magnificencia desde que sc franquea su pucrta. Vitru- 
vio coloca el vestíbulo entre las estâncias que, en las mansiones de 
la gente de elevada condición, ham de ser espaciosas y magníficas. 
y este principio se halla perfectamente corroborado por los vestigios 
arqueológicos. Resulta en efecto particularmente notable que, en 
la mavoria de las domus ricas. cl vestíbulo de entrada constituye 
una de las piezas más umplius. También a veces, y esta decistón se 
adoptó frecuentemente en el barrio nordeste de Volubilis, cl vesti- 
bulo da directamente al peristilo mediante un triple hueco cuya 
amplia composición responde a la partición de los accesos. Una 
pequena columnata erigida en el mismo vestíbulo puede también 
acrecentar su nobleza, como sucede en la casa de Custorius en 
Cuicul o en la de Sertius en Timpgad. No obstante. uno de los 
ejemplos más lamativos de la importancia atribuida con frecuencia 
ul sector de las entradas nos lo proporciona la casa de los Asclepeia 
en Althiburos, ciudad del interior de Túnez. Detrás de una galeria 
de 2 metros de longitud situada entre dos piczas que forman sendos 
saledizos. se desarrollan de hecho tres vestíbulos de entrada. yux- 
tapuestos y correspondientes a tres entradas jerarquizadas. La prin- 
cipal da acceso a lu sala central, situada en el je de simetria de la 
edificaciôn: con su superficie de casi setenta metros cuadrados, 
constituçe el local cubierto más amplio de todo cl monumento. El 
cuidado puesto en su decoración corresponde a su amplitud arqui- 
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17. Alihiburos, cus de los Asclepela, 
situación inicial (MM. Enmaider, lar Cité 
a Adele (oo). Timer, 1976, 
plano W). Eetrás de la galeria de 
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tectônica: muros adornados de placas de mármol y sucho culmerto 
por um mosaico que presenta una gran composición de temas ma- 
rinos cuva calidad y comple jidad atestiguanm la importancia atribuida 
al recinto. Los dos vestibulos laterales parecen ser de hecho anejus 
do la pieza central. Cada uno de ellos tiene un estanque desculverto, 
orientado hacia esta última, yo se reducen cast a una especie de 
pasíllos que permiten cl acceso a las piezas situsdas en los dos 
extremos. La composición. perfeciamente simétrica. se cxtiende 3 
todo lo ancho del edificio. 

Que se subrave cl cuidado caracteristico puesto por el propietaro 
en el tratamiento del punto en que se produce el trânsito del exterior 
ul anterior no es suficiente sin embargo para dar por resuelto el 
problema de las relaciones entre estos dos términos en fa arquitec- 
tura doméstica. Hay en efecto determinados enclaves en fá masa 
de Ja derme. Pero no se pucde considerar como tales q tos hucales 
dedicados a las actividades econômicas del propiciario y que las más 
de las veces son accesibles por una pusrta cochera: Ja especificidad 
de este sector no do convicrte en un cuerpo extrafio a la casa cuvo 
aprovisonamiento permite, en particular, assegurar. En cambio no 
sucede do mismo com las tendas que se encuentram frecuentemente 
en ta parte de da Fachada de las casas. Si algunas de cllas pueden 
utilizurse por el propictario mismo a fin de vender una parte de sus 
productos (lo que parece evidente cuando comunicam directamente 
com ba demuas), es lrecuente que se hayan abquiludo a personas 
ajenas. La enda constituye entonces um espacio complejo, arqui- 
tectônicamente integrado em la cosa (sobre todo cuando los locales 
un cuestión se hallan distribuidos simétricamente à uno y otro fado 
del vestíbulo de entrada), pero que funciona de manera uutónoma. 
Además. acumulam um aspecto público. las actividades comerciales, 
v un aspecio privado: el tendero habita all mismo con su familia 
en muchas ocusiones y. cuando la tenda se cuerra, se Eramsforma en 
vivienda. 

Hay finalmente um último enclave en el mundo homogêneo de la 
dorms contrado en la familia; se trata de los apartamentos alouila- 
dos a gentes de fuera, práctica aludida com frecuencia por los textos 
en el mundo romano pero igualmente bien atestiguado en Africa. 
No se acuso precisamente qu Apulevo de haberse entregado a 
sacnficios nocturmos en da deomis de un personape que uno de sus 
amigos habitaba como inquilino? (Apel, UNI) Sim embargo. no 
resulta fácil el reconocimiento sobre el terreno de semejantes zonas 
de alquiler. Textos e inscripoiones invitam a situarios preferentemen- 
te en los diferentes pisos, hasta el punto de que la presencia de 
escaleras aceesibles con facifidad desde la calle sugicre la existencia 
de locales independientes susceptibles de ser alguilados. No obstan- 
te. da destruccon de los niveles superiores hace la comprobacion 
con frecuencia imposible. Asi por ejemplo. que función desempe- 
nabia la escalera cuyo arranque se ho conservado em cl ângulo 
sureste de lá casa de la caza, en Bula Regi? Tenta que ver con 
alguna terraza, o con piezas dependientes de lv dermus, o con 
apartamentos independientes? Su situación, en da proximidad inme- 
diata tanto del vestíbulo como de ha pucrta cochera, hacia que les 
resultuara facilmente sccesible a unos posibles inquilinos sin perjuício 


para Já intimidad de la vivienda, pero semejante constatación no 
puede evidentemente ser suficiente. En cambio podemos reconocer 
con gran verosimilitud un apartamento destinado a alquiler en el 
ângulo nordeste de la casa de la moneda de oro, en Volubilis. Esta 
vasta mansión ocupa toda una insula, y es poco verosimil que un 
apartamento tan pequeno no dependiera de ella, Ahora bien, este 
último se halla organizado en forma autónoma: se entra en él desde 
la calle norte por el pasillo 36 que conduce a las habitaciones 1 y 
l6, la primera de las cuales da a esta misma calle a través de una 
ventana. Además, el local 15 parece haber alojado una escalera, 
directamente accesible desde la calle oriental. Quedan todavia dos 
piezas en la planta baja y tres en el piso alto que parecen adecuadas 
para alquiler. También en Volubilis, en la casa que hay al oeste del 
palacio del gobernador, el vestíbulo se encuentra flanqueado por 
una escalera que da a la calle por una de sus tres pucrtas: conducia, 
según todas las probabilidades, a unos apartamentos de alquiler 
instalados sobre las tiendas y el vestíbulo de entrada que integran 
la fachada de la casa. El resultado de todo ello es una curiosa 
imbricación de espacios que tienen que ver con status diferentes. 
La casa sólo alcanga la calle por medio de su vestibulo, especie de 
corredor cercado por locales de alquiler. Hay que suponer sin duda 
alguna que el pasillo que conduce a las habitaciones situadas em el 
piso alto, y que hay que restituir sobre el pórtico meridional, no 
daba al patio del peristilo más que a través de las estrechas y altas 
ventanas que preservaban la intimidad de este último. 


El peristilo constituye el corazón de las viviendas ricas. El patio 
central, à cielo abierto, es una fuente de aire y de Juz para las salas 
vecinas, mientras que la columnata que lo rodea hace de él por su 
parte uno de tos espacios por excelencia en que puede desarrollarse 
una expresión arquitectónica de cierta amplitud. Hay ocasiones en 
que, por falta de sítio, el propietario hubo de contentarse con un 
peristlo incompleto, mediante la supresión de uno o dos pórticos. 
Pero las más de las veces prefirió consagrarle una gran parte del 
espacio disponible antes que amputario o reducir excesivamente sus 
proporciones. En las edificaciones más ambiciosas, el peristilo al- 
canza unas dimensiones muy vastas: más de 35 metros cuadrados 
en la casa de los Asclepeia en Althiburos o en la casa del pavo real 
en Thysdrus, más de 500 en la casa de la pesca en Bulla Regia, y 
alrededor de 600 en la mansión de los Laberii en Uthina. 

El análisis de este lugar presenta por cierio un interés aún mavor: 
yse nos muestra como algo más delicado de lo que parece à primera 
vista, En la actualidad se tiende a admitir que el peristilo constituve 
el corazón de la parte pública de la vivienda: esta amplia composi- 
ción arquitectónica es la que sirve para acoger a los visitantes. El 
plano de las casas confirma este aserto: no sólo el peristilo es con 
mucha frecuencia directamente accesible desde el vestibulo de en- 
trada, sino que además y sobre todo la mayor parte de las salas de 
recepción se hallan situadas en su periferia. Con sus columnatas. 
aparece por tanto como un complemento esencial de las salas des- 
tinadas a los huéspedes. 

iHemos de oponer en consecuencia puraá y simplemente la casa 
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africana, con su peristilo de recepeión, a acusa de po pompevano, 
provista en su fachada del tradicional atrio destinado a la recepeión 
de los visitantes y cuyo persítio, dispuesto un lu mayoria de las 
ocastones al otro extremo de la construcción, se diria esencuimente 
confinado en un papel de puro adorno con respecio a las partes 
intimas de la casa? Semejante oposición parece exagerada. Porque 
hay que distinguir entre dos tipos de visitantes, los simples clientes 
que acuden a rendir su homenaje y recibir sus espórtulas, por una 
parte. y los huéspedes recibidos en la intimidad del amo de la casa. 
por otra. St el atno de la casa pompeyana se adapta a la recepeón 
de los primeros, en cambio no permite en absoluto la recepeión de 
los segundos: en este caso, hay que acudir a las salas de comedor 
oa los salones que. las más de las veces, dan al peristilo. Parece 
por tanto una exageración oponer atrio y peristião pompeyanos en 
el contexto de una supuesta solución de continuidad entre los am- 
bios público y privado. 

Qué se ha hecho de la rica casa africana? ;Contribuye de verdad 
la desaparición del atrio a un reforzamiento espectacular de la 
dimenstón pública del peristilo? Para que tal cosa seu cierta, seria 
preciso que se recibiera alli a los clientes, lo que no se halla com- 
probado ni por los textos mi por la dispostción de los espacios. que 
sólo con dificultad se prestan a tales reuniones. De hecho, en la 
casa africana, son otras salas, situadas aparte del peristilo, las que 
asumen las funciones del atrio: en primer lugar, das basilicas priva- 
das, sobre las que hemos de volver. v luego, los vestíbulos de 
ucceso. Acabamos de poner de releve la amplitud cuasi sistemática 
de estos últimos: por más que no exista ninguna prucha decisiva. 
parece que éstos, por lo demás situados prácticamente en cl mismo 
emplazamiento que el atrio tradicional, heredaron parcialmente sus 
funciones. El simple examen de los planos de las habitaciones con- 
firma la frecuente adecuación de estos vestibulos a ceremonias de 
salutaciôn. En la casa del asno, en Cuicul, el largo vestibulo con- 
cluye en una sucrte de exedra delimitada por dos columnas y detrás 
de la cual se hallan dispuestos unos anejos que hacen pensar en 
almacenes de mercancias que habria en ese caso que relacionar con 
la costumbre de las espórtulas. La importancia atribuida a los ves 
tíbulos resulta particularmente Hamativa cuando hay casas resultan- 
tes de la fustón de varias parcelas. En este caso, em lugar de pganar 
espacio mediante la conservación de una sola entrada, se preserva 
la multiplicidad de accesos, algunos de los cuales se diria que ocupam 
una superficie excesiva st no son otra Cosa que una antecâmara, Asi 
por ejemplo. en la casa de Europa, en Cuicul, ;cómo explicar la 
existencia, lejos del centro de la edificaciôn y por tanto en la 
situación propia de una entrada secundaria, del vasto vestíbulo 
meridional (1) tan dificil de compaginar con el peristilo? A pesar del 
entosado que cunre el suelo, no parece údmisible que se trate de 
un espacio descubierto: la amplitud de la pueria inpartita cuyos 
vanos se hallan ornados de finas molduras basta para demostrar la 
importancia del recinto y, por más que cl estudio de la casa siga 
siendo insuficiente, el examen del plano induce à pensar que no se 
trata de la entrada primitiva conservada a pesar de la fusión de las 
edificaciones vecinas, sino de una creación autorizada por el espacio 
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ganado por medio de esta operación. En unas condiciones asi, todo 
indica que este vestíbulo funciona como una verdadera sala de 
recibo destinada a los clientes: se halla equipada con las necesarias 
piezas anejas, y la escalinata situada frente a lá puerta puede servir 
de estrado al amo de casa, o al menos permitirle una solemne 
entrada. Ásimismo, seria interesante conocer mejor el local situado 
al norte del precedente, abierto a la calle a través de un doble vano 
(el pórtico que los precede basta para excluir que el más ancho haya 
sido una puerta cochera) y cuyo suelo de losas no sirvé para de- 
mostrar que sé trate de una sala descubierta. Este espacio comunica 
en efecto con una sala trasera de la que se halla separado tan sólo 
por una fila de recipientes de piedra. Estos dornajos, cubiertos 
como estaban por una tapadera, corresponden perfectamente a las 
necesidades de una sala destinada de modo especial a las distribu- 
ciones de espórtulas. En esta hipótesis, toda la parte suroeste de la 
mansión, que comprende también algunas tiendas, se habria desti- 
nado de nuevo a funciones «públicas», 

Se advierte de esta manera que la casa africana no carece de salas 
situadas en la proximidad inmediata de la calle y adecuadas, igual 
que el atrio, a acoger a los diversos visitantes al tiempo que se 
preservaba la intimidad del resto de la vivienda, Por tanto, no 
parece que el problema se halle planteado, con relación a la casa 
itálica tradicional, de una manera tan radicalmente diferente como 
se ha Ilegado a decir: por una parte, el perístilo pompeyano no está 
reservado a los habitantes de la casa; por otra, el peristilo africano, 
a pesar de la ausencia de atrio, no tiene por qué asumir la recepción 
de todos los visitantes. Semejante impresión se ve confirmada por 
el examen de las habitaciones que dan a este patio: las salas de 
recepción son colindantes en efecto con numerosos espacios de 
naturaleza completamente diferente, lo que prohibe considerario 
únicamente bajo su aspecto público. 

Un caso particularmente interesante es el de las alcobas, ante 
todo porque tienen que ver con los sectores más íntimos de la 
vivienda, y luego porque se trata de salas fácilmente identificables 
gracias al uso frecuente de un estrado, ligeramente peraltado con 
respecio al resto de la pieza, sobre el que se instalaba el lecho; o 
también por una variante de este procedimiento, que consiste sim- 
plemente en el uso de pavimentos bipartidos en los que el empla- 
zamiento del lecho ha quedado indicado por un motivo decorativo 
más sencillo. Por tanto, la yuxtaposición de alcobas y de salas de 
recepción resulta a la vez identificable y altamente significativo. 
Semejante disposición aparece con frecuencia: la Sollertiana domus 
de Hadrumetum tiene dos alcobas que ocupan todo un ala del 
peristilo; asimismo, en Acholla, en la casa de Neptuno, hay un 
conjunto de habitaciones que ocupa el ângulo noroeste del peristito, 
entre dos comedores: tres de ellas son probablemente alcobas, como 
lo indica la bipartición de los motivos de sus mosaicos. Finalmente. 
en Bulla Regia, la casa de la caza ofrece un ejemplo espectacular 
de semejante imbricación. La casa se halla en cfecto provista de 
dos rriclinia superpuestos, uno de ellos en ta planta baja, y el otro 
en la planta subterránea: pues bien, las dos salas que dan al segundo 
peristilo. están Manqueadas por alcobas. 
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Este tipo de yuxtaposición, en la periferia del perístilo, de piezas 
heterogêncas pone en evidencia Ja compleja naluráleza de este 
último: su defimeón no se limita al hecho de ser um espacio de 
recepeión. Es cl escenario de actividades tan diversas que el pro- 
blema que se plantea es el de cômo puedan êstas coexistir: habre- 
mos de volver sobre el tema cuando consideremos, no ya los ele 
mentos que componen la casa, sino la manera cómo se articulan. 

La ambigiiedad del perístilo se manifiesta igualmente en la forma 
en que se halla dispuesto. El aspecto utilitário no deja de hallarse 
presente: a veces. el patio es simplemente de tierra apisonada, y 
con mucha frecuencia, se abren en él un pozo y las bocas de las 
cisternas, La casa de la caza nueva, en Bulla Regiu, ilustra perfec- 
tamente esta opción. Pero en la mayoria de los casos, este vasto 
espacio con su columnata se utiliza para escenificaciones decorativas 
coincidentes en la introducción. en el mismo corazón de la vivienda. 
de una naturaleza privatizada. La variedad de soluciones es infinita. 
A veces. el patio está todo él pavimentado de mosaicos: lo que se 
trata de valorizar en estos casos es la arquitectura, à expensas del 
elemento vegetal cuya presencia cabe sólo imaginar en forma de 
plantas en macetas. No obstante, estos dos jemas complementarios, 
el agua v la vegetación, constituven una realidad permanente y se 
los llega a veces a privilegiar tanto. que el patiw del perístito se 
transforma en um jardin ornamentado con fuentes v estanques, 0, 
ala inversa, en piscinas con ornamento de plantas. 

De hecho. no hav prácticamente ningún perístito de curta impor: 
tancia. que no se halle adornado con juegos de agua. Una de las 
formas más usuales y más simples es la construcción, con un pórtico 
4 su alrededor, de un estanque à veces semicircular cuyo brocal 
aparece en ocasiones agujercado q trechos. Por regla general, estos 
drificios no tienen nada que ver com surtidores: de algunas decenas 
de centimetros de profundidad, se hallan en efecto obstruidos em 
su parte inferior, Lo que haciam sem duda era permitir la inserción 
de postes de madera destinados a sostener un emparrado: en forma 
reducida, he aqui una estrecha asociación entre elementos vegetales 
v aCuÁlicos, 

Este tipo de programa recibo a veces un tratamiento de mucha 
mavor amplitud. Abundan los ejemplos de viviendas cuvo patto con 
peristilo está ocupado en cast toda su extenson por espacios de 
agua. En Cuicul. por ejemplo. enda casa de Europa, tres estunques 
de complejo discho se complementan com dos jardineras. Em Ja casa 
de Castorius. hav cuatro estanques semicireuláares que Maneucan los 
pórticos. mientras que cl espacio central del patio se balho ocupado 
por una pascina rectangular, De medo que compesiciones como 
estas restringen cnormemente el espacio disponible para ba circula- 
con, Una opeion gun mas radical condena totalmente cl palio, 
ocupado en toda su amplitud por cl agua. Contentémonos con um 
solo ejemplo: la casa de la pesca en Bula RegiaU En este inmenso 
peristiho que cubre alrededor de SM metros cuadrádos, el pato 
propriamente dicho no ocupa más que unos T70 pues bien, toca esta 
superficie se dedica enteramente. salvo las tomas de aire y luz 
precisas para la planta subterrânea que se exbende bajo cl peristilo, 
= unos estanques separados por muretes a través de los cuales se 
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han horadado unos orifícios que permitem da circulaciôn del agua 
Además. la parte superior de estos murctes conserva Ja traza de 
unos agujeros de encaje que servian para fijar postes de madera o 
columntlas de predra. algunas de las cuales subsisten. Es Pácil ima- 
ginar que estos soportes sostenian una ligera armadura adornada 
com plantas suspendidas. 

De mudo que cl propietario se encontraba frente a una amplia 
gama de posibiidades en o concernente 4 la introduceón. en el 
memo corazón de la vivienda, de estos dos elementos nuturales que 
som cl agua v los vegetales. Podia optar por um único estanque y 
algunas plantas en macetas; o, por el contraro, se dedicaba todo 
eb espacio del pato a jardin adornado con fuentes 0 se transformaba 
en amplos espacios con agua que Megaban a impédir cualquier 
acceso à la parte correspondiente de la casa. La decoración misma 
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disponible à tales fragmentos de naturaleza domesticada, Seu como 
sea. no hay ninguna casa rica africana que carezca de estos sistemas 
de decoración del perístilo. Pero semejante constatación no es su- 
ficiente para nuestro propósito de tratar de comprender las funcio- 
nes de este recinto. Es evidente que su encanto conviene perfecia- 
mente a la vida intima de sus habitantes. pero no es menos evidente 
que tal escenificación, a veces suntuosa, se destina igualmente a los 
visitantes. Lia prucha nos la ofrece cel modo cómo se disponen los 
elementos decorativos del patio. Las mas de las veces. hay una 
estrecha vinculación entre cl emplazamiento de los estanques w las 
salas de recepeión. puesto que los primeros se alincan en do posible 
sobre el eju de las segundas. Releción que es en ocustunes muy 
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imima: asi por ejemplo en la casa de Castorius, en Cuicul, en que 
hay tres estanques que se corresponden com los tres huecos de la 
gran sala de recepoon. La conexión entre la arquitectura del 
peristilo y la de las grandes salas que do circundan es no raras veces 
mas apretada aún: en la casa de da alberca trebolada de Volubilis. 
el mimo de la columnata se vio completamente perturbado con cl 
fin de que sg alincara con los tres huecos de la gran sala. Un caso 
tan extremo como éste, en el que todo el peristilo se encuentra 
somendo a las necesidades del ceremonial de recepeión. no hace 
sino confirmar una verdad evidente, el importante papel jugado por 
este espacio em la afirmaciôn del prestígio del propictano de cara 
a los visitantes. 

El espacio del perstilo encarna, pues, perfectamente la comple- 
jidad de la esfera de lo privado: en este lugar cuyo atractivo se ve 
intensificado por la imbricación de efectos arquitectónicos y de una 
naturaleza domesticada, se hallan inscritos diferentes miveles de 
actividades. desde el apartamiento individual hasta las recepeiones 
inherentes al rango del ducão de la casa, sin olvidar la actividad de 
los sirvientes para quienes el periístilo es ante todo un lugar de 
trânsito, de trabajo y una reserva de agua. Todavia queda una 
última comprobación que no hace sino corroborar esta sensación de 
embrollo; cuando en las casas africanas se han podido identificar 
determinados cultos domésticos. su sede se encuentra casi siempre 
en la proximidad inmediata del perístilo o en este último propia- 
mente dicho, En Banasa, Marruecos, en la casa de los cuatro pila- 
res. el altar se halla situado en la sala que da al perístilo, En Libia, 
en la insula de Jason Magnus de Cyrene, lo mismo que en la casa 
com peristilo en forma de D de Tolemaida, donde hay un pequeno 
edificio cultual situado en cl patio mismo. El hecho está asimismo 
hien atestiguado en Volubilis, en la casa de las ficras o en la de 
Flavius Germanus, donde bajo uno de los pórticos se protege un 
altar dedicado al genio de la domus. Pero un dato como éste no 
contribuye desde luego en nada a «privatizar» el peristilo a expensas 
de su dimenstón «pública»; en la casa de Asinius Rufus, en Acholla. 
hay un cipo dedicado por los cultores domus, chentes que partici- 
paban en cl culto doméstico de los Asinii, propietarios de la vivien- 
da. Está claro que estos cultos privados, lejos de hallarse reservados 
à la familia en su estricto sentido, tenian que ver también con los 
dependientes, y formaban parte de aquelas complejas redes de 
relaciones que el dueão de la casa tejia en torno a su persona. Por 
esta razón, tales altares se encuentran exaciamente en su lugar en 
el perístilo, cuyas numerosas funciones se plicgan a los múltiples 
aspectos de aquella religión, 


Algunas piezas de la vivienda se distinguen por su amplitud, su 
arquitectura y su decoración. Con frecuencia es fácil reconocer en 
ellas las salas de recepción de las que sabemos, por los textos, que 
juegan un papel muy importante en la vida de la casa, puesto que 
su dução tiene el deber de recibir a menudo y con esplendidez. Esta 
sociabilidad se ejerce en particular durante las comidas, y no hay 
casa noble que no disponga de uno o más comedores (triclinium). 
La identificación de esta habitación queda facilitada en muchos 
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casos por el diseno del mosateo: mientras que el espaco central se 
adorma com motivos escogidos el emplazanmento de los fechos dis- 
puestos ado largo de los muros y destimados q gecger a los comen- 
sales aparece indicado por unit decoración más sencilla. También 
con mucha frecuencia, la importancia del lugar se subrava mediinte 
los tres huccos que permiten su acecso y por sus dimenstones: such 
tratarse de la sala mãs amplia y suntuosa. Para advertido, basta con 
observar los planos de las casas, como cl de lu del cortejo de Venus, 
en Volubilis. donde el trelinium, en cl que se abren tres huccos, 
mide 7,80 por 4.80 metros, o sea más que cl patio del perístilo, w 
se halla adornado con un complejo mosaico cuyo motivo central 
representa la navegaciôn de Venus, En Bulls Regia, en la casa de 
la caza nueva, da sala del comedor es igualmente la preza más amplia 
y más lujosa en su decoración, con um mosaico central que repre- 
senta una escena de caza rodeada de un neo follape con cabezas de 
animades. 

Incluso hay ócastones en que lá suntuosidad de las estancias se 
acrecienta mediante una arquitectura de particular complejidad. 
Vitruvio describe vastas salas de comedor con una columnata inte- 
nor, y las ruinas permiten comprobar que esta solución arquitectó- 
nica, à ta que el arquitécio romano denomina oceus, se adopló a 
veces em Africa. En la casa de las máscaras, en Hadrumetum, el 
triclinio, que mide cerca de 250 metros cuadrados, se halla separado 
mediante unos pilares de una galeria de 2,40 metros de anchura que 
da a su vez a un jardin gracias à una columnata, En Acholha, la casa 
de Neptuno comprende un comedor de mas de 100 metros cuadra- 
dos cuyos lechos están separados de una galeria penférica mediante 
una columnata. 

El lujo de estas salas pone de manifiesto la función clave que 
cumplen en la casa. El coremonial de la mesa permite que se luzea 
la fortuna del anfitrión; permite asimismo afirmar unos principios 
de vida y registra las alteraciones que experimentan las relaciones 
sociales y familiares. No se trata de repetir aqui todas las informa- 
ciones que nos han transmitido unos textos bien conocidos y que 
tienen que ver en particular con Halia o con la mitad oriental del 
Imperio. Si concentraumos nuestra atención en fuentes mis propia- 
mente africanas, comprobaremos sin dificultad que, en aquellas 
provincias lo mismo que en Roma, el triclinium es, por excelencia. 
el âmbito de la vivienda donde el dusão de la-cusa elabora y pregona 
la calidad de su imagen. 

El tema central de semejante propaganda es ante todo el lujo. 
La coincidencia del poder y la riqueza se afirma sin rodeos, y los 
banquetes se ofrecen con este propósito. Sigamos al héroe de las 
Metamorfosis de Apuleyo: «Me encontré alli con um buen número 
de comensales, y. como es de suponer tratândose de una tan gran 
dama, con la flor y nata de la ciudad. Lujosas mesas, donde brillaba 
la madera de tuya y el marfil, lechos cubrerios de tejido de oro, 
cálices de grandes dimensiones, diversos en su elegancia, pero todos 
igualmente preciosos; aqui, cristalerias sabiamente talladas, más 
allã, vajillas de impecable perfección; en otra parte. plata de claros 
fulgores y oro deslumbrante; el âmbar ahuecado maravillosamente, 
asi como las piedras preciosas, excavadas en forma de copas —en 


una palabra, aqui hay de todo, hasta lo Er parece imposible. 
p 


Numerosos trinchadores, ataviados con espléndidos mantos, pre- 
sentaban con destreza platos copiosamente guarnecidos; y jóvenes 
camareros de cabellos ensortijados, vestidos con hermosas túnicas, 
ofrecian continuamente vino aúcjo en copas talladas cada una de 
ellas en una piedra preciosa» (Met, 11, 19). Efectivamente, todo 
esto se da por supuesto, y, sin volver sobre el lujo de la arquitec- 
tura, la decoración y el mobiliário, es preciso insistir sobre la sig- 
nificaciôn social de los manjares servidos. La calidad del vino, cuyos 
signos exteriores som, lo mismo que en nuestros dias, el origen y la 
vejez, es indispensable en un banquete digno de este nombre, pero 
los manjares servidos no son menos ricos en significación. Un tipo 
como Trimalción organiza toda una escenificación alrededor de 
cada plato, cuya presentación se transforma en un espectáculo. En 
Africa, es el pescado lo que manifiesta por encima de todo el lujo 
de la mesa. Se trata en efecto de un manjar muy caro: el edicto de 
Diocleciano precisa que su valor es, por término medio, tres veces 
más alto que cl de la carne, constatación corroborada, para un 
periodo anterior. por la fórmula de Apuleyo a propósito de los 
aglotones cuyos recursos engullen los pescadores» (Apol., 32). El 
problema del abastecimiento apenas 1 se plantea en las ciudades 
costeras. El consumo de pescado fresco resulta, en cambio, mucho 
más Hamativo en las ciudades del interior. Apuleyo echa mano de 
SU ESCASSEZ COMO UN argumento en respuesta à una acusaçión de 
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21 w 22, Hadrumeto, casa de las 
máscaras (L.. Foucher, La Maison des 
miasques à Semasse, Túncr, UMS, pl. d: 
L.). Enfrente: sobre el perisilo se 
abre. al oeste, un easto Inclinum 
separado de un jardin por una galeria. 
La exedra de recépeión, com su 
ábside, se halla al sur. Abgjo: corte 
del ala sur que pasa por las piezas 
situmdas al este de la exedra (3-5) y 
por cl pórtico meridional (1). 
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magia: «(...) me hallaba en el imerior, en las montanas de Getulia, 
donde si se puede encontrar pescado tendrá que ser gracias dl 
diluvio de Deucaliôn» (nosotros diriamos de Noé; Apol., 41). No 
es por tanto un puro azar que dos temas marinos. o las representa- 
clones de peces y frutos del mar ocupen un puesto importante y 
adornen con frecuencia los comedores o sus access inmediutos. En 
la casa de Venus, en Mactar. el trichinium se halla asimismo ador- 
nado exclusivamente con un catálogo de animales maninos. todos 
ellos comestibles, que representaban inicialmente, más de doscien- 
tos motivos y que constituye de este modo «la obra antigua mãs 
vasta dedicada a la fauna marina". Al margen del valor decorativo 
de tales motivos, al margen igualmente de su significación profilác- 
tica. de acuerdo con la creencia en que el pez preservaba la vivienda 
de influencias nefastas, hay que reconocer sin duda en tales pavi- 
mentos la función de recuerdo y prolongación del lujo de la mesa. 
Por lo demãs, una «propuganda» como ésta es menos grosera de lo 
que a primera vista podria parecer. Apuleyo nos hace saber en su 
Apolegia que es um estudioso de los peces, actuando en este aspecto 
en la linea de los nombres mayores de la filosofia gricga. Para levar 
a cabo esta actividad, diseca. describe, resume y completa 4 sus 
predecesores. € inventa palabras latinas para traducir los términos 
gricgos. ; caso esta preocupación cientifica por ka clasificación y 
el inventano no se halla ilustrada de forma notable por el mosaico 
de Mavtar, en el que se representa a los animales con una exactitud 
suficiente como para que se haya podido identificarios a casi todos 
con seguridad y luego los investigadores se havan dedicado a dis 
frazartos con su nombre cientifico mederno? Incluso es posible que 
hava que buscar en las láminas que ilustrarian dos pasajes de Plinio 
dedicados a los peces una de las fucmtes del taller de mosaistas en 
cuestión, q Mabri de pensarse sin embargo que Ja dimensión cuh- 
naria atribuida a estas representaciones en las ricas salas de comedor 
de Africa constituye cuando menos un desvio materialista respecto 
de unos repertorios científicos alejados de su función primitiva para 
la mayor gloria del dusão de ly casa? Pero se trataria, una vez más, 
de un desconocinmento de la forma en que estos diferentes puntos 
de vista covxisten en el seno de da tradición intelectual más noble: 
de nuevo. es Apuleyo quien nos hace saber que Ennio, poeta 
belenistico de Malia del Sur, imitador sin duda en esto de fuentes 
gricgas, compuso en verso un pocma. una de cuyas partes se hallaba 
dedicada por entero a celebrar peces y frutos maninos, «donde decia 
de cada uno de ellos en qué país y de qué manera preparado —frito 
o en salsa— tenia un gusto más sabrosos (Apel. 39). 

Esta observación nos Mama la atención sobre los estanques del 
patio del peristilo. Estos se hallan en efecto adormados frecuente- 
mente con temas marinos, lo que es una forma de introducir arúfi- 
cialmente en da casa los placeres del mar. Hay ademis ocastunes en 
que el propiciario no se contentó con semejante ilusión. En no 
pocas viviendas africanas habia peces vivos em una piscina. En 
Cuicul, en lu casa de Castorius, se ven unas ânforas reducidas 
encajadas em lá obra del estanque central. disposilivo característico 
que utestigua la presencia de peces y que se encuentra también. en 
Cuicul, en la casa de Baco. En Timgad. en la casa de Sertius. da 
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concepeión del vivero es aún más comple ja. Al fondo de la mansión. 
con respecto u la entrado principal. que se extiende a lo largo Cel 
curdo maximus, hay una sala que da a un segundo peristilo a través 
de una antecâmara con dos columnas: tal vez se trate de um trichi- 
mum. El patio del peristilo está decorado con un estanque que se 
compone de hecho de dos depósitos superpuestos que se comunicam 
entre si mediante dos orifícios. En las paredes de albanileria de este 
subsuelo hay unos recipientes fijados horizontalmente. Semejante 
dispositivo está destinado a ofrecer a los peces un abrigo para 
permitirles desovar en él, En casos como éste, que distan de ser 
excepeionales, se trata de autênticos viveros cuya función decorativa 
se dobla con una función econômica: en estas ciudades del interior. 
permiten asegurar u la mesa del ducho unos productos raros y muy 
apreciados. Tal vez sólo nos encontramos ante una reprodueción 
muy mediocre de los vastos criaderos que de tal modo acaparaban 
la atención de los aristócratas romanos, que Cicerón bautizó a éstos 
con cl remoquete de piscinarii (amantes de los viveros) v Tritones 
de vivero. Pero la idea no tiene menos que ver con una achitud 
análoga, sólo que adaptada a las posibilidades de las fortunas y las 
condiciones locales. 

La sala de comedor no es sólo el lugar en que el amo de casa 
afirma su rango mediante una ostentación de lujo, El recinto se 
presta también a expresiones más suliles, y hasta más significativas. 
de la vida de la vivienda. Asi por ejemplo, la participación en estos 
banquetes, en los que los comensales se hallaban acostados, de las 
mujeres y a veces incluso de los ninos (v. gr. en Agustin, Conf, 
IX, 17, donde estos últimos comen en la mesa de sus padres) era 
una costumbre aceptada desde hacia mucho tiempo. lo mismo en 
Africa que en el resto del mundo romano: la evoluciôn de las 
costumbres familiares se manifiesta en el modo de celebrarse las 
comidas, y esto aum en relación con la misma muerte, como lo pone 
de relieve un mosaico funerario en el que una pareja banquetea en 
el mas allá de acuerdo con una etiqueta estrictamente idêntica, La 
antigua usunza que queria que, durante las comidas, sólo los hom- 
bres estuviesen acostados. mientras que las mujeres se hallaban 
sentadas. ya no es propia más que de conservadores retrasados: la 
primera vez que Apuleyo pone en escena al usurero Milon. cono- 
cido en toda la ciudad por su avancia y su sórdida bajeza, lo describe 
cuando se dispone a cenar, instalado sobre un pequefio camastro, 
con su mujer sentada a sus pies y la mesa vacia. Lo magro de la 
comida y la pobreza del mobiliário no dejan de prestarse à diversas 
significaciones, pero la posición respectiva de E dos cônyuges basta 
para aclarar cualquier imcertidumbre (Mer, 1. 32). 

La comida sirve también para asegurar la cohesión de la familia, 
en cl sentido mucho más amplio de la gente vinculada a ella, 
Algunos esclavos pueden beneficiarse de las sobras de la mesa 
tMec, X. 14) y, en ciertos dias de fiesta, hasta se les otorga el 
derecho de acostarse para comer al estilo de sus senores: el arte de 
los modos de mesa. gracias al juego de las prohibiciones y las 
autorizaciones excepeionales, senala las distancias sociales pero con- 
tribuye también a la cohestón de los grupos heterogêneos. No es 
por tanto un azar que semejantes banquetes se convierian igual- 
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mente en una forma imporiante de soctabilidad em cl seno de las 
comunidades cristianas y, em particular, en una custón de manifes- 
tar la práctica de la caridad. En Africa, estas comidas adquicren tal 
importancia, esencialmente en el marco de las colaciones Funerarias 
que se celebran sobre las tumbas en honor de los difuntos, que las 
autoridades eclestústicas se ven forzadas a adoptar medidas de li- 
mitación de semejantes prácticas. 

EL triclinium constituye por tanto uno de tos húgures csenciales 
de la vivienda. Lugar de recepeon por excelencia, pero teatro 
también de los grandes momentos de Ju vida de la causa: qui es 
donde el sefior devoto acoge 4 los sacerdotes itinerantes de Ja diosa 
sinia para la celebración de um almucrgo sacrnificial (Mer, IX. 1) y 
aqui es adónde se conduce al asno maravilloso que come los mismos 
manjares que un hombre a fin de que demuestro sus capacidades. 
v donde lo primero que le enscha el esclavo encorgado de su man- 
tenimiento es a acostarse a la mesa apoyândose sobre cl «code 
(Met. X. Ho-17). Es el recinto en que se expresan del modo mis 
abierio las relaciones que tejen la esfera de do privado, a Lodos sus 
niveles. lo mismo si se trata de da pareqa. de da Familia en su sentido 
estricto, de la parentela o del circulo de los invitidos. De hecho, 
no sólo puede Mevarse aqui a cabo uma lectura inmediata de tales 
relaciones al nivel de las prácticas, sino que cl ducho de Ja cusa 
uuiliza conscientemente este escenario para poner de manifiesto su 
concepeión de la vida. El triclimum es en efecto un espacio muy 
codificado: el puesto que uno ocupa da a entender su rango, porque 
los lechos, la colocaciôn en cada uno de ellos, se clasifican de 
acuerdo con un orden jerárquico estricto que culmina en el puesto 
del ducho de la casa, à saber el correspondiente al lado derecho 
del Jecho central; ser el magister convívio, la presidencia de los 
banquetes. es lo propio del amo (Apuleyo. Apel. 98). Los comen- 
sales ocupan su puesto bajo la supervisión de un sirviente especias 
lizado, el nomenciater. y todo el festin se desenvuclve gracias a la 
solicitud de unos esclavos cualificados, los serve tetelinerir, cada uno 
de los cuales se encarga de tareas precisas: Jos artesanos africanos 
no dejaron de hacertos figurar en los mosaicos que representam 
esconas de banquete. 

En tales condiciones, los modos de mesa sirven para afirmar de 
manera muy Wamativa algunos principios. Leemos en cl Africano 
Tertuliano: «Nuestra comida da a entender su razón de ser mediante 
su propio nombre: se la denomina con la palabra que significa 
“amor” entre los griegos (agape) (...) Como liene su origen en un 
deber religioso, no tolera bajeza ni inmodestia algunas, Nadie se 
pone a comer (nadie se tende en ellecho para comer) sino después 
de haber gustado primero de una plegaria a Dios. Se come de 
acuerdo con las exigencias del hambre; se bebe en la medida per- 
mitida por la sobriedad (...). Se habla como entre personas que 
saben que el Senor las escucha (...). La comida concluve como 
empezo, con la plegaria. Lucgo cada uno se va a sus guehacéres 
(...) como quienes han tomado en la mesa una lección mas que una 
comida» (Apol., XXXIX, 16-19). Dos siglos mas tarde, cn Agustin, 
tropezamos con la misma solicitud propagandistica con respecto d 
las prescripciones de la mesa: su amigo Possidius reficre que hay 
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sentencias a la vista de los comensales a fin de preservar Ja calidad 
de las conversaciones, mientras que se utilizan culbierios de plata. 
pero platos de barro, no por pobreza ciertamente, sino por prin- 
cipio. 

De hecho no se habia producido ninguna ruplura entre estas 
aetitudes cristianas y el arte de la mesa en los siglos precedentes. 
También en la ideologia pagana se habia desarrollado amplamente, 
junto a la asociación entre rango social y comidas suntuosas, e 
incluso excesivas, cl tema de la temperancia. Cuando Erasmo pre- 
conice «una mesa más abundante en conversaciones elevadas que 
en los placeres de la boda», no hará otra cosa que repetir por su 
cuenta una de las fórmulas favóritas de los antiguos romanos, al 
menos de aquellos que se tentan por competentes en las cosas del 
espíritu. Plinio el Joven, al encomiar las comidas del emperador 
Trajano, insiste en el encanto de las conversaciones y subriya que 
los únicos entretenimentos consisten em audiciones de música o de 
comedia, lo opuesto a las bailarinas. cortesanas tan apreciadas en 
los banquetes africanos y que un mosaico de Cartago nos muestra 
en acción en el espacio delimitado por las mesas de los comensales. 
Cuando Apuleyo se propone descalificar a uno de sus detractores, 
to describe como una «especie de glotón. de tragón sim vergõença 
(...), un tipo capaz de revolcarse a plena luz del dia en lugares de 
francachela» (Apol., 57). y el argumento se repite: otro de sus 
acusadores se ha edevorado» tres millones de sextercios recibidos 
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3d, Ti esa de Sertius. Entrada 
principal (sprimitivamente Lripartita?) 
que da al cando maximus; vestibulo 
enlesado con columnata central: 
termas en el ângulo superior derecho, 
de derecha a isquicrda, primer 
der ra al que da vma amplia sala 
(otriclimium?); segundo perístilo con 
estanque-vivero y un seguado 
triclinmum (2) precedido de una 
untecémara, Como la siguiente, esta 
vivicnda, que ocupa más de 2 50] 
metros coadrados, se construyó en el 
emplazamiento de las muralias 
derrundas cave travado se reproduce 
en punicado (la parte redondeada 
suada junto al segundo triclinigum 
corresponde al ângulo surmeste del 
Peciniç), 


25. Timgad, casa del Hermalrodita. 
A ta fequienda, bajo el porta que 
borden el cmo smocefrritas cpu bri tags 
esta casa de la de tis ds una fila de 
tendas: luego, de izquicnda a 
derecha, o sea hacia cl ese, vestíbulo 
de entrada que da a uni vásta sala 
contigua a una amplia habitaciôn (11 
= 7,6] m) abieria cn sus dos 
extreme por lres hucos ve trata sim 
duda del inclinium. El ancho muro 
que delimita Ja casa al more 

DOTE E al trazado del recinto 
primitivo. 


en herencia, sin haberse ocupado de otra cosa que de engullir 
semejante suma «en su vientre, de dilapidaria en excesos de todo 
pos. hasta el extremo de que «ya no le queda de tan enorme 
fortuna más que un miserable espíritu de intriga y una insaciable 
voracidade [Apol., 75). Hemos de confiar en la perspicacia de 
Apuleyo a fin de creer que este gênero de argumentos no se hallaha 
desprovisto de eficacia. 

Lo que está claro es que la sala de comedor juega un papel 
fundamental en el tipo de sociabilidad que es característico de la 
casa, ya que las prácticas que en ella tienen lugar alcanzan a todos 
los niveles de la vida privada. desde las relaciones entre los esposos 
hasta la manera como los ocupantes de la vivienda conciben sus 
relaciones con las gentes de fuera. El recinto se halla cargado de 
significaciones porque es algo asi como un teatro: Hene sus conven- 
ciones propias, más aún, posee una gama de convenciones que les 
permiten al amo de casa y a sus invitados poner de manifesto su 
manera de vivir, situarse con respecio a la sociedad y a sus usos. 
Senales de identidad como éstas hacen que la menor actitud, o el 
plato más insignificante, se vuclvan sigmficativos, v de manera 
consciente. Basta con leer la manera cómo un Juvenal o un Marcial, 
intelectuales siempre dispuestos al análisis y à la crítica, amuncian 
por escrito a sus invitados él menú refinado y falsamente modesto 
que se les servirá, con la promesa de conversaciones de excelente 
nivel moral e intelectual, para comprender que no hay una verda- 
dera diferencia entre ellos y Trimalción: en ambos casos, la comida 
es la ocasión de profesar e imponer unu ética cuyo resorte último 
es la historia del ducho de la casa. Pero el lugar resulta tanto más 
peligroso cuanto más revelador se vuelve: los placeres del banquete 
son fuente de temibles audacias, y esto es algo perfeciamente reco- 
nocido también. El resultado de todo cello es que este recinto en 
que los comensales se quedan al descubierto es también aquel en 
donde reinan las prohibiciones. El temor pende sobre las calbegas: 
Marcial promete a sus invitados que, al dia siguiente, no tendrán 
que lamentar nada de lo que hayan dicho u oido (AX, 48), un 
ciudadano de Pompeya hizo pintar en los muros de su triclinium 
unas máximas que imponian a sus invitados pudor y corrección de 
lenguaje so pena de expulsión; Agustin, por su parte, deja sin vino 
a quien se alreva a lanzar un juramento. 

Los placeres de la mesa ocupan asi el centro de las relaciones 
entre las personas de forma tanto más eficaz cuanto que pueden 
materializar una paleta de acitudes extremadamente rica: desde la 
orgia mejor organizada hasta la más total ascests, no media una 
diferencia fundamental. Estos contrarios no son más que los dos 
limites opuestos de lo que el arte de la mesa hace posible, y quienes 
sustentan estas dos aclitudes extremas no se privan de explotar el 
mismo campo de acción con el fin de obtener resultados en apa- 
riencia tan divergentes. Las razones objetivas que hacen de la mesa 
un acto tan prefado de sentido caen fuera de nuestro propósito, 
Subrayemos simplemente la forma en que Agustin, en sus Confe- 
siones, se ocupa del asunto en el capitulo titulado «El hombre en 
lucha consigo mismo». En la rúbrica concerniente a los sentidos, el 
problema que más ampliamente retene la atención del autor es el 
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peligro del gusto: «Reparamos en efecto Jus runas cotidiimas del 
cuerpo mediante la bebida y la comida (...), Esta necestdad me 
resulta muy dulce, v contra semejante dulzura he de hatimme para 
no verme derrotado: cada eia, de hago ki guerra cont cl ayuno, y 
con mucha frecuencia reduzco mr cuerpo a servidumbre (...). Me 
has enschado a esforzamme en tomar los alimentos como si fucran 
medicinas. Pero mientras paso del malestar de da necestdad al bie- 
nestar de la saciedad. en el mismo trânsito se me tende una trampa 
mediante fas redes del apetito. Porque el tránsito es en si mismo um 
placer. y no hay mean otro procedimento para Hegar a donde la 
necestdad mos fuerza dr (...). Asio en medio de estas tentadiones 
que me rodesno Jucho cada dia contra el apetito de beber y de 
comer. Ya que no se trata de algo que vo pooda ganjar de una vez 
por todas w luego no volver a tocar, como he podido hacerdo a 
propósito de ta unión carnal. De manera que hay que ponere freno 
ul gagnate, aflojándolo o tirando de él con mesura. 2 Y quién será, 
Senior. cl que no se depe arrastrar um pace mis alta de Jos limites 
de la necesidados (Conf. Xo4SAT). El acto de comer pone a procha 
al sabão, pagano o erstiindo de manera tanto mts clica cuanto que 
es q lá vez necesario y condenable. No olvidemos que cl único 
pecado que el mismo Aguslin se sinto com derecho 4 imputar a st 
mutdro fue el de una inclhnación, um si es no es, excesiva, y muy 
pronto reprimida. al vino (Conf. IX. 18). Pero madre es capaz de 
cusiraerse a una realidad social: hay un arte de comer. o mejor, 
maneras diferentes de comer. v mingunar es inocente. Mas aún. Ja 
fuerza de este acto reside en una verdadera inversdón com respecio 
a um planteamiento pstcoanalitico: no se milgunero eventualmente 
conciencia de las razones reules de los própios actos e pasteriort; 
los peligros morales de la mesa se conocen v se temen o se asumen: 
la toma de conciencia precede a li inconsciencia de unos acios 
utrevidos o de unas palabras proferidas en el calor de los banquetes. 
El resgo es tanto mas grande cuanto que se sabe que algunos no 
serán cupaces de controlarse: peor aún, algunos erguem los codes- 
sórdenes» de los banquetes en modo de vida. 

Si da sala de comedor juega um papel decisivo en fa acogida 
reservado a las gentes de fuera de la cosa. no por elo agota este 
aspecto de la vida de la vivenda. De acuerdo com el estado actual 
de nuestros conocimientos, hay todavia otro lugar privilegiado en 
el que el amo de casa preside determinadas reuniones: se trata de 
las exedras de recepoón.o piezas de menor solemnidad, de dimen- 
siones generalmente inferiores a las de las salas de comedor. pero 
que se distinguen de las habitaciones restantes porosa relativa aam- 
plitud. por cl amplo hucco que las pone en comunicación con el 
exterior y por cl cuidado puesto en su decoración. No resulta dificil 
mdentificar tules salones. En Bulla Reges en da casa de fa cuza nueva, 
el salón en cuestión se encuentra situado frente a Ja sabia de comedor 
e imicialmento daba a uno de los pórticos del perstilo q través de 
tres huccos: ha solución arquitectónica es idéntica en la casa de la 
cuza, donde la exedra. particularmente amplia, Mega a cubrir en 
este caso una superíicie incluso superior a la de Jos ariclimia, Em la 
casa del pavo real. en Thysdrus, se trato asimismo deb local mas 
extenso, do que demuestra la importancia atribuida por el propie- 


tario à estos elementos de la casa. En la misma ciudad, la exedra 
de la casa de las máscaras realza su significación con un ábside. En 
realidad, no hay prácticamente ninguna casa noble africana que se 
halle desprovista de esta sala de recepción. 

Como de hecho el triclinium se reserva esencialmente para las 
grandes cenas, el amo de casa necesita otra sala a fin de poder hacer 
frente a sus funciones sociales. En una amplia medida, el salón de 
las mansiones africanas hereda algunas de las funciones del tablinum 
de la casa itálica tradicional: está ante todo el despacho del duesno, 
y por ello nos resulta muy comprensible que sea precisamente el 
mosaico del pavimento de esta picza el que nos conserve, en la casa 
de Fontejus, en Banasa, el nombre del propietario, S. FONTE(ius). 
Es cl recinto al que puede retirarse cl senior de la casa, a salvo de 
la agitación cotidiana de la vivienda. Asimismo, es donde trata sus 
asuntos o recibe a sus amigos, por lo que cabe decir que es una 
habitación dedicada esencialmente a actividades culturales, lo mis- 
mo si se trata de simples discusiones que de lecturas públicas. Por 
lo que sin duda alguna no es un azar que la decoración de la exedra 
aluda con frecuencia a actividades intelectuales: mosaico que repre- 
senta a las Musas en una casa de Althiburos o de Thysdrus, más- 
caras de teatro y figuración de un poeta trágico y de un actor en la 
exedra de ta casa de las máscaras. en Hadrumetum, De hecho, las 
relaciones culturales juegan un papel fundamental en la vida social 
de las élites, uno de cuyos modelos es el vir bonus dicendi peritus, 
el hombre honesto hábil en el uso de la palabra, de acuerdo con la 
fórmula de Apuleyo (Apol., 94): el encanto de la conversación y el 
arte epistolar expresan con ventaja sobre cualesquiera otras destre- 
zas las cualidades del autor, incluidas las morales. Los textos nos 
informan a su vez de otras dependencias de la vivenda. que no 
seriamos capaces de reconocer sobre el terreno, consagradas a la 
cultura: por ejemplo. Apulevo describe una bblioteca, recinto 
cerrado bajo Have y de cuya vigilancia se halla encargado un liberto 
tApol., 53, 55). 

Sin embargo. hay otro tipo de relaciones sociales para cl que la 
exedra. situada con frecuencia en el corazón mismo de la casa. y 
de dimenstones modestas à pesar de todo. puede resultar msulicien- 
e. Nos referimos a las relaciones de chentela que corresponden de 
hecho a da irrupción más masiva de gente ajena a la casa. Lã 
importancia de tales vínculos de chentela. que estructuran lá socie- 
dad al hacer depender a cada uno de algún otro más poderoso que 
él en el marco de un intercambio de servicios, se halla abundante- 
mente atestiguada en Lalia. Todo hace pensar que tales vínculos 
jugaron un papel parejamente importante en Africa. Apuleyo se 
casa en el campo a fin de soslayar la obligación de distribuir espór- 
tulas. vitualias o gratificaciones en dinero que el patrón está en la 
obligación de proporcionar a sus dependientes (Apol, 87); según 
refiere Agustin, uno de sus estudiantes de Cartago, llamado Aly- 
pius, tenia la costumbre de acudir con frecuencia a casa de un 
senador. dentro del marco de las visitas regulares que imponia à los 
chenves el autêntico rito de las salutaciones matinales. 

Ceremonias como éstas, em las que se expresan las relaciones de 
dependencia. aparecen igualmente en las representaciones figurati- 
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vas. Entre sus expresiones más significativas se cuenta sim duda el 
mosaico del senor Jultus. procedente de uma vivtenda de Cartago. 
Después de la nueva lectura de este documento recientemente pros 
puesta por P, Veyne!”, no nos detendremos aqui más que sobre los 
puntos que interesan a nuestro propósito. En el centro de la repre- 
sentación aparece la villa, enmarcada por una escona de partida de 
caza. Los otros dos motivos hacen referencia por cl contrario a 
esferas un tanto diferentes: se trata de hecho de representaciones 
simbólicas. De acuerdo con la interpretación tradicional, los cuatro 
ângulos se hallan efectivamente ocupados por escenas que ilustran 
las cuatro estaciones: el invierno (el vareo de la acetuna y la caza 
del pato), el verano (la siga), la primavera (las flores) y el otofo 
(vendimia y pájuros acuáticos). No obstante. como observa P. Vey- 
ne. toda la banda superior forma un único conjunto coherente: los 


ires personajes que apareeen de pic caminan hacia da dama. que 
ocupa el centro de la composición, v le presentan ofrendas. Cómo 
conciliar la unidad espacial con la diferenciación temporal? Del 
modo más simple. en el marco de una significación simbólica: todas 
las estaciones ofrecen sus dones. ininterrumpidamente y para siem- 
pre. Esta misma dirección simbólica aparece también en la banda 
inferior. en que la pareja senorial se nos muestra en medio de una 
vegetaciôn elocuentemente fecundac cl se halla en efecto sentado, 
con un taburete bajo los pres. mientras que ella se acoda junto à 
una silla com dosel (cathecdra), detalhes que nos dan a entender que 
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[Ver fig. 32.) 


se encuentra, de hecho, en el interior de la vivienda. Lo que tene- 
mos ante los ojos es la representación alegórica de las ceremonias 
mediante las que la dependencia rinde homenaje a su amo, En este 
caso, no se trata únicamente de lazos de clientela sino, más exac- 
tamente, de la representación simbólica de una dependencia eco- 
nómica: som los colonos del amo, los campesinos a quienes se ha 
adjudicado un lote de tierra arrendado, a los que se representa agui 
cuando acuden, no a pagar el importe de la renta propiamente 
dicha, sino, y en esto seguimos también a P. Veyne, a presentar a 
sus amos las primícias de sus cosechas o de sus actividades de cara 
y pesca. En confirmación de esta dimensión religiosa de la escena, 
baste notar en efecto que el mosaista ha tratado de hacernos com- 
prender que el vareo de la aceituna no ha hecho más que empezar, 
que la siega está aún a medio hacer y que las uvas no se han 
vendimiado todavia. 

Este análisis se confirma con el examen de los xenia, o sea de las 
representaciones de frutos, legumbres y animales, perfeciamente 
conocidas en la pintura itálica pero que constituyen también uno 
de los temas de los mosaicos africanos. Segôn Vitruvio, tales «na- 
turalezas muertase, que pueden por cierto comprender elementos 
muy vivos, reproducen los obsequios con que el dueho de la casa 
honra à sus invitados. No tenemos ninguna razón para rechazar 
semejante interpretación, pero es un hecho que en Africa (y es poco 
probable que estemos ante un fenómeno puramente local), hay toda 
una red de significaciones en torno a estos motivos. El vinculo tan 
frecuentemente establecido, mediante los rodeos de la imagineria, 
con la figura de Dionisos transforma del modo más lógico estos 
productos de la naturaleza en simbolos de una fecundidad colocada 
bajo los auspícios de la divinidad. Más aún, semejante ideologia 
religiosa se halla enraizada en un contexto social muy preciso: estos 
xenta som también. y tal vez en primer lugar, la figuración de las 
primícias de las cosechas ofrecidas a los propietarios por los colonos. 
Este último rasgo, puesto de relieve por P. Veyne. parece corro- 
borado por el pavimento de una de las câmaras de la casa del pavo 
real, en Thysdrus. Los cuatro cuadrados centrales del tapiz anteérior 
muestran en efecio cestas repletas de productos agricolas totalmente 
comparables a los tradicionales venia, sólo que, en este caso, tales 
naturalezas mucrtas simbolizan a su vez las estaciones. va que cada 
panel rebosa de productos característicos de los cuatro periodos del 
afio. Volvemos à encontrarnos aquí por tanto con cl mensaje de 
mosaicos del senor lulius: una fórmula según la cual se ha preferido 
la abstracción a una forma de realismo social que implicase, aunque 
de manera muy alegórica, la representación del acto mismo de la 
ofrenda. 

Este tipo de ceremonias, que jalonan el ano, sirve asimismo para 
exaltar el poder del propietario, habilitado para ofrecer a los dioses 
los primeros productos del trabajo de toda una comunidad, Recuer- 
da también oportunamente los derechos del senor: el sistema del 
colonato deja con frecuencia una amplia autonomia a los campesi- 
nos, v la religión, em estos casos, sirve también para mantener 
derechos que la organizaciôn del trabajo corre el riesgo de oscurecer 
o de hacer que pueda replantearse su validez. Al confiar al dominus 


un papel central, lu religión coloca su autoridad por encima de tos 
debates humanos. Hemos de subrayar por fin un último punto que 
concierne directamente a nuestro propósito: en el mosaico del senor 
lulius, este último aparece representado dos veces, en una audiencia 
v preparândose para una partida de caza; su esposa aparece también 
dos veces, y en un papel absolutamente central, porque es ella la 
que recibe las ofrendas. Si es cierio por tanto que a quien el 
campesino tiende un rollo que hay que interpretar o como una 
súplica o como las cuentas de la explotación. es al ducho, no és 
menos evidente que la dama no queda relegada en absoluto a un 
segundo plano. ; Es su presencia primordialmente simbólica, al dar 
a emender que ella es también propietaria? ;O por el contrario hay 

ue ver en ello una ilustración más realista de sus funciones, lo que 
lleva consigo su participación efectiva en las ceremonias que exaltan 
el poder senorial? La respuesta a semejante pregunta. que seria 
preciosa para nuestro conocimiento de la vida de una pareja aris- 
tocrática durante el Bajo Imperio. sigue siendo por desgracia muy 
insegura. Al margen de las modalidades concretas, este mosaico 
pone de manifiesto a pesar de todo el lugar ocupado por la mujer 
en la gestión de las propiedades. Por el momento, hemos de con- 
tentarnos con relacionar este dato con una frase de Apuleyo que 
describe a su futura esposa en trance de verificar «como una mujer 
entendida las cuentas de los granjeros, de los vaqueros y de los 
mogzos de cuadrass [Apol., 87). 

Lo mismo si se trata de la visita matinal de sus clientes que de 
otras ceremonias menos cotidianas, los grandes propietarios es in- 
dudable que precisan. en sus diferentes lugares de residencia. de 
locales adaptados para tales manifestaciones. Ya hemos subrayado 
el papel que podian jugar, en este contexto, las cxedras de recepción 
v.sobre todo, ciertos vestibulos de acceso. R. Rebuffat ha advertido 
también la frecuencia. en Tingitania, de una vasta pieza con una 
pucrta reducida v que da al peristilo muy cerca del vestíbulo de 
entrada (por ejemplo la sala 3 de la casa del cortejo de Venus). Su 
propuesta de que se trata de un almacén de mercancias relacionado 
com la costumbre de las espórtulas, es una hipótesis que confirmaria 
el papel jugado por lós vestibulos de entrada en semejantes 
manifestaciones, 

Sabemos igualmente por los textos que ciertas casas posten una 
estuncia especificamente destinada a las prácticas ceremontales li- 
gadas a estas relaciones de dependencia y a la que Vitruvio da el 
nombre de basílica privada. Nos habiamos visto ya conducidos a 
analizar uno de los ejemplos más significativos de este tipo de 
construcción: la basílica privada de la casa de la caza, en Bulla 
Regia, que, con su ábside y su transepto, ofrece una disposición 
particularmente adecuada para las apariciones en público del domi- 
nus. En este caso, creemos que la interpretación del local no ofrece 
duda alguna. En cfecto, al margen del plano adoptado, cabe adver- 
Ur que la basílica. provista lógicamente de una entrada autónoma, 
ocupa lo esencial de la parcela adquirida: no hay ningún otro tipo 
de distribución que pueda corresponder a semejante destino. Si la 
identificación de una basílica privada no resulta stempre tan fácil, 
parece sin embargo que una hipótesis como ésta está justificada en 
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Cras partes 
de la vivienda 


muchas ocastones. No hay por qué vacilar en sostenerta a propósito 
de una larga sala próxima a una entrada secundaria de la casa no à. 
en Bulla Regia también. En este caso. la presencia de un ábside. 
cuyo valor arquitectónico sacralizante conviene perfeciamente a las 
funciones de representación del dugõo de la mansión, viene a re- 
forzar esta identificación. Resulta tentador explicar del mismo 
modo la inmensa sala rectangular de la casa del Hermalrodita, en 
Timgad: situada en la inmediata proximidad de Ja entrada, comu- 
mica indirectamente con el perístilo por medio del vasto triclinium 
que se abre a estos dos elementos a través de unos huecos Lriparti- 
tos. En este caso, nos hallariamos ante una exprestón arquitectóni- 
ca. no desprovista de grandeza, que articularia de manera sutil cl 
peristilo y un par de recintos destinados a dos mveles diferentes de 
recepción, a dos niveles de intimidad con la vivienda: la masa de la 
dependencia no tendria acceso al corazón de la casa más que a 
través de los juegos de huecos y columnatas que dejaban verlo al 
tempo que lo hacian inaccesible. Mejor que multiplicar los ejem- 
plos de este gênero, en los que el grado de certeza de la interpre- 
tación puede variar enormemente, bastará con amar la atención 
sobre un mosaico de Cartago que atestigua claramente la presencia 
de basílicas privadas en las mansiones espaciosas. Este mosaico 
representa en efecto una villa maritima cuyas diferentes zonas se 
explicitan mediante leyendas entre las que pucde lecrse cl término 
de bassilica. 


Entre las restantes piezas de lá casa son pocas las que podemos 
identificar con facilidad, com la excepeión de las alcobas. Se trata 
ciertamente de uno de los ámbitos más cerrados de la vivienda, y 
se podria aplicar a la casa noble africana la frase de A. Corbin a 
propósito de la casa burguesa del siglo xix, en la que la alcoba es 
un «templo de la vida privada, espacio intimo construido en pro- 
fundidad en el corazón de la esfera doméstica». La connotación 
sexual del recinto es tan evidente como en cualquier otra época. Se 
Lrata ante todo del âmbito más intimo de la pareja y, por const 
guiente, del lugar en que se transgrede de la forma más violenta la 
moral dominante: lugar de adulterio, de incesto, de unión fuera de 
to comúnmente admitido (Apuleyo, Met, IX, MIX, 3 y 20-22), cuya 
apertura a los extranos simboliza por excelencia cl hbertinaje (Apu- 
levo, Apol., 75). Hay una fórmula de Agustin que pone de relieve 
más que cualquier otra la profunda intimidad del cubiculum. En 
efecto, a fin de deseribir sus emociones más intensas echa mano en 
numerosas ocastones de comparaciones procedentes de la arquitec- 
tura doméstica, comparaciones en las que la alcoba simboliza el 
âmbito más secreto de su persona: «Entonces, en medio del gran 
combate que se libraba en mi morada interior y que vo habia 
entablado violentamente en mi alma, en nuestra câmara intima, en 
mi corazón... cum anima mea ir cubiculo nostro, corde meo...s 
(Conf. VII 19); como también en esta oración à Dios: «Tú. 
háblame en mi corazón con toda verdad (...) Quiero dejarlos fuera 
soplando sobre el polvo y echândoles terra a los ojos, quiero entrar 
em mi alcoba, y camtarie cantos de amor, gimiendo con gemidos 
indecibles en mi peregrinación (...J» (Conf, XH, 23). 
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La riqueza y la complejidad de la arquitectura doméstica se 
expresan a su vez también a este nivel; entre las personas ajenas à 
la casa, sólo el galân «se desliza» indebidamente hasta la alcoba de 
la vivienda, «rebosante de una ávida esperanza» (Apulevo, Met, 
WII, 11). La costumbre de acoger a los viajeros de paso, conocidos 


29. Volubiles, casa al oeste del palacio 
del gobermador (EMenne, ibiel,, 

pl. VEM). Plano semanal. 1, 2,4 y 
5: tiendas (1 v 4 comunicaban 
poemitivamente com da vivienda): 3: 
vestibulo (7.35 = fim) com hucco 
tripartito hacia la calle y cl poristito 
(a escalera conmducia probablemente à 
locales de ulguiler): Do emedra de 
recepeoôn; 13: muy probabdemente el 
ineliniam, particubirmento cspuecroso 
O = Rim) con pucrta de sérmcio 
al fondo; 32: peica le cartuajes, do 
peristilo secundarm que daha servicio 
en particular a la sala de 
sotemnicdades 27, cura entrada se 
subrava mediante dos columnas 
adosadas: 24: ;detonas?: dhoy 27: 
german! 
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MO, Weslubalis, comi de os trabapos de 
Hércules (Ettenne. bad. pl. WI 1: 
vestíbulo [4 = mi con hueco 
aparato a da cale (vor fig. 1h) y 
trvposrtntos al prristaho (o paes das be] 
portero al more?) 2º vasta súla de 
recepenám [DOAS x 8,40 mm), rveliniaem 
dv excura, com cualio puitrias 
pequenas de serve; 5: trechintum 
EM x Sm) decorado com el mosaico 
ee Jus trabajo de Mércules, by Ra 
Ho apartamento com 
corrudor-antoçâmara (esangue 
circular en cl local 10J; 12 y 14; 
entradas secundárias, Dra 24: tremidas 
independentes: 26 à 33: termas 
eebidas a una cemodelacidn. 
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o provistos de recomendación, se hala solidamente implantada y 
una mansión noble tiene que tener habitaciones para hucspedes. 
Evidentemente resulta dificil identificartas sobre cl terreno, pero los 
textos acreditan su existencia (por ejemplo Apulevo, Mer, 1, 3). 

Es preciso para acabar abordar aqui un último problema, el de 
las termas privadas. Todas las ciudades de Africa se hallan equipa- 
das con banios públicos que ocupan un lugar muy importante en la 
vida cotidiana de sus habitantes, No sólo ofrecen en efecto um 
compleço programa balneário, sino que som tambien cl escenano de 
determinadas actividades físicas e intelectuales. Em términos gene- 
rales, constituven uno de los lugares de Ja ciudad en que pueden 
ejercerse de modo eminente diversas formas de sociabilidad, aun- 
que no sea más que en razón de su amplitud. que les permite ofrecer 
espacios aptos para acoger un gran número de usuarios en ámbitos 
muy variados, Aunque no deja de apreciarse en ellos una evolución, 
Junto a los enormes monumentos penden a multipdicarse pequenas 
termas de barrio, tal vez más acoesibles y que sin duda van muy 
bien con un tipó de bano más rápido. Su origen podria muy bica 
estar asimusmo en una evolución de las costumbres, al menos 5 
hemos de crecr cl autor galo tardio Sidonto Apolinar. cuvas adver- 
tencias parece que pueden trasponerse q Africa. Es cl en cfecio 
quien nos hace saber que después de las reumones entre amigos en 
causa de unos V de ulros, SE dirigiam todos lhos q los btt, yo no 
precisamente q las grandes termas públicas. sino a ciórtos estable- 
cimientos concebidos de forma que quedaba a salvo el pudor de 
cada uno (Carmen, XAUH, versos 495490). Da la impresión por 
tanto de que semejante actitud asocia ly necesidad aristocrática de 


mantenerse al margen de la multitud y una nueva manera de ha- 
bérselas con su propio cuerpo caracterizada por la afirmación del 
pudor. , 

Sin duda es en el marco de una evolución como ésta donde hay 
que situar la multiplicación de las termas privadas en las casas 
africanas nobles. La de su multiplicación se justifica en la medida 
en que tales termas privadas, por cierto conocidas desde hace mu- 
cho tiempo, parecen no obstante haberse vuelto más frecuentes 
durante el Bajo Imperio; el estudio de la casa pone de manifiesto 
que se trata en muchos casos de anadiduras al plano primitivo, O 
bien mediante obras nuevas, o bien mediante la ampliación de 
instalaciones más modestas. Cuando esta evolución alcanza su tér- 
mino, el bano privado parece haberse convertido en usual. Tome- 
mos el ejemplo de la ciudad de Bulla Regia: de ocho casas com 
peristilo entera à casi enteramente excavadas, cuatro tienen sus 
correspondientes banios, y sabemos, en lo referente a la casa de la 
caza, que éstos se construyeron durante el siglo IV, al mismo tiempo 
que la basílica privada. 

Este fenómeno de la privatización del banio sefala por tanto una 
evolución importante: la vivienda rica tiende à aumentar su autar- 
quia con respecto a una noción más colectiva del confort. Conviene 
advertir que semejante mutación se inscribe en el marco de una 
jerarquización social cada vez más codificada: ;resultaria tolerable, 
para quien por la mafiana se ha dado aires de grandeza sentado en 
un ábside en la recepción de su dependencia, codearse por la tarde 
con la misma gente en la misma piscina colectiva, mostrando una 
desnudez poco favorable a la expresión de su dignidad? El aumento 
del confort privado permite preservar las necesarias distancias. 

En esta misma evolución se inscribe a su vez la aparición de 
letrinas domésticas con las que se hallan equipadas algunas vivien- 
das africanas. En la casa de la caza, en Bulla Regia. son posteriores 
a las termas en el estado primiivo de éstas; su instalación obligó a 
sacrificar el frigidariwm inicial, trasladado con ese motivo más al 
sur, En este caso, se trata de letrinas de dos plazas, y esta posibi- 
lidad de utnhizaçión plural se advierte también en las otras casas que 
cuentan con análogo servicio. Nos hallamos por tanto, en la casa, 
con la misma ambigúedad de las letrinas públicas, lugares a los que 
la gente sé retira pero donde sigue manteniéndose una forma de 
sociabilidad del acto em cuestión: no obstante, cl círculo de las 
personas admitidas a él se irá restringiendo drásticamente en ade- 
lante. Evolución por tanto en relación con práciicas que conciernen 
al conjunto de los habitantes de la ciudad; evolución asimismo sin 
ningún género de duda en el seno mismo de la casa. La aparición 
de recintos especificos, mientras que con anterioridad habia que 
contentarse con el uso de ciertos recipientes cuando no resultaba 
cómodo salir al exterior, marca sin duda la afirmación de um nuevo 
pudor, de una nueva percepeión de los ruidos y los olores corpora- 
les. Las letrinas de la casa de la caza están dotadas de canalizaciones 
que desempeõan la función de captación del agua y que vierten 
directamente en la alcamtarilia de la calle vecina. À través de tales 
remodelaciones arquitectônicas sólo muy parcialmente podemos ad- 
vertir una mutación en las prácticas de las clases dirigentes que 
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parecen evocar lo que A. Corbin ha podido calificar. para el si- 
glo XIX, como «la desodorizaciôn burguesa», o «la ardua batalla de 
los excrementos». Sólo un estudio más comido de estas instalaciones 
permitirá discernir mejor, y em particular fechar mejor, lo que 
parece ser una evolucion de las élites, mãs atenas de ahora en 
adelante à los olores w a la suciedad. Entre los textos que insistem 
en la falta de higiene de las termas públicas o que hablan de pudor 
v la difusión, em las viviendas, de instalaciones hasta entonces esen- 
cialmente colectivas. hay um lago que Ene que ver con una nueva 
manera de relación con cl cuerpo. Toda esta serie de actitudes 
parece remitirnos directamente a la forma con que las élites van a 
afirmar en lo sucesivo su poder, v van a ejerceno, forma que se 
caracteriza por un aumento de la distancia, por una créciente jerar- 
quización de las relaciones sociiles. La estricia codificación de las 
ceremonias, que se desenvuelven en cl marco sacralizamte de las 
busílicas privadas, y la difustón de bares y betrinas Henen la misma 
causa. El resultado de todo ello es la privatización de un cierto 
número de actos, una intensificación del papel de nuevo ctorgado 
al espacio doméstico. y. en el interior de éste, una creciente espe- 
cificación de los distintos recintos. 

Nos quedan aún las partes desconocidas de la vivienda. En una 
casa africana, seguimos ignorando cl destino o los destinos de no 
pocas de las habimaciones excavadas. Resulta incluso dificil identi- 
ficar con alguna precisión los servicios, en particular las cocinas, lo 
que demuestra que se trataba de instalaciones relativamente sim- 
ples. v cuyva eficacia se basaba esencialmente en la importancia 
numérica de la mano de obra. Los textos son en efecto bastante 
elocuentes a este respecto. Por ejemplo. Apulevo: una de las tareas 
esenciales del amo de casa es mandar en la família (Apel, Y8j. en 
cuanto al ama, no sale a Ja calle sino rodeada de numerosos do- 
mésticos (Mer, MH 2); para cl buen nombre de la casa es indispen- 
sable um abundante servicio doméstico: «Una vivienda espaciosa 
abriga. ciertamente, um personal numerosos (Mer IV, 4 y IV, 29; 
numerosa familia; UV. 24: ranta fomulia); este personal se dedica a 
tareas precisas: nos hemos referido ya a los que aseguran cl servicio 
del comedor, pero Apulevo nos da a conocer a otros. tales como 
un arriero. um cocinero, um médico y un ayuda de camara fcubici- 
larius), mordidos todos ellos por un perro furioso después de que 
hubieran forzado las puertas de la vivienda (Met. 1X, 2): al servicio 
de una dama de la buena sociedad hay siempre varios cibicilarit 
(X. 28); y no menos cocineros al de su amo (X, 13); anadamos por 
fin un pedagogo (X. 5) y nos habremos hecho una idea. aunque 
sólo relativa, de la importancia de este tipo de servicio doméstico. 
En cambio, lo ignoramos prácticamente todo sobre la manera como 
estas gentes encontraban acomodo en la casa. Los más privilegiados 
de entre ellos se alojan muy probablemente en las partes altas, en 
la actualidad destruidas. Dos hermanos, esclavos de un amo para 
el que cocinan, viven en un cuarto (cellula) lo bastante espacioso 
para acoger un asno además de sus dos personas (Apuleço, Met, 
13-16). Las más de las veces, estos sirvientes han de contentarse 
con tener sus cosas metidas en un atadijo, y con poder dormir en 
un camastro que se desplaza de un rincón para otro según circuns- 


tuncias y necesidades: cuando Lucius, el héror de bus Meramortosis, 
avogido por un hospedero, necesita de una cierta intimidad en su 
alcoba, cl jergón del esclavo que le scompana en su viape va a parar 
al pasto y se do instalam en el mismo suclo. en un cincón de la cusa 
Mel. IL. 15). 

Desde un punto de vista arquitectónico, el espacio de Ja vivienda., 
centrado sobre elo Jos peristilos, aparece por tanto como muy 
coherente. como muy unitário. De hecho, siree para abrigar activi- 
dades comple jas. diversificadas. que Henen que ver con formas y 
niveles diferentes en el seno de la vida privada. Los dos polos 
extremos de semejanto diversidad pueden quedar ustridos me- 
diante Jos cambios de retiro individual vos focados en que ch amo 
de casa recibe 4 la muchecdumbre de gente dependente de cl, De 
manera que hemos de preguntármmos sobre el modo como pueden 
coexistir, dentro de la vivienda. actividades tam inconfundibles, es 
decir que hemos de dejar de contentarnos con cl inventario de los 
principales componentes de la casa, y tratar de averiguar cómo se 
articulam entre si, 
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Para la comprensión del funcionamiento de la vivienda es evi- 
dentemente decisiva la forma en que se encuentran distribuidos sus 
diferentes elementos constitutivos. Desde hace va mucho tiempo se 
ha venido distinguiendo un crerto número de planos característicos 
basados en la posición respectiva del vestíbulo de entrada y de las 
otras partes esenciales de la casa, a saber cl periístilo y el triclinium. 
Ha legado de este modo a ser usual subrayar lã existencia de una 
solución axial, siempre que estos tres elementos se alincan a lo largo 
de un mismo eje, la de una transición en bayoneta, cuando los 
ejes de estos elementos, si bien paralelos, no son idénticos, y final- 
mente la de un plano ortogonal, cuando el vestíbulo se halla dis- 
puesto en ángulo recto con respecto a la ortentación principal de 
la edificación. 

Sin carecer de interés, una tipologia como ésta parece sin embar- 
go poco explícita en lo que concierne al funcionamiento de la casa. 
No es en efecto de una utilización tan cómoda como puede parecer 
a primera vista, La distinción entre plano axial o plano en bavyoneta 
se basa à veces en muy poca cosa: asi por cjemplo. la casa al oeste 
del palacio del gobernador ha podido. según los distintos autores. 
clasificarse bajo una u otra rúbrica. El problema resulta aún más 
complejo en ciertos casos, como en el de la casa dg la caza, en Bulla 
Regia: ;se habrá de dar preferencia al plano axial (jo en bayoneta”? ) 
si se unen el vestibulo de entrada. el peristilo secundario y el 
triclinium, O al esquema ortogonal si se relacionan entre si el ves- 
tíbulo. el peristilo principal y la excdra de recepeión? Es que, v ello 
es primordial, esta tipológia no tiene en cuenta la articulación de 
los elementos que componen la vivienda. Lo único que permite 
poner de relieve es que el plan axial, adoptado en conjunto com 
mucha frecuencia en la arquitectura doméstica de toda África, si 
es que se quiere tomar el término «axial» en su sentido más am- 
plio. parece que favorece las relaciones entre el exterior y los es- 
pacios interiores de la vivienda al permitir la ordenación de una 
serie de piezas particularmente adaptada a la celebración de re- 
cepciones. 

Sea lo que sea de estas reservas, la tipologia en cuestión [ama la 
atención sobre un punto, a saber, la importancia de los espacios de 
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(Ver fig. 15.) 


[Ver tig. 27.) 


recepeión em li organizaciôn de la cosa. Su implantación es preci- 
samente lo que impone a la casa las grandes lincas de su organtaa- 
ctón, do que determina unos espacios residuales en los que se con- 
finan las estancias más intimas. Las necesidades sociales del ducho 
son las que modelan la organizaciôn de conjunto. La arquitectura 
va decoración subravan sus preferencias fundamentales. Los cons 
wuciores disponen en efecto de un repertorio que les permite cons- 
truir secuencias que culminan en torno de los puntos cruciales de 
la edificación: columnas o pilares (pórticos o huecos tripartitos), 
estanques. disposición de los pavimentos de mosaico, subravam w 
refuerzan la existencia de los ejes esenciales (es de molar a este 
propósito que las escaleras sólo jucgan un papel muv secundario en 
la arquitectura doméstica africana). Una secuencia si se encuentra 
claramente afirmada en la casa de Neptuno. en Acholha: lá relación 
entre los huecos del occus y la columnata del periístito ha quedado 
subravada mediante los ábsides que traza el murete del paro; el eje 
principal, que es el del comedor. se destaca gracias a la interrupción 
del motivo del mosaico del pórtico, que deja lugar para un tapiz 
original, y a la primacia atribuida al estanque central, más amplio., 
más profundo. y ornamentado con más riqueza. Se podrian multi 
plicar los ejemplos de este tipo: las composiciones alineadas a lo 
largo del eje de una de las principales salas de la causa y que explotan 
la amplia columnata del peristilo constituyen lo esencial de los 
efectos buscados por los constructores. Se truta de un género de 
secuencia que puede alcanzar con toda evidencia una amplitud 
particularmente grande en las edificaciones concebidas de acuerdo 
con un plano axial, hasta el extremo de constituir su verdadera 
columna vertebral. Un caso claro es el de lu casa del cortejo de 
Venus, en Volubilis, donde se franquea sucesivamente las dos en- 
tradas bipartitas antes de pasar a ciertas composiciones triples: dos 
columnas instaladas sobre dados dibujan tres huecos alúertos al 
peristilo cuya columnata, alincada sobre los largos muros del vasto 
triclinium, se subdivide em tres intetcolummos sobre sus lados me- 
nores, de tal forma que anuncia los tres accesos de la sala de 
comedor. La composición se subraya y enriquece además por el 
largo estanque en posición axial asi como por el paramento de 
triclintum que precede al hueco central de este último v que ostenta 
una representación de animales enganchados. La decoración, con 
su riqueza creciente (la sala de comedor se organiza en tome a un 
panel que representa la Navegación de Venus) refucerza a su vez el 
esquema ascendente inscrito en la arquitectura: paso de un ritmo 
binario a un ritmo ternario, pórtico que precede al triclinium., más 
ancho que los otros tres, v presencia de la sala más amplia de la 
casa en el extremo de la composición. En este caso, toda la casa se 
encuentra construída en torno de este eje, que es cl que determina 
aquellos espacios residuales en que habrán de siltuarse las otras 
estancias. 

El daio esencial en función del cual se organiza la casa no se 
deriva sin embargo únicamente de estos planos de conjunto sino 
también y sobre todo de la manera cômo se organiza la circulación 
de unos espacios a otros. Esta se halla usumida esencialmente por 
el perstilo en tomo al cual se distribuyen los diversos úmbitos. 
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Dicho con mayor precistón, el perístilo principal se completa en la 
mayoria de los casos con espacios que juegan. si bien en menor 
escala, el mismo papel: verdaderos peristilos secundarios o simples 
patios sin columnatas, pero animados frecuentemente por una fuen- 
te o un jardíin. Las piezas de la casa aparecen por tanto dispuestas 
en torno a varios centros jerarquizados. Esta solución policéntrica 
se completa finalmente mediante el frecuente recurso a corredores 
que permiten dar servicio a una O más piezas situadas al margen de 
dichos patios. 

El resultado de todo ello es una organización del espacio en la 
que las piezas sólo muy excepcionalmente se disponen en fila, de 
forma que una prime sobre otra, sino que por el contrario son 
autónomas, es decir accesibles desde un cierto número de espacios 
comunes que hacen posible la circulación. 

Linos cuantos ejemplos permitirán com facilidad la ilustración de 
estos principios generales. En Althiburos, todos los locales de la casa 
de los Asclepeia, en su estado primitivo, tienen servicio a través del 
sector de entrada o por el perístilo. En Thysdrus, en la casa del 
pavo real, hay dos galerias que costean una vasta sala de recepción 
v prestam servicio a los apartamentos dispuestos en torno de los 
patios. La solución adoptada es comparable a la de la Sollertiana 
domus que se halla junto a la precedente. En ella puede compro- 
barse a su vez otro tipo de solución utilizado sistemálicamente a fin 
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de preservar la intimidad de un local situado en la proximidad 
inmediata de un lugar de circulación como es el peristilo, a saber 
el uso de una antecâmara (local 5 que presta servicio a la pieza 4 
va la alcoba 6), La misma disposición aparece en lu casa de los 
tabajos de Hércules, en Volubilis, donde nos encontramos con tres 
piezas sisladas del perístilo por una antecâmara en forma de corre- 
dor. En esta amplia mansión, la circulación se ha organizado igual- 
mente mediante dos corredores (12 v 14) que ponen en comunica- 
ctón el peristilo con la calle prestando de paso servicio a dos pe- 
quenios apartamentos, así como por dos largas galerias (15 v 16) 
que flanquean el gran triclinium. la primera de las cuales conduce 
a algunas alcobas, mientras la segunda lo hace a unas termas pr 
vadas. Las casas de Volubilis sobre todo ofrecen numerosos cjem- 
plos de peristilos secundarios que constituyen el corazón de una 
parte retirada de la vivienda a la que se accede a veces por un 
corredor: casa al oeste del palacio del gobernador en que el patio, 
rodeado de columnas, se halla decorado con un estanque y presta 
servicio a ocho estancias; casa del estanque irebolado donde la 
unión arquitectónica entre los dos perístilos queda asegurada por el 
hecho de que el pórtico sur de uno de ellos se prolonga hasta formar 
el pórtico norte del otro. de acuerdo con un plano en damero que 
le asegura a todo el ângulo sureste de la casa una autonomia real; 
casa del cortejo de Venus en la que un patio secundario, decorado 
con un estanque de complejo disefio. da acceso a cinco estancias. 
dos de las cuales, decoradas con bellos pavimentos de mosaico, 
ostentaban, situados sobre columnillas de ladrillo, los bustos en 
bronce de Catón y de un principe con diadema; casa de la moneda 
de oro, una de las más amplias de Volubilis con sus 1 74H) metros 
cuadrados, cuya organización se facilitó gracias a los corredores 
que circundan el tniclinium y a un pequeno patio, con estanque y 
surtidor, alrededor del cual se hallan dispuestas numerosas 
estancias. 

Ejemplos como éstos, entre otros. muestran que el recurso siste- 
mático a los peristilos, patios y corredores. permite asegurar la 
independencia de todas las piezas. Ha de concluirse de elo, como 
se ha escrito algunas veces, que estas grandes mansiones compren- 
dan una parte pública (las salas de recepción agrupadas en torno al 
perístito principal) y uma parte privada (el apartamento retirado 
dispuesto en tomo al centro secundano de la casa)? Semejante 
concepción habrá de matizarse con toda seriedad. Hemos subrayado 
va la heterogeneidad de los locales que rodean el peristito principal: 
lo mismo ha de decirse sin apenas diferencias con respecto a las 
piezas que dan a los peristilos o patios secundarios. Desde este 
punto de vista és muy significativo el ejemplo de la casa de la caza, 
en Bulla Regia: una única sala de recepeión da a un gran perístito. 
mientras que hay dos amplas salas de comedor que se abren a los 
dos mveles del perístito menor. En un caso como éste, cl rasgo 
Hamativo es la imbricación, en torno a dos centros distintos de la 
casa, de estancias intimas y de espacios de recepción. Del mismo 
modo, en las casas de Volubilis que acaban de examimarse, las 
dimensiones y la decoración de algunas de las piezas dispuestas en 
tormo de los centros secundarios dejan adivinar que no se hallaban 
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destinadas únicamente a los miembros de la familia. La casa del 
pavo real v la Sollertana domus, en Thysdrus, resultan igualmente 
muy representativas de esta realidad: en ellas, um triclinium y una 
exedra de recepción dan ambos a patios anejos. 

“Se comprende asi que no es cierto que corredores y peristilos 
sirvan para separar las partes «públicass y las «privadas» de la casa. 
sino que por el contrario lo que hacen es permitir la yuxtaposición 
de piezas de naturaleza muy diferente al hacerlas independientes 
unas de otras. El funcionamiento de la domus no se basa en la 
ariculación de sectores diferentes, sino en otras formas de separa- 
ción a las que les otorga su significación la autonômia de que las 
distintas estancias se hallan dotadas 


Cabe lIlevar à cabo una primera compartimentación de los espa- 
cios de la vivienda en función de las horas del dia. La visita de los 
clientes tiene lugar por la mariana. mientras que el amo de casa 
recibe al caer la tarde a sus invitados para la cena. Mientras tanto, 
un espacio tan central como el perístilo puede reservarse esencial- 
mente para las actividades domésticas y los ocios de los habitantes 
de la vivienda. Semejante corte no deja evidentemente trazas visi- 
bles. Pero, en cambio. si hay otros usos que pueden advertirse sobre 
el terreno. ; 

Un atento examen de los vestígios demuestra en efecto que él 
espacio interior de la casa se halla dividido por una considerable 
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cantidad de puerias, de un modo que puede compararse perfecia- 
mente con las realizaciones de la arquitectura moderna donde ape- 
nas hay piezas que no se encuentren separadas de sus vecinas 
mediante algún sistema de cierre. En los casos en que el estado de 
conservación de los restos es suficiente, el resultado de una adecua- 
da investigación es de los más sorprendentes: permite en efecto 
constatar el uso sistemático de batientes, fijados directamente en la 
obra de albanileria y en los bloques de los umbrales o afirmados 
sobre elementos de carpinteria de los que sólo subsisten las marcas 
aisladas de su encajamiento., Hay pocas piezas cuyo acceso carezca 
de los mismos. Hasta los amplios huecos de las grandes salas de 
recepción pueden cerrarse: el triclinium se abre para los festines 
vespertinos, pero, durante el resto de la jornada, esta vasta sala 
está las más de las veces condenada, aislada del resto de la casa. 
Mãs aún, las escaleras que comunican entre si los diferentes niveles 
de la vivienda se separan mediante pucrias que condicionan su 
acceso y que aíslan incluso los sucesivos tramos. En algunos casos 
subsisten igualmente las trazas de batientes que ordenan la circula- 
ción entre los pórticos y el patio del peristilo, en el lugar en que e! 
tabique que aísla estos dos elementos se interrumpe para dejar um 
paso, Este sistema de cerramiento aumenta considerablemente la 
eficacia de la disposición general de la vivienda, concebida a su vez 
con el propósito de asegurar la independencia de las diferentes 
piezas. 

Hay otro procedimiento, que si sólo deja huellas mucho más 
difíciles de reconocer, juega un papel decisivo en la compartimen- 
taciôn de los espacios: se trata de tapicerias que pueden utilizarse 
no sólo en vcz de pucrtas, sino sobre todo para separar los grandes 
volúmenes arquitectónicos. Semejante solución modifica profunda- 
mente el funcionamento de un espacio como cl peristilo: si se 
colocam unas cortinas que puedan cerrar los intercolumnios e inter- 
ceptar los pórticos a fin de ordenar la circulación, se comprucha 
que estas instalaciones permiten controlar con eficacia la penetra- 
ción de la luz y del calor, pero que también y sobre todo hacen 
posible la utilización simultânea y diversa de este amplio patio, sin 
romper el efecto arquitectônico de conjunto que se basa esencial- 
mente en la columnata, En tales condiciones, cabe en efecto ima- 
ginarse con toda facilidad el desenvolvimiento de una recepción en 
el triclinium desde donde, a través de las amplias pucrtas abiértas, 
los invitados pueden disfrutar de la vista sobre el peristilo, al tiempo 
que un juego de colgaduras preserva la intimidad de un ala del patio 
y asegura asi un cierto aislamiento a las personas a las que no 
conciernen las festividades que se celebran. Con lo dicho resulta 
mucho más comprensible la imbricación de espacios de tan diversa 
naturaleza que caracteriza a las viviendas. 

La difusión de las tapicerias se halla igualmente ligada a la evo- 
lución social: forman parte en efecto de una escenificación vinculada 
a la creciente jerarquización de las relaciones. Agustin subraya el 
hecho de que cuanto más se eleva cl rango de un personaje, más 
abundantes son los cortinajes que cuelgan en su casa (Sermón LI, 
5). Y es él mismo quien evoca el ábside peraltado y cl trono 
guarnecido de ricos tejidos sobre el que se sienta el obispo, de 
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acuerdo con un aparato totalmente análogo al del patrón que recibe 
a sus clientes. Apuleyo describe una ceremonia del culto de Isis 
durante la cual se abren las cortinas blancas y se plicgan a un lado 
ya otro de lá estatua (Met. XI, 20). Está claro que las ceremonias 
religiosas, paganas y cristianas, o que las representaciones de los 
aristócratas rodeados de sus fieles para recibir el homenaje de su 
dependencia son el resultado de una misma matriz cuyo más aça- 
bado producto no hay que buscar en otra parte que no sea el 
complejo ceremonial que se fue elaborando progresivamente en 
torno al soberano, punto clave de la nueva sociedad del Bajo Im- 
perio situado en la intersección ideal de sus dimensiones política y 
religiosa. Esto es importante para la comprensión de la arquitectura 
privada. La cortina no es un puro recurso, o a lo más una versión 
ligera pero cómoda del tabique o de la puerta: se halla dotada de 
una eficacia muy considerable en la medida en que se convierte en 
el elemento clave de un protocolo muy elaborado. No se descorre 
un cortinaje como en nuestros dias: incluso más que una puerta, el 
cortinaje cierra el paso, se impone al avance, porque es el objeto 
que. por excelencia, enmascara o desvela lo que hay de más pode- 
roso, el emperador, la divinidad, los senores. No hay ninguna duda 
de que esta dimensión sagrada condiciona pesadamente las prácti- 
cas y que en aquella época tratar de abrir una pueria era algo que 
se hacia con menos apuro que aventurarse a levantar una cortina. 
La dimensión ideológica de la cortina echada es algo que no 
ha de desdenarse si se aspira a comprender con qué eficacia puede 
compartimentar y jerarquizar los espacios interiores de una 
vivienda. 

Además de las puertas y colgaduras, hay que tomar también en 
consideración, a partir del Bajo Imperio, una tendencia nueva que 
apunta à fragmentar los grandes volúmenes arquitectónicos hereda- 
dos de la tradición. El lugar privilegiado de esta lectura es el peris- 
tilo, cuya existencia no se discute en lo fundamental, pero que se 
cunvierte en el objeto de una compartimentación tal que se llega a 
alterar su mismo funcionamiento, Se utilizan dos procedimientos 
complementarios: disociar el patio de los pórticos y desmantelar la 
coherencia de las galerias. En lo referente a la decoración, esta 
evolución se manifiesta. por ejemplo, en la casa de Neptuno, en 
Acholla: si bien el motivo geométrico de los pavimentos es el mismo 
en los cuatro lados. se ha interrumpido la composición con el fin 
de separar la galeria que precede al oecus de las otras tres. Esta 
soluciôn decorativa no hace otra cosa que reflejar las opciones 
arquitectónicas: esta galeria desborda en efecto ampliamente el 
marco del peristilo y queda de este modo disociada del mismo. La 
organización de las decoraciones está concebida de manera análoga 
en la casa del cortejo de Venus, en Volubilis: la compartimentación 
de los pavimentos de los pórticos atenta la unidad del patio a favor 
de la composición axial que Jo alravicsa. 

El tratamiento arquitectônico del peristilo participa, de forma 
aún más brillante, del mismo movimiento. En una época tardia, que 
sigue siendo dificil de precisar, se instala con frecuencia en los 
intercolumnios un murete lo suficientemente elevado como para 
recubrir la parte inferior de las columnas: casi siempre reemplaza 
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un cerramiento más ligeéro. por ejemplo de simples losas verticales, 
v refucerza considerablemente la solución de continuidad existente 
entre el patio y las galerias. Otro procedimiento consiste en acen- 
war el valor del espacio porticado: nichos, úbsides, en ocastones 
incluso locales reducidos, complican considerablemente un volumen 
arquitectónico primitivamente muy simple w le proporcionan de esta 
manera una cierta autonomia. Asi sucede en la Sollertiana dons 
de Thysdrus. donde el corredor septentrional se completa en una 
de sus extremidades con un pequefio abside, y en la casa de Dionisos 
v de Ulises, en Thugga, donde uno de los lados del peristilo aparece 
enriquecido por dos refuerzos en que hay unos nichos excavados, 
La casa de las máscaras. en Hadrumetum pone de manifesto otro 
procedimiento: en este caso, el espacio descubierto, cercado por um 
murete. está mas bajo que los pórticos y se halla separado de éstos 
por una estrecha galeria situada a nivel intermedio: tos clementos 
constitutivos del peristilo aparecen asi cada vez más disociados. 

Al término de la evolución, las salas limitrofes se anexionan los 
pórticos que las preceden. El ejemplo de la casa de la caza nueva, 
en Bulla Regia, es tanto mas significativo cuanto que en este caso 
disponemos de datos cronológicos relativamente precisos. Durante 
la segunda mitad del sigãho 14. el proprietario cambia los pavimentos 
del triclinium wy del pórtico vecino. Esta concomitançia en los tra- 
bajos no se debe al azar; cuando le toca la vez de su restauración 
al mosaico de la exedra de recepción, en una fecha que no es 
anterior al final del siglo 14, se renuevan también los suelos de las 
galerias oriental y meridional. El término de la evolución se alcanza 
mas tarde. sin duda durante el siglo V: el mosaico del corredor 
onental se amplia a expensas del pavimento mendional, y cl espacio 
asi gunado queda cercado por un muro en el que se abren dos 
huecos con sus pucrtas correspondientes. Al mismo tiempo sin 
duda. se efectúa una compartimentaçión idêntica en el otro extremo 
del peristilo cuyas galerias sur y oeste se separam mediante um 
tabique con un hueco encuadrado por pies derechos con molduras 
en los que aún se advierten las trazas de ajuste de un sistema de 
cerramiento. À partir de ese momento, va no se trata de un espacio 
unilanio y centrado (un pato rodeado de pórticos a los que dan las 
diferentes salas). sino de una vuxiaposición de volúmenes compar- 
timentados en los que las piezas principales se anexionan pórticos 
enteros v los convierten en vestibulos. 

El examen de las relaciones que en adelante van a darse entre el 
pórtico oceidental v el patio confirma este análisis, Estos dos ele- 
mentos se hallan, en efecto, separados por un muro elevado córo- 
nado de bloques de gran tamano. a propósiio del cual no cabe 
excluir que soportara um tabigue mas hgcro. Las aberturas que 
daban al patio debicron de parecer en todo caso muy secundarias 
puesto que se construvó un depósito desprovisto de toda calidad 
estética que obstruve uno de los intercolummos. Tampoco cl estan- 
que situado en el segundo intercolumnio establece ninguna relación 
visual con el patio; el brocal conserva unos agujeros que sirvIgTOn 
para far un soporte de emparrado. Este ábside-fuente no es más 
que um anejo del pórtico que se beneficia de la luz del patio sin 
establecer ninguna relación con él. 


En cierto modo, mjentras que la casa de peristilo habia parecido 
un enriquecimiento arquitectónico de lá vivienda centrado en un 
simple patio. Ja evoluciôn subsiguente de la forma de vida de las 
clases dirigentes africanas. aunque también de las de otras provin- 
cias del Imperio, tiende a regresar a la concepción primitiva. La 
ventaja es sin embargo de importancia: subsistem las columnatas, 
por más que ya no pucdan manifestar plenamente su mimo, cscu- 
recidas como van à quedar en adelante por múltiplos corramientos; 
pero sobre todo, som las salas principales las que ganarân ancjos 
que screcienten su majestad. 

pCuál es el significado de esta clará tendencia a reforzar ly com- 
partimentación de los espacios interiores de la vivienda? Pucde 
trutarse de una respuesta a la yuxtaposición de estancias cuvas 
funciones divergen considerablemente. Pero la explicación no es del 
todo satisfactoria. Hay que empezar por tener en cuenta Ja super: 
ficie dispomible: el perístilo es una solución arquitectónica de Jujo, 
que exige mucho espacio wv que sólo resulta plenamente rentable en 
los casos de viviendas amplias. Desde esta ópuca, no se excluve 
pensar que los ocupantes de la casa de la caza nueva, cuyu superficie 
habitable es relativamente reducida, se vieron inducidos con mucha 
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abetalhe del mosatoo de) triclinimem embargo el argumento no es del todo convincente en la medida en 

que la transformación de los pórticos en espacios cerrados se cfectuô 

en beneficio de las salas de recepciôn. Hay que melinarse más brem 

a pensar que se trata efeclivamente de una mutación del espacio 

doméstico, y es de temer que las excavaciones hayan hecho desa- 

parecer más de una vez ciertos muros considerados como tardios: 

lo eran, ciertamente, pero correspondian sin embargo à una evolu- 

ción de la vivienda. y no a su decrepitud. Queda por saber ló que 

significa una evolución asi. Parece revelador el paralelismo entre cl 

fraccionamiento de un vasto espacio unitario que constituye el co- 

razón de la casa v lo que se ha dicho más arriba sobre Ja muliipl- 

cación de los bafios y las letrinas privados. Autonomia creciente del 

estilo de vida privado con respecto a las instalaciones colectivas, 

compartimentaçión y especificación crecientes de los espacios inter- 

Fuera de texto, dm recto: nos de la casa. son fenómenos que van a la par y que purecen remitir 

Hulla Regia. Mosaico del arichinium 4 la nueva imagen de la persona que emerge durante cl Bajo 

gt a PRE RN Imperio. Jerarquización de las relaciones, divinización de los pode- 

res. pudor personal, son aspectos diferentes de un mismo problema, 

Fuera de texto. reverso: una de cuvas modalidades más fáciles de advertir es la regrestón de 

Thysurus: casa de los meses, Mosaico [a racionalidad v del desnudo en beneficio del misterio bajo todas 

e gp eira sus formas. Pues bien, el perístilo. espacio coherente que asume 

Tepsicore y Calliope. Uramia y Ermo, muúltiples funciones, se despicza Y Iransforma Cm UMa PUXNLUpOSCOM 
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Se ha subrayado ya cómo la arquitectura es portadora de men- 
sajes: la concepción de determinadas piezas y la forma en que se 
organiza el plano de conjunto de la casa exaltan el poder del ducão 
v le permiten asumir sus funciones sociales dentro de un marco de 
prestígio. No hay duda alguna de que. antes del Renacimiento, no 
se encuentra en las ciudades de Occideme un número tan grande 
de mansiones privadas tan claramente concebidas para permitirles 
asus propietarios una vida de lujo y de satisfacción de las exigencias 
de su rango social. 

La significación de este âmbito privado se ve igualmente explici- 
tada por la decoración. La ornamentación de Tas paredes o de los 
techos de una habitación, sólo se conoce de manerá excepcional, y 
es por tanto esencial prestar atención a los mosaicos que cubren los 
suelos. De todas maneras, el problema es el mismo; be trata de 
decoraciones fijas, fabricadas las más de las veces allí mismo, y en 
consecuencia indisociables de su entomo arquitectónico. Hay por 
otra parte una relación muy estrecha entre una sala y su decorado. 
Vitruvio subraya el modo cómo éste debe adaptarse al destino de 
las piezas, y puede anadirse que su riqueza se halla jerarquizada 
estrictamente en función de la importancia atribuida a aquélias. Es 
preciso por tanto abordar un problema teórico, de la misma natu- 
raleza que el planteado a propósito de los trabajos efectuados por 
los propictarios. ; Que papel jugaba el cliente en la concepeión del 
programa decorativo? ; Es incluso necesario aceptar este término 
de «programa» para calificar los motivos que decoran uaa casa? 
Estas dos cuestiones están ligadas entre si y, em la actualidad, 
tienden a prevalecer aquellas respuestas que tienen que ver con una 
misma actitud negativa: el propietario cuenta más bien poco en la 
elecciôn de los motivos, son los maestros mosaístas quienes impo- 
nen su repertorio, este repertorio apenas si ofrece valores simbóli- 
cos y no hay que pensar en absoluto en «sobreinterpretars los 
motivos, ni conviene pretender darles una significación más profun- 
da de lo que es, todo lo más, una vaga referencia a una herencia 
cultural que constituye el lote común de todo el mundo y que no 
compromete a nadie. 

Semejante modo de proceder se opone con razón a las especu- 
laciones, tam abusivas como ingeniosas, que han podido suscitar 
ciertos pavimentos particularmente excitantes para la imaginación. 
Aunque no es menos cierto que a su vez parece también frança- 
mente excesivo. Le atribuye, en efecto, al artesano-artista de la 
Antigiedad un papel que no es el suyo: en la relación que lo une 
al chente, es este último quien jucga el papel determinante: está en 
situación de poder imponer los temas que le interesan —si es que 
no la manera de tratartos también—. Basta, para convencerse de 
ello, comprobar cómo la evolución del estilo y de los motivos se 
corresponde perfeciamente con la evolución de toda la sociedad y, 
más precisamente, con la de las nuevas necesidades de las clascs 
dirigentes del Bajo Imperio. Por ló demás, no hay nada que permita 
rechazar a priori lo que parece una evidencia de sentido común, à 
saber, que un tema representado posee un sentido y no se lo ha 
escogido sin razón. 

El problema se plantea con toda claridad cuando la decoración 
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36. Diunisos y Amana, modelo de Jas 
arejas modernas. (Mosaico de 
uburbo Mabus, mico del Bardo.) 


(Ver fig. 46.) 


comprende escenas de la mitologia pagana. Ha llegado a ser de buen 
tono considerar que éstas no cxpresan en modo alguno las tenden- 
cias religiosas de los propietarios: no serian sino las secuelas asép- 
ticas de una cultura, en el sentido menos significativo del término. 
Semejante aproximación a la cuestión anticipa algunos siglos una 
situación cultural en la que el cristianismo dominante podrá en 
efecto apropiarse, sin excesivo riesgo, de los jirones de una cultura 
antigua desmembrada pero prestigiosa. En cambio, no corresponde 
a la situación política, cultoral mi religiosa del Bajo Imperio. Hay 
que hacer notar ante todo, que si a veces se les nicga una dimensión 
religiosa a mosaicos abieriamente paganos, a nadie se le ocurre por 
ello proceder del mismo modo con respecio a pavimentos que 
representan motivos cristianos. La diferencia es curiosa y sólo cabria 
su justificación si pudiera afirmarse la desapariciôn durante el Im- 
perio tardio de cualquier religión que no fuese el cristianismo. 
Asimismo, se ha afirmado con frecuencia que la yuxtaposición de 
mosaicos paganos y cristianos demuestra que los primeros se en- 
cuentran desde luego desprovistos de significación precisa. Seme- 
jante razonamiento no permite una explicación de los casos en que 
se constata una destrucción deliberada de aquellos motivos: por 
ejemplo en una vivienda recientemente excavada en Mactar, en el 
corazón de Túnez, donde un mosaico de escenanio marino que 
decoraba un estanque asi como el de una fuente que representaba 
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a Venus se vieron tapados por una capa de mortero, operación de 
la que todo hace pensar que fue obra de cristianos”, Y sobre todo, 
sorprenderse por tales yuxtaposiciones Ileva a desconocer la manera 
cómo la religión cristiana se difundió en el mundo romano. Seme- 
jante difusión no dio lugar a una mutación radical de la sociedad y 
de los individuos: no fue más que un aspecto de una evolución 
general que promovió al cristianismo mucho más de lo que se vio 
promovida por él. En tales condiciones, menos para una minoria 
en la que la conversión correspondió a una revolución espiritual y 
a una subversión de las práclicas, las nuevas creencias tendicron a 
superponerse a las antiguas mucho más que a reemplazarlas. Y en 
este contexto es dônde hay que comprender la reunión de mosaicos 
de temas heterogêneos, y no es un azar que el âmbito privado se 
prestara a la lectura de tales actitudes acumulativas. Los propieta- 
nos eran en efecto más libres entonces para desarrollar sus concep- 
ciones personales: Agustin condena con violencia la opinión domi- 
nante según la cual el hombre es totalmente dueho de lo que ocurre 
en su casa (Serm., 224, 3). Porque, cualesquiera que sean sus 
opiniones religiosas, todos los hombres de esta época piensan que 
el mundo es presa de demonios malhechores: si la defensa del 
espacio colectivo se halla confiada a la ciudad, su propia casa tiene 
que defenderla cada uno. En tales condiciones, que se anada a los 
Penates y a las otras divinidades paganas que residen en el hogar 
vo protegen los simbolos de una religión que se dedica a procla- 
mar, con apoyo de milagros, su eficacia protectora, no ligne nada 
de sorprendente. Por el contrario, resultaria mucho más chocante 
que el responsable de la familia renunciase deliberada y brutalmente 
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a una de las dos garantias. No cambia uno de vistón del mundo 
porque se haya vuelto cristiano, sino al revés: la fase de transición 
ha de ser por fuerza muy larga. 

De hecho. cl rasgo más Hamativo es la extrema rareza de dos 
motivos abiertamente cristianos en los mosaicos tardios de las meas 
mansiones africanas. Comprobación que le deja a uno pensativo a 
propósito de la amplitud real de la difusión del costianismo en las 
clases dirigentes africanas antes de una época muv avanzado, en 
cualquier caso netamente posterior al siglo IV. Se diria que, al 
menos entre los notables locales relativamente alejados del poder 
central y de sus exigencias político-religiosas, cl mantenimiento de 
una cultura esencialmente clásica en sus referencias convivia con um 
tradigionalismo religioso del que en adelame el espacio privado iba 
a constituir el âmbito de afirmación por excelencia antes de con- 
vertirse en el único posible. 

Parece por tanto razonable pensar que, si es armesgado pregun- 
tarles a los temas escogidos para la decoración en mosaico de una 
vivienda más de lo que pueden respondernos, seria no menos erró- 
neo no preguntaries nada, No faltan las prucbas de que en ocastones 
cierios pavimentos se debian al propósio de comunicar un mensaje 
y corresponden por tanto a un encargo preciso del proprietario, Es 
el caso de un mosaico hallado en una casa de Semurat, en Túncz, v 
que conmemora el mecenazgo de un cierto Magerius que habia 
subvencionado un espectáculo de caza en el anfieatro Hay unas 
levendas que nos proporcionan los nombres de los gladiadores y de 
los leopardos. Dionisos. Diana y el própio Mugerius presiden los 
juegos, al tiempo que un personaje central presenta sobre una 
bandeja tos premios, en dinero, de ta victoria. En tomo a él una 
inseripción nos hace saber que cl mosaico conmemora un aconteci- 
miento preciso y que los combates representados no son puramente 
simbólicos. El texto relata en efecto cômo Magerius. solicitado por 
la muchedumbre, otorgó à los combatentes una gratificación me- 
morable, celebrada a gritos por hos espectadores: jLEsto si que es 
ser meo! Esto st que es ser poderoso Dar Games formada quedo 
asi perennizada en el mosaico pura fa mayor glona debducão de la 
casa. 

La relación entre decorado de mosaico e história de los aconte- 
cimientos familiares se advierte perfectamento en fe casa do Casto- 
nus. un Cuicul, donde hay um certo número de pavimentos com 
inscripciones. Des de ellos están muy bren conservados y resultan 
inteligibles. El primero, situado en el pórtico oriental, se halla 
rodeado por una corona de laurel y celebra, según todas las proba- 
bilidades, al proprietario de la casa, un tal Castorius, que emprendio 
la restauracion de una parte de dos pavimentos, Se ignora eviden- 
temente en qué momento adquirieron Castórius o sus antepasados 
esta manstón con peristilo que es una de las mas bellas del barro. 
pero la calidad de los mosaicos asi firmades permito entrever um 
nivel de fortuna y de cultura inferior a ho que hacia esperar seme- 
jante marco doméstico. ;Hay que ver en elo el debulitamiento de 
una familia, de toda una clase social, un ejemplo de dechiacion de 
un barro? La segunda insernperón, si bocen mutilado cemilecenia esta 
imprestón y ofrece un ejemplo chocante de Ja voluntad de elorifi- 
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cución social de unos círculos de los que hoy diriamos que pertene- 
cen a la burguesia media. «Esta casa (haec domus es cl lugar de 
donde proceden esos jóvenes ilustrados (...) distinguidos, que son 
asesores en los tribunales de la Libia afortunada (...) dichosos los 
padres que han contraído tal mérido”» La función pública aludida, 
aunque atestigua que se trata de jóvenes de buena familia pertene- 
cientes al entorno del gobernador de la provincia, dista a su vez de 
constituir un puesto importante. Semejante voluntad de glorifica- 
ción de un episodio de por si bien secundario se corresponde con 
um pasaje de las Confestones de Agustin (UI. 5) en que el autor 
evoca los esfuerzos de su padre para permitire proseguir sus estu- 
dios: «(...) me habian hecho venir de Madaura, la ciudad vecina 
donde por primera vez habia vivido fucra de casa para formarme 
en las letras y el arte oratório; y durânie este tiempo habian estado 
preparando el dinero necesario para pagarme una estancia más 
lejana, en Cartago; mi padre aportaba a la operación más corazón 
que medios, pues era un modestisimo crudadano de Tagaste (...) 
iMabia alguien que no pussera por las nubes a mi padre, que no 
elogiara a un hombre que iba mucho mas allã de las posibilidades 
de su patrimonio 4 fin de pagarde a su hijo, incluso durante una 
prolongada estancia de estudios, todos los gastos necesarios? Por- 
que muchos de sus conciudadanos, mucho más ricos que él, no se 
tomaban tantas molestias por sus hijos.» 

Hay medios más discretos pero no menos eficaces de exaltar el 
esplendor de la deomus, Para responder a las necesidades de la 
propaganda aristocrática, los mosaistas del Bajo Imperio ercaron 
nucvos temas entre los que ocupan un lugar privilegiado las grandes 
escenas de caza. Tras las múltiples variantes que caracterizan las 
diferentes realizaciones, reaparece siempre el tema central del do- 
muinus v de sus amigos que persiguen a caballo diversos animales, 
con la ayuda de numerosos criados que se cuidan de los perros, 
ponen trampas, ojean la caza y arrancan las pieles. 

Las casas se decoran asimismo con la representación de placeres 
aristocrálicos cuyas repercusiones económicas no son desdenables 
Y que juegan un gran papel en la sociabilidad entre hombres y 
mujeres, al contrario de lo que ocurrirá en otras sociedades en las 
que se hallen excluídas de semejantes diversiones. El estrecho lazo 
entre la persona que hace el encargo y la obra de arte que deco- 
ra su vivienda se halla por otra parte atestiguado con frecuencia 
por las inscripciones que explicitan las escenas y nos hacen saber 
el nombre de los animales del ducho, los perros y los caba- 
los, todo lo cual se hace dificil de creer que sea puramente con- 
vencional. 

Sin embargo, sin menoscabo de la dimensión realista de tales 
escenas, es esencial su significación simbólica. Se trata ante todo 
de un auténtico manifiesto social; la superiondad del dominus y de 
sus comensales se afirma en ellas por el equipo de personajes (ellos 
son los únicos que aparecen montados), por su actividad (los únicos 
que se enfrentan con el animal, mientras que los criados se reducen 
a ayudar a los amos o a capturar animales vivos) y por su atuendo. 
En efecto, a pesar de los esfuerzos que la caza Heva consigo. los 
senores conservan cuidadosamente esas vestimentas recargadas 
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que, durante el Bajo Imperio, se convierten en una de las manifes- 
taciones por excelencia de su poder. La violencia de la actividad 
física no perturba la ostentación del atuendo «gracias al cual se 
puede reconocer el rango de cada uno» (Agustin, De decir. christ., 

HH. 25). Incluso desarzonado, um dominus sigue sendo un domine, 
inmediatamente reconocible. 

Este valor de manifiesto social se amplifica gracias a la dimenstón 
mítica de la caza. La alustón es a veces directa. En un mosaico 
procedente de la ciudad de Uthina. próxima à ka actual Túnez, el 
artesano ha representado una propredad que sirve de escenario a 
actividades agricolas. pero también à escenas de casu. Pues bien, 
uno de los cazadores. que lucha con un venablo contra un jabali, 
aparece desnudo, es decir a la manera de tos héroes míticos: cl 
personaje se asimila a Meleagro, vencedor del monstruoso jabal 
que arrasaba los campos de su ciudad. 

“ Fuera del arte funeranio, semejante procedimiento de asimilación 
tuvo escaso éxito, sin duda porque despojaba al senor de los signos 
extermos de su poder que se habian convertido en esenciales en la 
nueva concepeión del Estado, pero el valor glorificante de la caza 
empieza a afirmarse por otro camino. el de la reproducción del 
modelo imperial. Desde tempo inmemorial, la pericia en la caza es 
en efecio uno de los medios por los cuales cl imperator mani- 
fiesta su virus, O sea esa cualidad esencial que es el resultado 
del favor divino y que garântiza la prosperidad del mundo. Vencer 
la fuerza animal, triunfar del impulso salvaje por su propia po- 
tencia, su inteligencia, su destreza, se convierte en uno de los dis- 
tintivos del poder. Puede no tratarse más que de una retórica des- 
tinada al arte figurativo, pero no se excluven otras versiones 
más concretas de esta ideologia: cl emperador Cómodo no vaciha 
en descender a la arena para traspasar a Mechazos a los leones que 
le echan. 

Al hacer representar en su mansión sus grandes cacerias. y los 
riesgos que Ilevan consigo (las escenas de accidentes son muy 
frecuentes). el uristócrata se beneficia de las repercustones de 
semejante ideologia imperial. Repercustones o excedentes, porque 
como la cuza del león se ha convertido en monopolio imperial, el 
notáble ha de contentarse frecuentemente com la caza del jabali 
o Ja de la hebre y el chacal. El problema no es sin embargo 
tan simple: al senior se le representa a veces en combates dignos 
de un emperador. Tal es el caso del mosaico del triclinium de la 
mansión de la caza nueva, en Bulla Regia, donde, entre los anima- 
les acosados aparecem no sólo el jabali sino también las grandes 
fieras. como la pantera y sobre todo el León, representados en dos 
ocastones. 

El estudio de Ja decoración de las casas de lu aristocracia africana 
desemboca asi en un problema de política general que Hene que ver 
con la organizaciôn «del poder en sus diferentes niveles: El principe. 
modelo por excelencia. es quien informa todos los restantes. ; Pero 
se trata de una imitación respotuosa o de una potencial concurren- 
cla? Es evidente que el proprtaário de Ja (porto demais relálivamen- 
te modesta) casa de la cuz nueva nose las da de aspirante al trono: 
los leones de su tricliniun, he pos de ser una usurpación de imigenes, 
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lo que haçen sin duda es celebrar das repercusiones, ficticias o reales, 
do una de aquelas frecuentes concesones a los senores africanos, 
cuando el emperador autorizaba a alguno de ellos a acosar a la ficra 
imperial (C. Th. XW. 1h. 1). gTal vez a causa de la carencia de 
semejante privilegio tuvo que contentarse el propietario de la casa 
de la procesón dionisiaca, en Thysdrus, con hacer representar, 
igualmente en su triclinium, a unas fieras que atacan a otros ani- 
males cn vez de hacer de ellas das victimas de su destreza? Sin 
embargo, el problema no puede resolverse mediante el intento de 
precisar cl carácter lícito o ilícito de tales representaciones, porque 
se trata de una cuestión mucho más fundamental. Por una parte, vl 
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poder imperial. cuva dimensión mística no ha hecho sino intensifi- 
carse a través de los siglos, tiene que ser él modelo de todo poder 
de alguna importancia. Por otra, la dimensión cada vez más mística, 
más irracional, del poder contnbuye a aumentar su fragilidad y a 
suscitar el espírita de competición: no es la victoria, en última 
instancia, el único medio de demóstrar que el poder se halla justi- 
ficado? Esas cacertas de leones que decoran las viviendas privadas 
están expresando virtualmente lá ambivalencia latente en un pro 
blema eminentemente público, como es el del poder. No hay que 
olvidar que, en numerosas ocastones, la aristocracia africana no sólo 
fue capaz de negociar un apovo muy apreciable. sino incluso de 
suscitar sus propios candidatos al trono. 

El debate que, desde hace decenios. gira en torno a la rica villa 
de Piazza Armerina, en Siecilia, resulta muv característico de 
las confustones que definen el nuevo tipo de sociedad en construe- 
ción. En este caso, la umplitud del programa, el empleo del pór- 
fido, que pasa, como la caza del león, por ser um privilégio imperial. 
han dado ongen a una prolongada discusón sobre la identidad del 
propietario, gran sehor o personaje imperial. El simple hecho de 
que se pueda plantear tal problema resulta muy revelador de la 
ambición que anima la orgamizaçiõn del espacio privado de las 
élites. 

Los notables-se hacen construir un marco arquitectônico que les 
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permite no sólo vivir en todas partes a la romana, sino además vivir 
como unos verdaderos emperadores en pequeno. En la inmensa 
mayoria de los casos, no se trata más que de la respetuosa imitactón 
del modelo por excelencia, pero no deja de hallurse siempre pre- 
sente la ambiguedad y. a largo plazo, no puede carecer de cunse- 
cuencias el hecho de que los aristócratas conciban su poder local 
como la reproducción. hasta em su imagineria y en sus ritos cere- 
momales, del poder central 
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Conclusión 


La vivionda privada es un ambito social esencial, y la palabra 
elemaReS, Uqu significa la casa. sobre todo la rica mansión, sitve 
igualmente para designar muchas otras realidades limitrofes, cu 
menzando por ha familia. Hay coincidencia, en cl vocabulário. entre 
las gentes y el domicilio: ka fome som hos muros v sus habitantes, 
v esta realidad se mamfiesta em has inscripeiónes como en los textos, 
donde cl término pucde sgntficar a dos unos y a los otros, y las mãs 
de das veces la tetalidad concebida como imdisoluble. El marco 
arquitectónico no es pr do denis únicamente um continente inerte: 
el gentis de ha celeron, al que se rindo culto, do es a há vez de los 
lugares y de quienes habitam em ellos. La idea de la elos hunde 
asi sus raites en todos los terrenos: reviste una dimensión religiosa. 
social y econômica. De esta manera, se inscribe en el tiempo. 
porque dispone de las bases matermales nocesarias para su reprodue- 
ción y segrega la ideologia correspondiente. Igual que en Qulia, las 
grandes familias mantienen en efecto el culto de los mayores y del 
pasado: se conservan cuadros conmemorativos de um acontecimien- 
to (Apulevo. Mer, VI. 29) v algunos mosaicos juegan asimismo este 
papel; más aún. um rectente descubrimiento efectuado en Thysurus, 
em un faller de escultor donde han aparecido múscaras funerarias 
vaciadas directamente sobre el rostro de los difuntos, demuestra 
que ta práctica de las galerias de retratos de los antepasados, en cl 
sentido mas realista del término, no se desconócia en Africa. Lu 
domus está anclada por tanto en el pasado. y por ello cl sentido de 
la expresión puede dilatarse hasta significar la patria misma. 

Pero no hay por qué exagerar la fuerza del vínculo que une 
vivienda y familia. En lo que concieme a las élites sociales, o cuando 
menos à su for y nata, las carreras lo mismo que los negocios se 
desenvuelven à escala del Imperio y la casá se ha convertido, desde 
hace mucho Heémpo, en una mercancia que se compra, se transforma 
vse revende a favor de las necesidades profestônales y matrimonia- 
les o de las exigencias económicas. Estos notables adinerados dis- 
ponen, durante casi toda esta época, no ya de una vencrable man- 
sión cargada de recucrdos, sino de varias residencias. 

De hecho, si se abarca un periodo extenso de tiempo, más que 
conocer hay que contentarse con adivinar las relaciones de estos 
notables con alguna de sus residencias en particular. Sólo algunos 
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casos privilegiados permitem identificar el nombre de uno de los 
sucesivos propietarios y nunca hay posibilidad de seguir. a través 
de las gencraciones, la manera cómo estos bienes se transmiten. À 
decir verdad, no se trata aqui sino de un aspecto de una ignorancia 
mucho más vasta, a saber. de nuestro desconocimiento del modo 
cómo estas élites sociales se reproducen; dicho de otra forma. de 
la proporción entre sangre nueva v sangre hereditária que. según 
las diversas épocas, caracteriza a las sucesivas gencraciones de mo- 
bles. Cuando, gracias a la epigrafia, sé consigue reconstruir la as 
censión de una familia v el tejido de relaciones que ha creado. 
perceptible en particular a través de su política matrimonial, es 
dificil saber si se trata de una trayectoria singular o si encierra un 
valor ejemplar. Por lo demás., sigue siendo imposible establecer una 
relación entre estas aventuras todavia muy uisladas v los vestígios 
arqueológicos, 

En consecuencia. hay que contentarse, al menos por ahora. con 
una relación teórica entre las ruinas de las ricas mansiones y las 
escasas familias cuya historia ha podido segurse más o menos com- 
pletamente. Esto resulta cicrtamente insuficiente pero no deja de 
hacer posible la deducción de algunas observaciones de orden ge- 
neral que bastan para caracterizar con claridad el estilo de vida de 
estos grupos dirigentes africanos. Cabe advertir unte todo la ambi- 
ción arquiteciônica de los programas, Estas viviendas ocupan en 
efecto una superficie muy variable. pero es de notar que todas ellas 
ponen de relieve una misma ambición manifestada en la utilizaciôn 
de secuencias arquitectónicas y decorativas cuyos principios reclores 
son idênticos. Cualquiera que sea su poder real. estas élites conci- 
ben el marco de su vida privada conforme a un modelo idêntico. 

La forma en que se organiza este espacio doméstico deriva asi- 
mismo de principios reciores uniformes. Dado el amplo abanico de 
actividades que. em la sociedad romana, se despliega a partir de la 
esfera de lo privado, ésta ha dado lugar a un março arquitectónico 
complejo particularmente definido por dos rasgos: la especificación 
de los diferentes âmbitos v el cuidado puesto en su articulación. Se 
atnibuve a los peristilos un papel esencial, tanto en las composicio- 
nes arquitéctônicas como en la organizaciôn general de la casa: la 
multiplicidad de las misiones que asumen no hace sino reflejar la 
pluralidad de funciones de este entorno. Los patios equipados con 
columnatas son por excelencia lo característico de las edificaciones 
ricas. Completados con corredores v antecâmaras, contribuyen de 
mancra decisiva a resolver un problema aparentemente insoluble: 
ofrecer un marco homógéneo en el que pucdan cjercerse. sin exce- 
sivas molestias. actividades tan diversas. Podria haberse desembo- 
cado, en el caso peor. en un espacio incoherente. y en el mejor en 
la simple vuxtaposición de sectores «públicos» y «privadose, Nada 
de eso: constructores v chentes han sabido elaborar un espacio 
unitario que nos da una imagen fiel de Jus Clites africanas, 
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2. ANTIGUEDAD TARDIA 


El lecior debe comentar no haçuêndese dus: o huisceo 
nografia recente sobre el Impeno Roman Tiralico. unague ba 
producido varims cstuehos impes tamtes selime di histaria política, 
social o religrasa del periodo dardo-antiguea, no olrece mingun 
tratamento de la época que ese enfocado desde cl punto de 
vista que adopta esto sene. Elcorno trabajo de um mesteo cs 
by mãs cercano a tal tipo de análisas: Décedence romano or 
antiquité rordive? (Paris, 1977) de H. do Marrou. Incvitablo- 
mente, por tanto, da bibliografia refleja la expervença personal 
del presente autor. Regrtra deudas de grattud a libros o a 
artículos que, o han ahierto nucvas perspectivas, 0 ham reunido 
datos que normalmente están dispersos en vartos sitios Fm cl 
mundo de habla inglesa, el libro de William Locky, History of 
European Moral: from Augustus to Charlemagre (Londres, 
1859) resume vigorasamente una aetigud tradicional. 4. HM. 
Jones, Fhe Luner Roman Empire. vol. 1 (Oxford, VMA), espe- 
cialmente pp. 8731024 contiene muchisimos datos. pero poco 
o ningún comentario, Sin cl trabajo de Paul Veyme Qeitudas mis 
adelante) no sólo no hubjera tenido vo la información necesario 
para uventórarme por esto nuevo camino, sino lan siquigra, el 
valor, ste Jo debo. em gran medida, al vigor y profunda 
erudiçiõn de Ven. quien afronta temas mormalmente meo Tras 
tudos de la misma forma por otros investigadores. 


Sobre cl mundo de la cxuduad: P. Veyne, Le poser fecirgue 
ate do: VR. MocMullen, Pageanism dn dho Rorman Ermpire 
(ralo, 14810). 


Sobre educación y socializaçãõn em la crudad: HM. | Mirra, 
Histoire de Dédicanioo dores PE Antiguite (Paris, [MR permanece 
insuperado (cito per la edición Editions de Poche du Seuil), 
Tampoco está superado A, ). Festugiêre, Antioche jullenne et 
chrésienme (Paris, 1950), especialmente pp. DM, AÇO, 
Dionisotti, «From Ausonius” Sehooldays? A Sehoolhootk and 
its Relativos, dotirmol of Memo Stuelico 82 (1982). p. RA, Ta- 
calita um nuevo chi turmas e cucauatimediar. 


Sobre sexualidad, comporamiento exterior e imigenes mé- 
dicas del camerpo: Po Veyne, ela famuilhe et Vamour sous fe 
Haut-Empire romaine, Annales 33 (1978), po 25 y «Lhomo 
sexualité à Rome, Comenuntoatioris 35 (NOR po Jb, repre- 
sentam um tugro punto de poticia pura uma Biscaia side 2) 
tema; Abine Rousselo, Pererefoo ade dos miaiiriço ale corps d da 
privanion consorcio (Paris. 1985) e» cxcepemnalmente im 
mador sobre aspectos que se tocam lo largo de este enero, 


elis ari feno 


Sobre distancia social: R. MacMuliea, Roman Social Relo- 
tions (Vale, 1974) es corto y convincente. 


. 
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1978), pp. 27-53 avaniza una ón y reúne mica - 
Lepelley, Les cirér de a ipa hi 
a didá it 
(Para, 197981), es uma adición definitiva; ver también R 
heimer. fala: To, dedo Poli 

nes (Berkeley, 1983), 


E 
«dis 


ops es una come 
age una región concreta da eee 


dedo dei ha mortalidad en el 
pensam idea Eai Em Ei ri 


rare 


Late Aniguityi à atá of ihe Ways», Society and the des 
in Late ny (B oia pie ls Une 


pra À gaba e ar 
El-traiado de ef concupircencia, dedica- 
do a un seglnr, el al Condo Va sonha tag texto clave, 


como lo es tembrién el libro XIV do La ciudad de Dios, escrito 
en el 420, 0! De A “está editado con excelente comenta- 


ria por A.C. de Vecr, Premitrer : contre Julien: 
Bibliági NT de Apae do ag La recientemente 


bg edite Ant 87 CU). pi jena, 1981). En oieión M. Maler Pa ea der hei 
Diéglico dans la ne h , derel À 
eme d'Exypte 47 profit De EH. Sexiglerhik St 12, und 13. dahrtominaderts ( 
1954) es el libro más seguro para el entendimiento de la recep- 
monástica y ciudad: Festugitre, Antio- che de Len Jos cabonistas y autores 
Matra, Mis de Weslucatiom co dê la Eis) Mira. 


3 VIDA PRIVADA Y ARQUITECTURA DOMESTICA 
EN AFRICA ROMANA 


é Setialaremos ag aço crio to nona 
nele: Supplérmen 14 (1961), po 4h; ML Foucault, dos en el texto, unas obs donde leio pod encontrar 
Aa chastetés, O 35 (1982), p. [5 y A. informaciones esencintes v una bibliografia mis completa, 
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a ne, 2 vols. ed. Ay €. Guillau- Martin Ro, E'Urbamicme dam fa Gréce ar Reid 
ses clrélicane pe à ve et À O uia 2.º edic.. com un tulo consagrado ala 

“edición con excelente comentario. de servir de beesón: a los probleias que plánica Is 
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historia de la caso grega. Poeden esperarse ás mismas 
utilidades pura cl Ocendente etrusco-ramano y el Imperio 
nogmano ade: 

Bocas A. w Word-Perkins JE. Esruscam amd Rermam Ar- 
chiteciure, Penguin Hooks, 1970, 

Clavel M. v Lévégue P. Vílles et Structures urbuines dates 
PiOecident rormata, Paris, 1971. 

Histoire de fa France urbano (bajo la dir. de 6. nd El, 
La Ville entigue des crigines au IN sdécio, París, Ed. du 
Seul, DUM cs una prechosa siniesas que expone uma pro- 
blemática cuvo alcance desborda amplamente las fronteras 
ae da Cialia. 


Para Alnca, nuestros conocimientos están cómodamente 
resumidos por: 
Romanelli P.. «Topografia e atchenlogia del Adria comandos, 
Enciclopedia chuseca, Turin, LM, 
Podrã consuliares Gembién: 
Lassus 1. «Adapiation à ['Afrique de Purbanisme romaine, &º 
Congrés international dArchéotogie clhassque, Paris. 1963, 
pp. 245-259, Panis, 1965. 


ARBUUITECTURA, PRM ESTHOA 


Uma snutaçide dpertante de das vivicadas gregas, al menos 
de las mas mas de entre cllas, se caracteriza por la fransfor- 
macida del patio interior em pensmlo, cl espaco descubierto 
cetido de pórticos. Este aumento considerable del jujo de la 
casa privada intervieno sin duda em cl siglo tv antes de nuestra 
era. Se encontrará uma publicaciõn detallada de tales vivignias 
de finabes del siglo t antes de nuestra cr en: 

Bruncau Ph.. eta, LH de da munson des comêdicas, Délos 
AX VI Paris, 1970. 

En el mundo grego occidental, podrá seguirse esta cvolu- 
cióm de da arquitectura privada por ejemplo grácias a: 

Marin R.y Valet G,. «LºArchittetura domesticos, La Sicília 
antiquo, a cura di E. Gabba e G. Vales, |, 2, pp. 321.354. 
EI perístito se adopto muy rápidamente en cl mundo púni- 

co, como lo demuestran las excavaciones de Kerkouane, cn el 

cabo tunecino de Bon, así como las invesigaciones emprendi- 
das en Cartago: 

Picard 6. Cy C. Vir er Mort de Carmhage, Paris, 1970, em 
particular p. 220 v ss. (la ciudad de Rerkuane (ue destruida 
em 256 antes de nuestra era). 

Lancel S. (bajo la dir. dep, Byrsa Perdi, col. del EFR, nº al, 
Roma, 1979 y 1962, Este pasado puede explicar em particu- 
lar que la cosa romana de Africa haya adoptado inmediata- 
mente el plano de peristilo. 


La casa ttálica tradicional ignora en cambio el perstilo y 
recurre al atri vasta sala cuya parte central se halla descu- 
hierta, do que permite arcar e iluminar el focal, asi como las 
pászas que dam a Cl, v también recibir las aguas de da Wuvia em 
un estanque fimplsvnem) situado bajo ba abertura doomplu- 
vvrnho SE hay puntos co combn entre cl atrmum y el perisilo, 
va que ese último rinde igualmente, bajo otras formas, los 


mimos servicos que acabamos de descrhir. os dos elementos 
diberen no obsiante profundamente, a cn ho que congierne a 
at Tunciones sciales como Em e concepema arquitectónica 
(el pano de permstilo, proporctonalmente macho más mmpddo 
que cl compluviwm del atrium. permito cl deserolio de tunas 
amplias colmnntas 
Durante Ja época helenistica, bo casa romana evoluciina 
rápickmente md juntanadoselo, pure st paro Emiscra, aum wenidaahoro 
perto, cuyo pato se dispone lxs más de bas veces como jardin 
em lugar de estar enbosado, como es usual en clmundo grego. 
Tal es Ja situación que conocentos gracias à las localidmdes de 
ta Campania alcansadas por ke crupetón del Vesabio en 7% 
Pueden encontearse numeros informacianca vn 
La Rocca E. de Vos Mv AS Guido archeatogica dy Peniper, 
Verona. 1976. 
De Vos Av MM. Pompei, Ercalimno Sumiu, Roma, [ONT 


Sáto tras una prolongada cvotuctón. conelunda em cl st 
elo tv de nuestra era, desaparcocrá por completo de la casa 
Hálica cl antiguo atrium, en adelamte centrado ttalmente en 
el peristilo, lo que podemos ver muy fem em Obtia: 

Becaui G., «Case oaliensi del sardo imperos, Bolletnimo dl Arte, 

33, 1948, pp. L0B-128 y 197.224 
Van Aben A. E. A. «Late Roman domus architectures. Mine 

mosyne, 1949, pp. 2423-251. 

Pavolini €.. Csta, Roma, [OBA 


Esta tocalidad nos permite estudiar también otro tipo de 
invtenda, deliberadamente dejado a un fado en nuestro estu- 
dao, el de las clases medias y populares. que se presenta hajo 
la forma de vastos memuchies de mumeçosos pisos (Mimas 
insuloe), prneralmente organizados em tomo de un palio 
interior; 

Pasni E. Chonio antico. fnsule e classi social Roma, ISA. 

Es evidente que este tipo de viviendas no agota el problema 
de la casa popular. 


AFRICA ROMANA 


Se encontrarán préciosas observaciones sobre las vivendas 
alricanas, así Como su contexto socioeconômico, em: 
Picard O.. La Civilisanón de FAfeique romoine, Paris, 1954. 
Hemos citado va, en las notas o los pics de las ilustraciones, 
algunos de hos estudios dedicados mãs particularmente a la 
arquitectura doméstica de las cluses dirigentes. Nos contenta- 
remos aqui com amar la atención sobre Ja importancia de: 
Rebuflat R., Thommesida dl col. del EFR, Roma, 19H), donde 
ta publicación de numerosas viviendas cs ocassón de una 
rellenida muy desarroliada sobre la arquiteciyra privada 
africana a la que deben mucho nuestras propias obeervacio- 
nes. Sefialemos igualmente, del mismo autor, una compála- 
crón muy fácil de manejo: 
— Manson à péristvio dA lrque du Nord, répertorre de plans 
publiése, Mélanges de [Écale française de Rome. 8h. HA, 
pp. 654724 y Bh, I974, pp. 445-490 
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